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Je peux très bien me passer de toi, second roman de Marie 
Vareille, est une petite merveille.

Joanna, du blog Des bulles et des mots

Marie Vareille revient ici avec une aventure tout aussi amusante 
qu’adorable. (...) Je l’ai aimé, je l’ai adoré, je vous le recommande ! 
Que ce soit pour vous remonter le moral ou vous détendre en cette 
période estivale, ce livre est une valeur sûre pour les filles qui aiment 
la chick-lit de qualité.

Marine, du blog a touch of blue... Marine
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Journal  
de Constance Delahaye

13 février 2013 – 20 h 45

Anniversaire de Greg annulé à la dernière minute pour 
cause de migraine atroce. Je serai au lit d’ici quinze minutes 
avec Raisons et Sentiments et ma nouvelle tisane anti-gueule 
de bois verveine-menthe-citrate-de-bétaïne.

C’est de la faute de ma sœur Anne-Marie qui m’a offert 
une Smartbox « Atelier découverte œnologie pour 2 » à Noël 
et que j’ai eu la bonne idée de planifier hier soir. J’ai dû y 
aller seule, évidemment, car je ne suis pas deux.

Point positif : j’ai eu le droit de boire deux fois plus de vin, 
que j’ai refusé de cracher, parce que c’est du gâchis.

Point négatif : mon état (ivre morte après deux verres) ne 
m’a pas permis de trouver l’âme sœur, comme Anne-Marie 
l’avait machiavéliquement planifié en m’offrant ce cadeau.



Je peux très bien me passer de toi

Ceci dit, comme l’atelier découverte œnologique pour 
deux se composait exclusivement de couples qui se dévi-
sageaient avec des yeux de veaux par-dessus leur verre de 
Sancerre, mieux valait y assister saoule.

Résultat des courses : je n’ai pas trouvé l’âme sœur, mais 
moi qui ne buvais quasiment jamais, maintenant j’adore le 
vin. Je pense que je pourrais développer une véritable passion 
pour l’œnologie, le prof m’a d’ailleurs dit que j’avais un 
excellent palais. Pour la peine, je me suis inscrite aux trois 
prochains cours.

Note : penser à remercier cette courge d’Anne-Marie.
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Chloé

J’appuie sur la sonnette une troisième fois, histoire de 
couvrir le brouhaha qui parvient de l’intérieur et la porte 
s’ouvre enfin. Charlotte m’embrasse, son ventre a encore 
enflé depuis lundi dernier.

— Chloé, je croyais que tu ne pouvais pas venir !
— Réunion annulée, dis-je en franchissant le seuil.
Mensonge, évidemment, mais je voulais être sûre que 

Guillaume serait là et ils ne nous invitent plus jamais 
ensemble.

Elle referme la porte derrière moi.
— Ta copine Constance vient de m’appeler, elle ne vient 

pas finalement.
— Oui, elle m’a prévenue.
Je remonte le couloir jusqu’au salon, dépose la bouteille 

de J&B que j’ai apportée sur le buffet et reste un instant 
saisie d’admiration. Pour mon dernier anniversaire, j’étais 
fière d’avoir réalisé l’exploit culinaire de planter vingt-huit 
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bougies sur un marbré Savane, mais à côté de Charlotte, je 
fais piètre figure. Même enceinte de sept mois, elle a plié les 
serviettes en origami et a préparé un festival de mini-quiches 
tomate-feta et de brochettes de crudités pour les trente ans 
de son mari.

Elle m’a suivie dans le salon et avant que j’aie le temps 
de la féliciter pour son buffet, elle me complimente sur ma 
nouvelle coiffure, puis elle entreprend de me raconter ses 
rendez-vous à la maternité. Elle me colle sa dernière écho-
graphie sous le nez. J’ai toujours trouvé quelque peu surpre-
nante, voire légèrement déplacée, la tendance de toutes les 
futures mamans à brandir à tout vent la photo panoramique 
de leur utérus. Pour lui faire plaisir, j’examine le cliché du 
flageolet rabougri avec attention avant d’affirmer :

— On peut déjà discerner son profil, il a un grand front, 
il sera intelligent.

Son visage s’illumine, alors qu’elle imagine déjà son bébé 
futur prix Nobel et j’en profite pour lâcher l’air de rien :

— Il ne vient pas, Guillaume ?
Son sourcil droit remonte d’un coup trois centimètres plus 

haut que le gauche et son sourire disparaît.
— Si, il vient, dit-elle à contrecœur avant de rajouter : tu 

te fais du mal.
Je hausse les épaules. Elle me connaît trop bien, Charlotte. 

Je soutiens son regard suspicieux, mais je sais qu’elle sait que 
c’est pour lui, la frange qui retombe juste en dessous du sour-
cil, faite en sortant du bureau, les talons aiguilles, tellement 
douloureux que j’ai envie de m’amputer des deux pieds et 
le jean slim… Parlons-en du jean, le jean pour faire genre, 
j’ai mis un jean, je suis venue sans me changer, parce que je 
suis une fille cool. Depuis le temps qu’on est copines, Cha 
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n’est pas du style à se laisser berner par le jean ou la préten-
due réunion annulée. Elle devine même probablement mes 
nouveaux sous-vêtements Aubade en dentelle, achetés rien 
que pour l’occasion. Que voulez-vous, le hasard ne favorise 
que les esprits préparés.

Elle le sait, mais elle ne dit rien, elle ne juge même pas, 
elle s’inquiète.

— Et moi qui espérais te présenter quelqu’un, soupire-t-
elle, un avocat qui bosse avec Greg, il a trente ans, il est super 
gentil et marrant et en plus il…

Je n’écoute plus. Guillaume vient d’entrer avec son sourire 
tranquille, il sort une main de la poche de son costard gris 
foncé pour serrer celle de Greg, le mari de Charlotte, qui 
pointe quelques secondes le nez hors de la cuisine pour 
le saluer. Ils se tapent dans le dos, je lis sur ses lèvres  : 
« Comment ça va, mec ? ».

C’est grâce à moi qu’il est comme ça, vous savez. Je lui ai 
appris à se tenir droit, je lui ai coupé les cheveux, je lui ai 
fait acheter des costards à sa taille et remplacer ses lunettes 
par des lentilles. J’ai fait naître sur ses lèvres cet éternel demi-
sourire qui fait rougir ses stagiaires. Je lui ai donné confiance 
en lui. Et pourtant, je l’aimais avant, avec ses costumes mal 
taillés et ses lunettes d’intello, ses cheveux trop longs et sa 
timidité. Je l’aimais quand il rasait les murs du bureau et que 
les autres filles ne le voyaient même pas.

Charlotte me propose un verre et je me réveille. Je réponds 
que je vais aller me chercher une bière dans le frigo. J’évite le 
regard de Guillaume. Je souris à tout le monde sauf à lui et 
tout le monde me regarde sauf lui. Je suis pathétique. Dans 
la cuisine, je trouve Greg, concentré sur le découpage d’une 
pizza faite maison.
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— Bon anniversaire, Greg.
Il lève la tête, brandit un couteau enthousiaste et fait gicler 

de la sauce tomate sur sa chemise bleu ciel.
— Chloé, ça me fait plaisir, Charlotte m’avait dit que tu 

ne pouvais pas venir.
— Finalement si, j’ai pas fait très original, je t’ai apporté 

une bouteille de J&B, comme tous les ans.
Il me fait la bise.
— Merci, il fallait pas.
Il est sympa, Greg. Lui et Charlotte forment un couple 

comme il n’en existe plus : jusqu’à ce que la mort les sépare. 
Dix ans qu’ils se connaissent et ils ont beau se disputer 
tout le temps, ils s’aiment encore comme au premier jour. 
Concrètement, si je rencontrais l’homme de ma vie demain, 
ce qui reste (soyons lucides) fort peu probable, j’atteindrais 
le stade de relation auquel ils sont actuellement en même 
temps que la ménopause.

Greg prend son air un peu penaud, l’air qui le fait ressem-
bler à Marshall dans How I Met your Mother et me dit après 
s’être raclé la gorge :

—  Chloé, je suis désolé, mais j’avais compris que tu ne 
viendrais pas et du coup je… j’ai invité Guillaume.

Derrière moi, la voix de Charlotte répond à ma place et 
même si je lui tourne le dos, je sais qu’elle lève les yeux au 
ciel.

— T’inquiète, mon cœur, ça ne dérange pas Chloé, bien 
au contraire…

Elle poursuit les poings sur les hanches :
— En tout cas, il y a déjà deux copains de Greg qui m’ont 

demandé qui tu étais. Si jamais ça t’intéresse…
J’enfourne la moitié d’une part de pizza dans ma bouche.
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— Ça m’intéresse.
Elle me dévisage l’air étonné, une étincelle d’espoir dans 

les yeux.
— Vraiment ?
— Vraiment, dis-je en engloutissant le dernier morceau.
— Je ne sais pas comment tu fais pour t’empiffrer comme 

ça et avoir le corps que tu as, soupire Charlotte.
— Je fais énormément de sport, dis-je la bouche pleine, 

de la course à pied et du sexe avec des inconnus et j’ai un 
régime nutritionnel hyper sain, essentiellement à base de 
bière blonde.

Elle pouffe et me prend par la main pour m’emmener hors 
de la cuisine. Il est pas mal, son avocat. Elle connaît mes 
goûts, Charlotte. Plus de dix ans qu’elle me présente tous les 
potes, les collègues, les cousins, les collègues des potes et les 
potes des cousins des collègues de Greg. J’ai beau être un cas 
désespéré, elle ne m’abandonnera pas, pas tant que je ne serai 
pas mariée avec quatre enfants. Elle veille sur moi.

Je discute un peu avec l’avocat, je lui explique que je fais 
du conseil en stratégie dans un grand cabinet. Il semble 
impressionné. Je sors une cigarette, je voudrais du feu. Il me 
sourit, se rapproche pour me l’allumer en me regardant dans 
les yeux, je pose deux doigts sur sa main pour stabiliser le 
briquet. Un peu inquiet, il me demande si on a le droit de 
fumer ici et je lui tends la cigarette avec la marque de mon 
rouge à lèvres au bout, pour qu’il avale une bouffée. Il est 
sexy quand il fume, mais je ne suis pas là pour ça. Guillaume 
est justement en train de rappliquer, la mâchoire légèrement 
crispée. En ce bas monde, sachez-le, la seule chose plus prévi-
sible qu’un homme, c’est la date du Jour de l’an.
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— Chloé ?
— Tiens, Guillaume, salut, je ne t’avais pas vu.
Il tripote son nœud de cravate, ses yeux bleus vissés aux 

miens.
— Ça va ? Je peux te parler ?
— Oui, bien sûr.
L’avocat comprend qu’il dérange, il s’éloigne et j’ai un 

vague remords de l’avoir allumé.
— Nouvelle coiffure ?
— Yep. Travail de José, en bas du bureau.
Il se détend, ses yeux pétillent et se plissent quand il sourit. 

On se parle un peu. Dix minutes. Du nouvel iPhone qu’il 
vient de s’offrir. C’est très difficile, vous savez, de se mettre à 
dire des banalités à quelqu’un avec qui vous avez tout partagé 
pendant des années. Bien pire que de ne plus se parler. Mon 
corps a gardé des réflexes d’avant. Le réflexe de glisser deux 
doigts dans son nœud de cravate pour le lui enlever, d’ap-
puyer ma tête sur son épaule, de jouer machinalement avec 
les petits cheveux qui bouclent sur sa nuque. C’est fini main-
tenant, je n’ai plus le droit. Alors, je retiens ma tête, ma 
main, mes sourires et au bout de dix minutes, je lui dis avec 
un petit soupir :

—  Allez, on ne va pas se parler toute la soirée, je ne 
voudrais pas qu’on croie qu’on est ensemble…

Il me sourit de ses yeux bleus, un petit pli triste aux lèvres.
—  La moitié des mecs de la salle ont les yeux braqués 

sur toi, ça devrait pas être trop compliqué de te trouver un 
amoureux.

J’éclate de rire, un peu trop fort, et je lui tourne le dos, un 
peu trop vite. J’ai envie de pleurer.
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Trois heures passent, j’ai fumé dix-sept Marlboro Light, 
j’ai discuté avec tout le monde, j’ai donné mon numéro de 
téléphone à deux types, dont l’avocat, et un faux numéro à 
un troisième. Dans les toilettes, je vérifie mon mascara, fais 
une retouche au crayon noir. Je bois de l’eau au robinet. 
Dans la cuisine, Charlotte dispose les bougies sur le gâteau 
en pestant contre les potes de Greg qui ont réveillé leur fille, 
Sophie. Sophie a trois ans et pleure pieds nus dans l’encadre-
ment de la porte de la cuisine, son doudou traîne par terre. 
Je la prends dans mes bras.

— Allez ma belle, on va dormir.
—  T’es belle comme une fée, Tati Chloé, dit-elle en 

sanglotant et une bulle de morve éclate sous sa narine 
gauche.

Je l’emmène dans sa chambre, la pose sur son lit. Elle 
sent la vanille, le chaud des bébés. Elle exige un câlin et 
j’obtempère. J’adorerais pouvoir ordonner aux adultes de 
me faire des câlins avec une telle assurance. Je couvre de 
bisous ses joues rondes et tendres, l’enroule dans sa couette 
en disant que je vais faire un sushi de Sophie et la manger, 
parce que j’adooore les sushis de Sophie. Elle crie, elle rit, 
elle se débat. Elle ne veut pas finir en sushi. Elle me bave sur 
les joues. Tant pis pour le maquillage. Elle accroche ses bras 
potelés autour de mon cou et me demande de lui raconter 
une histoire.

J’hésite, puis je referme la porte de la chambre, allume 
la petite lampe bleue. Je ne lis jamais d’histoires à Sophie, 
je les invente pour elle. J’en ai tellement dans la tête, des 
histoires, que j’aurais voulu les écrire. Un jour, peut-être. 
Depuis la chambre, j’entends les invités chanter «  joyeux 
anniversaire » dans le salon, applaudir et siffler quand Greg 
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souffle ses bougies. Assise sur le tapis, je raconte à Sushi-
Sophie l’histoire de la Princesse qui avait tous les princes à 
ses pieds, mais qui tombe amoureuse du marchand de rêves 
de la rue des Étoiles. J’accumule les péripéties, jusqu’à ce que 
ses paupières se fassent lourdes et qu’on n’entende plus que 
le bruit de succion de ses lèvres sur son pouce.

Malgré les rires et les éclats de voix étouffés, la chambre aux 
meubles miniatures est étonnamment paisible. Les peluches 
aux yeux fixes veillent sur le sommeil de la petite fille, la 
lampe de chevet projette en tournant des images bleues sur le 
plafond et les murs. Ça doit être génial d’être Sophie, d’avoir 
trois ans, d’avoir Charlotte pour maman. De ne pas savoir 
ce que c’est qu’un smartphone, un tampax, une capote, un 
shot, une vie qui défile tous les jours un peu plus vite et 
qu’on est train de rater. De croire dur comme fer que le 
marchand de rêves de la rue des Étoiles vous attend pour 
vous emmener très loin sur sa moto volante… Mon iPhone 
vibre, interrompant ces profondes réflexions philosophiques 
et je sursaute.

23:57 – GUILLAUME FAVREAU
Je pars. Tu viens ?

Je reste assise sur la moquette rose, j’attends dix minutes. 
Dix minutes à regarder la lampe tournante de Sophie dessi-
ner des licornes bleues sur le mur. Dix minutes à me dire que 
je devrais refuser et arrêter mes idioties, parce que c’est pas 
en rentrant une fois de plus avec Guillaume, que je risque de 
trouver mon marchand de rêves. Dix minutes à me dire que 
si je le fais attendre dix minutes, il se demandera si je suis 
partie, il me cherchera, il s’inquiétera.
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00:07 – CHLOÉ LACOMBE
OK.

Que voulez-vous, c’est plus fort que moi.
J’ai droit à un smiley en retour. Je déteste les smiley, c’est de la 

publicité mensongère, ça rendrait adorable le pire des connards.

Quand elle me voit enfiler mon manteau derrière 
Guillaume, Charlotte fond sur moi les sourcils froncés et 
exige de savoir où j’ai l’intention d’aller. J’explique que je 
vais partager un taxi avec Guillaume jusqu’à Pigalle, car 
je rentre chez moi. Elle me dévisage l’air suspicieux. Je lui 
dépose un baiser sur la joue.

— Tu es une mère pour moi, dis-je.
Ça ne la fait pas rire du tout. Elle soupire.
— Sérieux, Chloé, tu fais n’importe quoi.

Quand la porte de l’immeuble claque derrière nous, 
Guillaume me prend la main. J’ai quinze ans quand il me 
prend la main. Dans le taxi, il m’embrasse. Du bout des 
doigts, je caresse le creux de son poignet, là où les minuscules 
« C » et « G » tatoués s’entrelacent, souvenir de la période 
où j’étais assez stupide pour croire qu’on passerait notre vie 
ensemble. Il passe ses mains sous mon haut, écarte des doigts 
la dentelle Aubade. Je savais que c’était un bon investisse-
ment. Pendant qu’il paie, je lutte pour trouver mes clés dans 
mon sac à main, les fais tomber par terre. Dans l’ascenseur, 
on s’embrasse à pleine bouche, comme des collégiens.

— Tu vas encore te faire engueuler par Mme Gomez, si 
tu fais trop de bruit, Chlo, murmure-t-il la bouche enfouie 
dans mon cou.



Je peux très bien me passer de toi

22

Il a les mains tièdes malgré le froid de février et ses yeux 
sourient. J’ai du mal à glisser la clé dans la serrure.

La porte se referme, le silence. Enfin. Le silence et 
Guillaume, son odeur de savon, d’alcool aussi, ses cheveux 
bien coiffés qui s’ébouriffent sous mes doigts. Mes habits qui 
tombent par terre, ses mains qui me soulèvent, me posent 
sur la table de la cuisine comme si je ne pesais pas plus lourd 
qu’un sac de courses. Il s’arrête un instant, le temps que je 
déboutonne sa chemise. Il replace du bout des doigts une 
mèche derrière mon oreille, il murmure :

— J’aime bien la frange, c’est sexy.
Il ne me laisse pas répondre, et je ne veux pas répondre. 

Je veux qu’il décide. Mon genre d’hommes, ce n’est pas vrai-
ment les gentlemen, les romantiques, les Ashley Wilkes ou les 
Mark Darcy. J’ai grandi loin des immeubles haussmanniens 
du seizième arrondissement, j’ai un faible pour les voyous. 

Je veux qu’on termine sur le sol de l’entrée ou la table de la 
cuisine, parce que le lit est trop loin, je veux l’ardeur d’Hea-
thcliff sous les éclairs des Hauts de Hurlevent et la passion 
de Rhett Butler au milieu d’Atlanta en flammes. C’est tout 
ou rien, je déteste les juste-milieux. Que voulez-vous, j’ai lu 
trop de romans.

Après, il me serre contre lui, je pose ma joue sur son 
torse humide de sueur. La buée a envahi les vitres de la 
cuisine microscopique et rappelle l’hiver dehors. Il me 
prend dans ses bras, me porte jusqu’à mon lit. Quand 
j’attrape le paquet de cigarettes sur la table de nuit, il 
murmure :

— C’est pas bon pour toi, Chlo, tu devrais arrêter.
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Alors, je le repose et il retourne dans la cuisine. Quand 
il revient, il est habillé et il tient un verre de lait. Je ferme 
les yeux, je ne supporte pas de le voir partir. Il dépose le 
verre sur la table de nuit et un baiser sur mon front. Je le 
sens s’éloigner, la porte d’entrée claque, plus un bruit dans 
l’appartement, il n’est plus là.

C’est pratique, les ex, on devrait toutes recoucher de 
temps en temps avec un ex. Je ne devrais coucher qu’avec lui, 
même, puisqu’il n’y a qu’avec lui que j’ai envie de coucher. 
Mon ex.

Mon ex, maqué depuis deux ans avec une autre.
Mon connard d’ex qui se marie dans quatre mois.
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Journal  
de Constance Delahaye

14 février 2013 – 23 h 37

J’adore la Saint-Valentin. J’adore, j’adore, j’adore. Même 
célibataire, même abstinente, coincée dans le No Sex Land, 
depuis maintenant vingt-neuf mois, j’aime voir les hommes 
qui avancent d’un pas rapide leur rose à la main dans les rues 
froides, j’aime lire les menus spéciaux dans les restaurants pari-
siens, j’aime les fleurs et les bougies dans les salles tamisées, 
tout le tralala valentinesque. J’adore, en revanche, je n’assume 
pas du tout. Maman avait raison, je suis un cas désespéré, 
je suis officiellement et sans appel, complètement niaise. Je 
préserve heureusement ma réputation en prétendant, comme 
tout le monde, détester cette fête commerciale. Je clame à tout 
vent que je ne connais rien de plus ridicule que le concept de 
cet angelot trop gras, armé d’un arc et prêt à tirer sur tout ce 



Marie Vareille

25

qui bouge. En réalité, je rêvasse en secret à partir du 1er février 
à la Saint-Valentin idéale devant mon ordinateur.

Je ferais d’ailleurs mieux de me concentrer sur ce que devraient 
être mes priorités si j’étais une personne sensée, à savoir :

Priorité numéro un  : le plan marketing du deuxième 
semestre 2014 de la nouvelle ligne de serviettes hygiéniques 
de Grable & Smith afin de devenir une brillante cadre diri-
geante (et accessoirement, ce pour quoi je suis payée).

Priorité numéro deux : trouver l’homme de ma vie.

Saint-Valentin ou pas, je suis allée à mon groupe de lecture, 
comme tous les jeudis soir. J’aurais préféré qu’on profite de 
l’occasion pour lire un roman d’amour, mais ce n’était pas 
mon tour de proposer, c’était le tour de Chloé Lacombe. Je 
lui avais suggéré une petite relecture d’un Jane Austen, idéal 
pour fêter l’amour, mais elle a décidé qu’on lirait American 
Psycho de Bret Easton Ellis. J’ai détesté. Quand elle m’a 
demandé ce que j’en avais pensé, j’ai fait glisser mes lunettes 
au bout de mon nez et j’ai répondu avec un air pompeux :

—  Ce livre a indiscutablement su provoquer chez moi 
un certain nombre d’émotions fortes, notamment une forte 
envie de me suicider et une nausée incontrôlable.

Elle a éclaté de rire. J’ai fait la connaissance de Chloé par 
le groupe de lecture il y a un peu plus d’un an, et je ne pense 
pas l’avoir vu rire plus de deux ou trois fois depuis.

Nous sommes allées boire un verre après l’atelier pour 
régler notre différend. Comme d’habitude, elle a commandé 
une bière et moi un mojito. Nous avons discuté dix minutes 
de Bret Easton Ellis, ce qui lui a donné le temps de fumer 
trois cigarettes et demie, et puis on a vite dérivé sur notre 
principal sujet de conversation : le désastre absolu de nos vies 
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sentimentales respectives. Elle a beau se plaindre, je donne-
rais dix ans de ma vie et mon sein droit pour être Chloé 
Lacombe. Rectification. Je donnerais dix ans de ma vie et 
mon sein gauche (il est un peu plus gros que le droit) pour 
être Chloé Lacombe. Chloé Lacombe, c’est Scarlett O’Hara. 
D’ailleurs, elle n’a rien à faire dans notre groupe de lecture : 
elle n’a pas quatre-vingt-dix ans d’âge mental, contrairement 
à moi, et elle a l’air d’avoir cette chose visiblement passion-
nante qu’on appelle une vie. Et malgré cela, elle parle de Bret 
Easton Ellis avec une adoration quasi religieuse.

Je lui ai raconté mon nouveau projet de vie qui date d’hier. 
L’atelier découverte œnologique pour deux et ce commen-
taire du prof sur mon palais m’a beaucoup fait réfléchir. Je 
voudrais prendre une année sabbatique pour aller vivre un 
an à Marinzac. Je travaillerais dans un domaine, je ferais les 
vendanges, je suivrais des cours d’œnologie.

Chloé s’est montrée très enthousiaste. En plus, elle connaît 
très bien Marinzac, le village perdu dans le Sauternais d’où 
viennent ses grands-parents et les miens. Statistiquement, 
cinq cents habitants à Marinzac et neuf personnes dans le 
groupe de lecture, il fallait le faire, mais quand on s’est rendu 
compte qu’on y allait régulièrement toutes les deux, ça nous a 
rapprochées. Elle pense que c’est un projet génial. Vraiment, 
je devrais foncer, dans la vie on ne doit jamais renoncer à ses 
rêves, c’est important, parce que comme l’a un jour affirmé 
un grand philosophe contemporain (Patrick Bruel), il vaut 
mieux vivre avec des remords qu’avec des regrets.

Je pourrais la regarder parler pendant des heures. Chloé est 
une héroïne de roman, belle, sombre, passionnée, écorchée 
vive, elle a une vie palpitante et dramatique. Chloé est une 
artiste. Chloé écrit des poèmes depuis qu’elle a huit ans.
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Sa vie me fascine. Je la vis par procuration. Il faut dire que 
ma propre vie est en toute objectivité complètement pathé-
tique. Chloé, elle, n’entrera jamais dans le cercle vicieux du No 
Sex Land dans lequel je suis bloquée depuis vingt-neuf mois. 
Si j’étais Chloé, je pourrais sortir avec qui je veux. Je pourrais 
sortir avec Tristan Grant. Si Tristan la rencontrait, avec ses 
grands yeux bleus mélancoliques trop maquillés, cette peau de 
rousse hallucinante chez une brune, sa voix chaude et grave 
comme un verre de Sauternes, il tomberait fou amoureux 
d’elle. Il y a quelque chose chez elle. Une façon de parler, de 
souffler sa fumée, de tenir sa cigarette en se mordillant l’ongle 
du pouce, de vous dévisager avec des yeux d’enfant rêveur… 
À côté d’elle, je me sens encore plus courge que d’habitude, 
Tarte-woman qui prend un verre avec Catwoman.

J’ai parlé du concept du No Sex Land à Chloé. C’est rare que 
j’en parle, vingt-neuf mois sans sexe dans le monde d’aujourd’hui, 
il serait de très loin préférable que j’aie le choléra, sans compter 
que Chloé collectionne les histoires d’un soir et n’a pas la moindre 
idée de ce que peut représenter le No Sex Land. Pendant un instant 
infime, elle m’a regardée comme si je venais de lui annoncer que 
j’allais épouser Angela Merkel, mais elle n’a ni rigolé ni eu l’air 
effrayé. Elle est restée pensive quelques secondes, puis elle a dit 
que depuis cinq ans, elle n’avait jamais passé plus d’un mois sans 
sexe et que, peut-être, un peu d’abstinence ne lui ferait pas de mal. 
Selon elle, j’avais un mode de vie plutôt sain, finalement. C’est 
exactement pour ce genre de réflexion que j’aime bien Chloé.

23 h 59

NB pour l’année prochaine : me mettre à fumer.
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