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Préface
C’est avec une immense joie et un grand honneur que je vous 
invite à plonger dans les pages de « Imbattables ! ». 

Il me tient particulièrement à cœur de vous présenter l’histoire 
de ces cinquante femmes exceptionnelles. Vous découvri-
rez au fil de ces portraits qu’elles ont toutes, chacune à leur 
manière, inscrit leur nom dans l’Histoire, en faisant preuve 
de dévouement, de persévérance et de courage, à travers leurs 
exploits sportifs. Leur caractère visionnaire a contribué à 
façonner une société plus équitable, une société vers laquelle 
nous tendons toujours aujourd’hui.

Je suis joueuse de tennis professionnelle, ou « tenniswoman ». 
J’ai la chance d’avoir toujours pu pratiquer mon sport en 
toute liberté depuis mes 5 ans, comme le basket ou la danse 
auxquels je m’étais essayée. J’ai cette chance car des femmes 
se sont battues pour obtenir le droit de faire du sport.

Aujourd’hui, il est commun de voir une femme sur un vélo 
pour aller au travail, faire ses courses, emmener ses enfants 
à l’école, pratiquer une activité physique ou bien simplement 
profiter d’un dimanche en famille. Mais dans un passé pas 
si lointain, cela avait tout de surprenant et il a fallu que des 
femmes se battent pour obtenir le droit de monter sur un vélo.

Ces histoires incroyables nous ouvrent les yeux sur ce que nous 
sommes capables d’accomplir en tant que femmes. Ensemble, 
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nous pouvons changer notre monde, et faire en sorte qu’exer-
cer un sport soit possible pour toutes.

Ces récits inspirants nous incitent à croire en nos rêves : ces 
femmes nous prouvent qu’il n’y pas de limite, et qu’il suffit du 
succès d’une seule personne pour que l’impossible devienne 
possible. lls nous font découvrir un monde où le sport est 
devenu le reflet d’une épopée humaine, et où le succès n’est 
pas mesuré seulement en points ou en victoires, mais surtout 
en impacts et en changements déterminants.

Je souhaite que ces histoires vous donnent la force de réaliser 
vos propres rêves, afin de devenir imbattables vous aussi. 

Avec tout mon enthousiasme, 

Caroline Garcia
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Le corps, 
le mouvement, 

la liberté
Au début du xxe siècle, on avançait encore des arguments 
médicaux et esthétiques pour contre-indiquer le sport au 
sexe dit « faible ». Un effort violent, argumentaient certains 
médecins avec beaucoup de sérieux, pourrait tuer, ou rendre 
stériles ces dames, dont la fonction « naturelle » était avant 
tout d’assurer une descendance à la société. Toute tension 
corporelle n’étant pas belle à voir et la musculation nuisant 
aux canons de l’élégance, il était recommandé aux jeunes 
filles de cultiver leur don pour la broderie plutôt que celui 
de la compétition physique, afin de conserver une silhouette 
gracile et charmante. 

Ces recommandations, pas si lointaines puisqu’elles ont 
concerné la génération de mes grands-mères – qui n’ont ni 
l’une ni l’autre jamais fait de sport –, ont émaillé toutes mes 
recherches préparatoires à l’écriture de ce livre. Je m’y atten-
dais et elles ne m’ont pas déçue, allant au-delà de ce que 
j’avais pu imaginer. Certains considèrent par exemple, à la fin 
du xixe, siècle que la bicyclette est susceptible de déclencher, 
par frottement de la selle sur les parties intimes féminines, 

11



un plaisir sexuel, une « effervescence », une « surexcitation 
lubrique » et un « accès de folie sensuelle »*. Attention danger !

Qui réalise encore aujourd’hui combien l’invention de la 
bicyclette a représenté une révolution dans la vie des femmes, 
combien leur liberté de mouvement et d’habillement, la 
découverte de leur endurance et de leurs capacités physiques, 
doivent à une simple selle et deux roues ? Car la question 
des femmes et du sport, c’est la question des femmes et de 
leur corps. De quoi est-il le nom ? À qui appartient-il ? À quoi 
sert-il ? Qui le contrôle ? Jusqu’où peut-il aller ? De quoi est-il 
capable ? C’est pour leurs corps que les femmes ont été domi-
nées, et c’est grâce à leur corps qu’elle se sont émancipées. 
Car un corps renforcé, c’est un corps libéré. 

Après le droit à pratiquer le sport, les femmes ont dû s’imposer 
en tant que compétitrices. Ce sont les militantes comme Alice 
Milliat qui, dans les années 1920, fondent des Jeux mondiaux 
féminins pour répondre à Pierre de Coubertin, le fondateur 
des Jeux olympiques modernes, qui voulait que les femmes 
se contentent « comme aux anciens tournois, de couronner 
les vainqueurs ». Ce sont les premières footballeuses qui 
jouent clandestinement parce qu’on les a interdites de terrain, 
les athlètes algériennes des années 1990 menacées de mort 
parce qu’elles courent sans foulard, les jeunes patineuses qui 
dénoncent des abus sexuels, ou encore les sœurs Williams, au 
tennis, qui obtiennent les mêmes dotations que les hommes. 
C’est la bataille pour la visibilité, l’égalité, mais c’est aussi le 
combat pour la pleine citoyenneté, à l’image de Cathy Freeman 
qui court pour donner une voix et des droits aux aborigènes 
d’Australie. 

* Bohuon, Anaïs. « Entre perversion et moralisation : Les discours médi-
caux au sujet de la pratique physique et sportive des femmes à l’aube  
du xxe siècle », Corps, vol. 7, no 2, 2009.IM
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J’ai voulu raconter le destin hors norme d’une cinquantaine 
de sportives, de l’Antiquité à nos jours. Des pionnières, des 
résistantes, des athlètes qui ont su se faire une place dans le 
monde parfois impitoyable de la compétition internationale, 
des femmes qui ont bousculé les préjugés et surmonté des 
tabous. Nous leur devons beaucoup. Elles ont en commun 
de former les maillons, chacune dans son contexte et son 
époque, de la longue marche des femmes vers le légitime 
désir de repousser ses limites et de faire vivre ces valeurs 
du sport qui n’ont rien de « genrées » : le dépassement de 
soi, la persévérance, la saine compétitivité, l’esprit d’équipe, 
l’humilité et la loyauté. Que les athlètes absentes de ces pages 
me pardonnent. Elles sont nombreuses car la sélection fut 
cruelle. Je veux leur dire ici tout mon respect.

Vous en connaissez certaines, bien sûr, mais de bien d’autres 
vous n’avez probablement jamais entendu parler. Leur donner 
des mots pour les sortir de l’ombre a été un honneur. Leurs 
existences intrépides m’ont habitée de long mois et aidée dans 
des moments d’épreuve. Je souhaite vous offrir leur belle 
énergie en lecture, et tout particulièrement aux plus jeunes, 
filles et garçons, qui ont tant besoin de modèles inspirants 
pour construire l’avenir.

Isabelle Fougère
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Kallipáteira
 Cachez ces seins… 

Grèce (360 av. J.-C.)
Première femme dans une enceinte olympique

Dans la Grèce antique, les femmes sont interdites 
de stades. Mais un jour, l’audacieuse Kallipáteira, 
qui appartient à une grande famille d’athlètes, 
brise ce tabou et entre clandestinement sur celui 
d’Olympie.
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« On trouve sur la route d’Olympie, avant de traver-
ser le fleuve, une montagne qui a des rochers très 
hauts et très escarpés  ; on la nomme le mont 
Typaeos. La loi veut, chez les Éléens, qu’on préci-

pite du haut de cette montagne les femmes qu’on surprend 
aux Jeux olympiques ».

C’est ainsi que Pausanias, voyageur, géographe et historien 
grec du Ier siècle de notre ère évoque, dans son volume V 
de la Description de la Grèce, le châtiment capital promis aux 
femmes qui oseraient se montrer dans l’enclos réservé aux 
compétitions sportives d’Olympie. L’historien nous montre 
ainsi que le sport a plutôt mal commencé pour les femmes. 
Avant même d’imaginer leur participation aux compétitions, 
leur présence n’est pas autorisée dans les stades de Grèce. Il 
existe cependant quelques exceptions – nous le verrons plus 
loin – comme à Spartes, grande rivale d’Athènes. 

Au Ve siècle avant notre ère – siècle d’or de Périclès que l’on cite 
encore aujourd’hui comme l’apogée de la démocratie athé-
nienne –, commence la résistance des femmes à cet interdit 
intégral, au risque d’être précipitées d’une falaise abrupte 
qui ne laisse aucune chance de survie. Éternelles mineures, 
contrôlées par leurs pères puis leurs maris, il ne reste à celles-ci 
qu’une option pour rester maîtresses de leur vie : devenir des 
courtisanes ou « hétaïres », à l’instar de la célèbre Aspasie de 
Millet, compagne de Périclès. Les autres restent assignées 
au foyer et dans leurs quartiers, fermés à clé de l’extérieur. 
Les femmes sont considérées comme faibles et têtues, et les 
hommes ne parviennent à les dompter que par le mariage. 

Il faut entendre le philosophe Aristote (384-322 av. J.-C.) : 
« L’homme est par nature supérieur et la femme inférieure ; et l’un 
domine, et l’autre est dominé ; ce principe, par nécessité, s’étend à 
toute l’humanité* », et il ajoute doctement qu’il peut « prouver 

* Aristote, Politique (1254b2).IM
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scientifiquement que le corps et l’esprit des femmes sont catégorique-
ment, naturellement, c’est-à-dire inaltérablement, inférieurs à ceux 
des hommes »*. Dès lors, comment ouvrir les stades, lieux de 
gloire et de dépassement de soi, à ces « inférieures », ou pire, 
les laisser participer à des compétitions. Sans oublier qu’à 
coup sûr, ces faibles créatures suivraient leurs désirs si elles 
devaient être attirées par les jeunes athlètes nus ! 

Celle qui apporte la victoire

La jeune Kallipáteira a le sport dans la peau, elle en a hérité 
au berceau et a grandi dans une maison de Rhodes, rythmée 
par les entraînements et les compétitions des hommes de sa 
famille. Son père Diagoras, un célèbre champion de pugilat 
s’est illustré, entre autres, aux Jeux olympiques de 464 av. 
J.-C. Ses frères, Damagetos, champion de pancrace, un autre 
sport de combat, Akousílaos, champion de pugilat comme 
leur père, et Dorieús excellent, eux aussi, au combat. Quand 
les fils de Diagoras gagnent, ils portent leur père en triomphe 
sur leurs épaules et parcourent le stade sous les « vivats ». 

La fillette, appelée aussi Phereniki, « celle qui apporte la 
victoire » vit leur passion par procuration. Son père la laisse 
participer à des jeux féminins, les Héraia, consacrés à la déesse 
Héra, mais elle n’en tire pas le même plaisir. Les hourrahs de 
la foule pour sacrer les hommes de sa famille lui procurent 
une sensation indépassable, comme une onde qui lui parcoure 
l’échine et lui donne des ailes. 

Devenue nubile, Kallipáteira épouse en toute logique un 
athlète dont elle partage les entraînements avec passion, 
sans toutefois être en mesure d’assister à ses exploits. Ils ont 
un fils, lui-même athlète selon la tradition dynastique, le 
grand Pisidoras qui s’illustre très jeune dans la course à pied. 

* Paul Cartledge, The Spartans, 2003. K
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Rien ne laisse supposer chez la jeune femme qu’elle pourrait 
remettre en cause l’ordre établi du monde sportif, réservé aux 
seuls hommes. Coach de l’ombre, elle participe activement 
aux entraînements de son garçon qu’elle aime entre tous. 
Jusqu’à ce jour, après que l’on a mis son mari en terre, où 
le chagrin sincère qui la terrasse se métamorphose en une 
détermination farouche de porter le fruit de ses entrailles au 
pinacle. Prenant en main la préparation de Pisidoras pour les 
Jeux olympiques, elle lui fait subir un entraînement acharné 
pendant plusieurs années. 

Déguisée en homme  
sur la route d’Olympie

Comme on peut l’imaginer, il est impossible pour Kallipáteira 
de laisser son fils partir seul à Olympie récolter le fruit de 
son travail. Mais comment l’accompagner et briser l’interdit 
qui la frappe en tant que femme sans risquer d’être jetée du 
Mont Typaeos ? La jeune mère mûrit son plan depuis des 
mois. Le jour venu, elle sort de sa cache une tenue masculine 
qui attend depuis longtemps, qu’elle enfile à la nuit tombée, 
avant de rejoindre son fils pour le mettre dans la confidence. 
Les réserves du jeune homme n’ont pas raison de sa déter-
mination et, le lendemain, les deux silhouettes masculines 
prennent la route en direction d’Olympie. 

Le jour de la compétition, Kallipáteira s’installe avec beaucoup 
de sérénité parmi le public de supporteurs du grand stade 
qui grondent des commentaires impatients. Personne ne l’a 
démasquée, elle a pris place dans la tribune des entraîneurs 
sans que personne ne l’arrête. Son cœur battant à tout rompre, 
elle s’emplit le regard de cette foule qu’elle n’a qu’imagi-
née jusqu’ici. Elle sent monter en elle la force collective qui 
échauffe l’esprit et rend impatients les membres, les nerfs 
sciés par l’attente. Sa tunique bat contre sa poitrine qui peine 
à rester en place sous un discret bandage. Le soleil l’éblouit, IM
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mais elle reconnaît la silhouette de son fils qui prend le départ 
dans le couloir intérieur du grand stade. 

Le temps s’arrête. Il lui semble que la course a duré le temps 
d’une inspiration-expiration, muscles bandés, en apnée, 
comme si elle courrait à la place de Pisidoras. Elle court encore 
dans son rêve quand une clameur la réveille et que la vue de 
son fils levant les bras dans un signe de triomphe lui indique 
sa victoire. Et c’est alors que Kallipáteira accomplit cet acte 
symbolique qui ouvre la longue marche des femmes pour 
arracher leur place dans le sport. Ne s’appartenant plus, dans 
un déluge de rires et de larmes, elle se précipite vers la piste 
centrale du stade, bousculant les autres spectateurs, perdant 
ses sandales et s’accrochant au passage à une barrière qui lui 
fait obstacle. Le tissu de sa tunique arraché, son bandage lui 
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fait une longue traine et libère un sein, qui fait croire aux 
athlètes que la reine des amazones a conquis le stade. 

Kallipàteira n’a pas le temps de rejoindre son fils, soulevé 
par ses admirateurs, emmené loin d’elle et vers la gloire. 
Son désarroi est bref puisque deux soldats qui la menacent 
d’une lance lui ordonnent de les suivre. Mais Pisidoras fait 
demi-tour, suivi par ses admirateurs. Il parvient à rejoindre 
sa mère et, lui prenant le bras, il parlemente avec les soldats 
pour entraîner celle-ci vers leur auberge, avec la promesse 
de se présenter le lendemain devant les autorités pour que 
cet affront soit jugé. 

Une nouvelle loi encore plus stricte

La suite de l’histoire nous est parvenue sous plusieurs versions. 
Dans la plus plausible, Kallipáteira est jugée puis libérée en 
raison du prestige de sa famille. Elle rejoint sa maison. Elle 
a touché de si près au vertige de la gloire qu’il est probable 
qu’elle traverse la suite de son existence portée par ce furtif 
moment de liberté et de révolte, bien que livrée à la solitude 
et au désœuvrement. 

Une autre version, plus hollywoodienne, celle de l’historien 
et sophiste romain Claude Elien (c. 175 - c. 235 de notre ère), 
raconte qu’au beau milieu du stade, elle harangue la foule et 
plaide la cause des femmes, s’évitant ainsi d’être précipitée 
du Mont Typaeos. Ce qui est attesté, c’est que son geste de 
révolte a tellement choqué les instances sportives d’Olympie 
qu’elles s’empressent d’édicter une loi pour éviter qu’une 
autre femme ne viole à nouveau l’interdiction d’entrée sur 
les stades. Une règle plutôt radicale qui consiste, pendant de 
nombreuses années, à faire entrer les athlètes et leurs entraî-
neurs complètement nus pour s’assurer qu’ils sont porteurs 
des bons attributs. 
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Une lignée de pionnière

On n’est jamais seul(e) dans le combat pour la liberté, même 
s’il s’étend sur plusieurs siècles. Kallipáteira n’en avait certai-
nement pas connaissance, mais ailleurs en Grèce, dans la 
cité rivale de Spartes, d’autres pionnières entreprenaient, 
elles aussi, de briser les interdits. Les archéologues ont mis 
en évidence la pratique féminine de l’athlétisme y compris 
les courses et les épreuves de force. Euripide et, plus tard, 
Plutarque mentionnent de telles compétitions. Jouissant 
d’une plus grande autonomie que dans le reste de la Grèce 
antique, les Spartiates avaient en outre le droit de gérer et de 
posséder des biens en leur nom propre et de mener leur vie 
conjugale à leur guise ; les lois sur l’adultère n’existant pas 
plus pour elles que pour les hommes. 

Il serait toutefois erroné d’évoquer une quelconque égalité de 
traitement, comme le montre l’histoire de Cynisca, la célèbre 
gagnante de compétions de chars, née vers 440 av J.-C. Cette 
princesse, fille du roi Archidamos II, inscrit un quadrige de sa 
propre écurie aux Jeux olympiques. Son frère Agésilas, dans 
le but inavoué de démontrer que les victoires remportées le 
sont non en fonction de la bravoure mais de la richesse, l’a 
convaincue de se lancer dans la compétition. Elle remporte 
deux Olympiades successives, en 396 et 392 av. J.-C., devenant 
la première femme à gagner des JO, mais aussi à posséder des 
chevaux de courses. Elle ne les conduit pas elle-même mais 
emploie des compétiteurs, ancêtres des jockeys. Après sa mort, 
Cynisca fut célébrée et même adulée ; le célèbre sculpteur 
Apelle lui érigea même une statue à Olympie. Cependant, 
tout comme sa cadette Kallipáteira, elle était, au moment de 
sa victoire, interdite de stade et elle n’assista donc pas à son 
propre triomphe…
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Jeanne 
Geneviève 
Labrosse-
Garnerin

La génération  
 des filles de l’air 

France (1775-1847)
Parachutisme

Première femme parachutiste

Comment une aventurière de la trempe de 
Jeanne Labrosse-Garnerin a-t-elle pu tomber 
dans l’oubli  ? La jeune Parisienne a pour-
tant réussi, quelques années à peine après la 
Révolution française, un exploit inimaginable. 
Suspendue dans les airs en ballon, elle a été la 
première femme à oser le grand saut… suspen-
due au premier parachute de l’histoire.
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« Ma bonne étoile voulut que je me liasse d’une 
amitié bien vive et bien sincère, avec une femme 
qui a joui d’une grande célébrité de courage, 
Mme Garnerin. Il ne m’est jamais arrivé de la voir 

monter seule dans la frêle nacelle, que l’énorme ballon se 
préparait à emporter et à balancer avec furie dans les nuages, 
sans me dire que cette femme dépensait, à ce redoutable jeu, 
une intrépidité pour le moins égale à celle des soldats qui 
marchent sur une batterie. »

Ces mots d’admiration pour la première parachutiste de 
l’histoire furent dictés, au soir de sa vie*, par une femme qui 
n’avait rien à envier à Jeanne Geneviève Labrosse-Garnerin 
en matière d’intrépidité et de courage. Cependant, si Thérèse 
Figueur alias « Madame Sans Gêne », l’autrice de cet hommage, 
soldate et dragonne héroïque de l’époque napoléonienne, est 
passée à la postérité, il n’en est rien pour la pionnière des airs. 
Elle fut pourtant la première qui enjamba sans sourciller la 
nacelle qui l’avait élevée de plus de 900 mètres d’altitude, 
pour se jeter dans le vide, avec l’hypothétique assurance de 
se trouver retenue dans sa chute par un carré de toile cousu 
sur un arceau. Cela n’était pas rien. Mais Jeanne Labrosse, 
qui jamais ne tomba à terre, tomba dans l’oubli, malgré les 
comptes rendus enflammés des chroniqueurs parisiens de 
l’époque relatant les exploits de la jeune femme. Il suffit de 
s’y plonger pour se trouver transportés dans cette épopée de 
la conquête du ciel, entre 1780 et 1840, à laquelle les femmes 
prirent une part indiscutable.

* Les campagnes de Mademoiselle Thérèse Figueur, aujourd’hui Madame veuve 
Sutter, ex-dragon aux 15e et 9e régiments, de 1793 à 1815, écrites sous sa dictée, par 
St-Germain Leduc, Dauvain et Fontaine Libraires, 1842.IM
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Un spectacle « choquant »

Nous voici à Paris, le 12 octobre 1799. C’est le début de l’après-
midi à la plaine Monceau. La foule est venue nombreuse. Des 
citoyens du peuple mais aussi les bourgeois parisiens et les 
proches du régime, venus incognito. Depuis que Napoléon 
Bonaparte est devenu Premier consul, les citoyennes portent 
des tenues très sages. Elles déambulent en robes longues 
à taille haute. À leurs bras, les hommes, qui ont eux aussi 
renoncé aux extravagances du Directoire, arborent des gilets 
et des pantalons rentrés dans les bottes. La sensualité et la 
liberté des corps se doivent d’être entravés par les vêtements, 
au profit de la décence et de la distinction. Et c’est justement de 
décence que discutent les citoyennes les plus âgées, pendant 
que la foule s’impatiente : une femme qui s’élève dans les airs 
et se donne en spectacle, c’est choquant ! 

Les murmures s’interrompent : la jeune femme fend l’as-
sistance d’un pas assuré. Brune, belle, souriante. Les 
applaudissements lui font cortège jusqu’à la nacelle qui l’at-
tend, au milieu de la plaine. Le clocher le plus proche sonne 
les deux heures lorsqu’elle monte dans l’habitacle. Jeanne 
Labrosse a 24 ans. Elle est depuis peu l’élève d’André-Jacques 
Garnerin, un personnage très populaire à Paris, l’aérostier 
des fêtes publiques pendant la Révolution. 

Deux ans plus tôt, le 22 octobre 1797, elle a vu, incrédule, l’in-
trépide et fort gracieux jeune homme, de six ans son aîné, se 
jeter dans le vide depuis la nacelle de son ballon à air inflam-
mable, à presque 700 mètres de hauteur. L’assistance, muette, 
l’a regardé couper la corde qui le liait encore à l’aérostat et 
descendre très rapidement. Quelques cris, des femmes qui 
se trouvaient mal : l’émotion était à son comble lorsque le 
citoyen Garnerin s’était trouvé retenu par un ballon plus petit 
qui avait ralenti sa descente. On murmurait dans la foule 
qu’il avait inventé ce procédé alors qu’il était prisonnier de 
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guerre, dans les prisons de Bude, en Hongrie, suite au combat 
sanglant de Marchiennes auquel il avait participé. 

Depuis ce jour, la vie de Jeanne a basculé, corps et âme. Elle a 
tout fait pour devenir l’élève de Garnerin et a su lui démontrer 
sa détermination, une qualité particulièrement souhaitable 
pour faire face aux réticences des autorités publiques à voir 
des « jeunes personnes du sexe » prendre la voie des airs. Avant 
de subir elle-même les procès en inconscience et mauvaise 
vertu, Jeanne avait soutenu Garnerin de tout son cœur déjà 
amoureux lors de la controverse que souleva l’embarque-
ment dans son aérostat de la jeune Célestine Henry, 21 ans, 
le 1er mai 1798. Les autorités s’étaient alors appuyées sur un 
arrêté* défendant de voyager avec une jeune femme. Ce traité 
établissait entre autres que : « Le spectacle de deux jeunes personnes de sexe 

différent, s’élevant publiquement à ballon perdu, 
est indécent, immoral ; le citoyen Garnerin n’a pu 
garantir les inconvénients qui pouvaient résul-

ter de la seule pression de l’air sur les organes délicats d’une 
jeune fille ». 

Mais l’aérostier, à force de recours, a fini par obtenir une 
autorisation, à condition que Célestine Henry se soumette à 
un long entretien d’évaluation. 

Un exploit qui « fera époque  
dans l’histoire du siècle » 

Mais revenons à Jeanne Labrosse, en ce jour historique d’oc-
tobre 1799. Des affiches annonçant son exploit circulent depuis 
plusieurs jours dans la capitale française qui la décrivent 
comme une jeune femme « à la tournure élégante et à l’œil plein 

* Moniteur Universel, 13 Floréal an VI.IM
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