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Chapitre 1

Voir ce qui manquait

Il y a quelques années, un événement anodin a bouleversé
ma vie.

Je me suis rendue chez mon ophtalmologue.

Un jeudi matin d’hiver, mes yeux étaient gonflés et chassieux
au réveil, mais je n’y ai prété aucune attention jusqu’a voir
mon reflet dans le miroir de la salle de bains. J’ai été effrayée
de constater que le blanc de mes yeux avait viré au rose vif
et que mes cils étaient tout collés: les signes typiques d’une
conjonctivite. J’ai ignoré la situation aussi longtemps que
possible, mais j’ai fini par me retrouver dans le cabinet de mon
ophtalmologue, m’efforcant de ne pas toucher mon visage.

Combien de fois m’étais-je assise dans ce fauteuil et avais-je
compté les diplomes accrochés au bois clair des murs? Pour
une personne peu familiére des équipements volumineux d’exa-
men de la vue, ces structures compliquées peuvent sembler
menagantes, mais je fréquente ces machines depuis le CE2. J’ai
pleuré quand j’ai appris que j’avais besoin de lunettes, mais des
que je les ai chaussées et que j’ai découvert que je parvenais a
distinguer un oiseau sur une branche et tous les visages de la
cour de récréation, je les ai adorées.
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RESSENTIR

Enfin, mon médecin est arrivé. Il a examiné mes yeux (tres
rouges), a confirmé mon diagnostic amateur et m’a prescrit
un collyre. Au moment de nous dire au revoir, il a ajouté,
nonchalamment:

— Noubliez pas de prendre rendez-vous pour un bilan
complet bientdt. Comme vous le savez, vous étes plus a risque
de faire un décollement de rétine.

— Attendez, quoi ? ai-je demandé en me retournant. En
fait, non, je ne le savais pas.

— Vous étes extrémement myope, ce qui augmente le
risque que votre rétine se décolle de sa position normale. Cest
un phénomene grave qui peut endommager votre vue, il faut
donc veiller a le dépister tres tot.

Il a prononcé ces mots avec autant de bonne humeur que
s’il me rappelait de boire suffisamment d’eau ou de mettre de
la créeme solaire.

— Je suis désolée, ai-je dit, pouvez-vous me répéter ce que
vous venez de dire?

Jai repensé a 'infirmiére qui avait qualifié ma myopie de
«forte» juste avant l'arrivée du docteur.

Il m’a tout réexpliqué, et je 'écoutais avec une inquiétude
croissante : un de mes amis avait récemment perdu une bonne
partie de sa vue a la suite d’un décollement de rétine. Mon
anxiété me déconcentrait tellement que j’entendais a peine ce
que disait le médecin (je n’ai pas pris de notes, alors que j’en
prends toujours). Il a conclu ainsi: «Je vous vois pour votre
prochain contréle, d’accord?

— D’accord, merci», ai-je répondu, abasourdie, et j’ai repris
le chemin de la sortie.

Une fois dehors, quelque chose avait changé en moi. J’avais
peur. Ma vue! Jusqu’a cette conversation, je n’avais jamais
accordé beaucoup d’importance 2 mon sens de la vue. Je

14



VOIR CE QUI MANQUAIT

m’assurais simplement que mon ordonnance pour les lentilles
de contact était a jour.

Tandis que je rentrais chez moi dans le doux crépuscule,
j ai pensé que je n’avais pas fait attention au paysage urbain de
New York que jaimais depuis bien longtemps. Et s’il s’obs-
curcissait, voire disparaissait pour moi?

J’ai tourné au coin de la rue et, soudain, tous mes sens
ont semblé s’aiguiser. C’était comme si chaque bouton de
mon cerveau avait tout a coup été tourné au maximum de
sa sensibilité. J’ai regardé, a travers mes yeux collants, le ciel
gris lumineux au-dela des immeubles et les feuilles violettes et
frisées du chou frisé ornemental dans les jardiniéres au pied
des arbres. J’ai percu chaque son au milieu du vacarme des
sirenes, des marteaux-piqueurs, des klaxons et des cris de la
ville un jour de semaine. J’ai senti un mélange enivrant de gaz
d’échappement, de cannabis et de cacahuétes grillées au miel
émanant d’un chariot de marchand ambulant.

Jamais auparavant je n’avais vécu le monde avec une telle
intensité — c’était extraordinaire. Au fil des rues, des vagues
d’exaltation me donnaient envie de rire a gorge déployée ou de
héler au passage un inconnu: « Regardez les arbres! Ne sont-ils
pas splendides?» Je me suis rendu compte que je prenais tout
pour acquis depuis trop longtemps — les couleurs, les bruits,
les sensations de tout ce qui m’entourait.

Mon trajet a pied jusqu’a la maison n’a duré que vingt
minutes, mais ces vingt minutes ont été transcendantes. Je
n’arrétais pas de me dire: « Cette expérience, c’est maintenant,
clest ici; et C’est aussi le passé, qui ne se reproduira jamais. »

Dans ce laps de temps, jai pris conscience d’une vérité
profonde: j'avais mon unique corps et ses capacités pour le
moment, et je ne les aurais pas éternellement. A luniversitg,
javais lu le poche d’Un portrait de femmes, de Henry James,
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RESSENTIR

en haut d’un lit superposé, sans véritable lampe de lecture;
aujourd’hui, je devais agrandir la police de caracteres de mon
smartphone pour répondre a mes courriels. Un jour, je n’en-
tendrais peut-étre plus les baillements bruyants de mon mari
Jamie ni ne verrais notre chien, Barnaby, courir triomphale-
ment 2 travers I'appartement avec son Abominable Homme
de Neige bien-aimé dans la gueule. Notre fille Eliza avait déja
quitté 'appartement et Eleanor ne resterait plus qu'une poignée
d’années sous notre toit.

Je prenais soin de mon corps — je veillais 2 dormir suffi-
samment, 2 faire de exercice, & manger sainement, 4 me faire
dépister et vacciner, a porter des lunettes de soleil et a attacher
ma ceinture de sécurité. Mais est-ce que pour autant je profi-
tais pleinement de mon corps et de ses pouvoirs ? Savourais-je
chaque jour de ma vie 2 mesure qu’elle se déroulait? Est-ce
que je faisais attention aux gens que j aimais?

En appuyant sur le digicode pour entrer dans notre immeuble,
jai accepté une vérité que, jusqu’a présent, j’avais ignorée: le
temps me manquait. Les ombres avaient commencé a descendre
vers Iest, sur Central Park et sur ma vie. Je ne voulais pas
arriver au soir de mon existence et me dire: «Il m’est arrivé
tellement de choses. J’aurais di étre plus attentive. »

Je suis rentrée chez moi et j’ai trouvé un appartement vide.
Tres vite, j’ai entendu Jamie m’appeler depuis le vestibule, et
je me suis levée d’un bond pour I'accueillir.

— Bonjour! me suis-je exclamée avec un élan d’amour.
Comment s’est passée ta journée?

Lorsque je I'ai embrassé, j'ai remarqué la barbe réche sur
sa joue, et pendant que nous parlions, je me suis surprise a
contempler son visage avec une intensité qui m’a permis de
noter le vert de ses yeux et le gris dans ses cheveux foncés
comme je ne I'avais pas fait depuis longtemps.
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VOIR CE QUI MANQUAIT

Jai attendu qu’Eliza et Eleanor rentrent de leur diner avec
leurs grands-parents. Lorsqu’elles ont franchi le seuil, elles
semblaient plus grandes que dans mon souvenir, comme si
pendant des mois je les avais regardées sans vraiment les voir.

«Bonjour!» ai-je dit en les serrant longuement dans mes
bras. Elles m’ont offert un «salut!», quelque peu surprises par
mon enthousiasme. Tandis que je tenais Eliza dans mes bras,
puis Eleanor, j’ai noté les odeurs de leurs différents shampoings,
'un au miel, l'autre 4 la prune. Lorsqu’elles étaient petites, je
m’étais tellement impliquée physiquement avec mes filles —
je les avais portées, baignées, nourries, bercées et calinées en
permanence. Maintenant qu’elles avaient grandi, je me tenais
plus souvent a distance. Trop de temps s’était écoulé depuis
que je les avais étreintes.

Je décidai que cela allait changer.

Au bout de quelques jours, ma conjonctivite avait disparu,
mais je ne cessais de penser a ce que j avais vécu.

Pendant des années, j'avais étudié la nature humaine et
réfléchi a la maniére de mener une vie plus heureuse: la science
de ’dme. Une de mes principales conclusions était qu'une vie
heureuse ne peut se construire que sur la base de la connaissance
de soi. Plus ma vie correspondait 2 mon caractere, a mes valeurs
et 2 mes intéréts, plus j’étais heureuse, c’est pourquoi j’ai passé
beaucoup de temps a essayer de mieux me connaitre. Avant
d’entamer ce processus d’introspection, je m’étais demandé:
«En quoi est-ce difficile de se connaitre soi-méme? Je me
fréquente toute la journée!» Mais la connaissance de soi est
ardue.

Pour mieux me connaitre, je me suis posé des questions:
«De qui suis-je envieuse?» «Sur quels sujets est-ce que je
mens?» « Qu’est-ce que je faisais pour m’amuser quand j avais
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RESSENTIR

dix ans?» « Comment mettre en pratique mes valeurs?» J’ai
également suivi des dizaines de résolutions qui stimulent le
bonheur: «Raviver une amitié en sommeil», «Suivre la regle
des une minute», « Célébrer les petites occasions » et « Choisir
une vie plus intense».

Malgré tous ces efforts, au cours des derniéres années, j’avais
commencé a remarquer que je restais enfermée dans ma téte,
déconnectée du monde et des autres, mais aussi de moi-méme.
Jai fait le voyage de New York & Los Angeles pour voir ma
sceur Elizabeth, mais & mon retour, j’ai réalisé que je n’avais
pas prété attention a sa manie de faire des gestes avec les mains
et que je ne savais pas si elle portait toujours son collier rond
fétiche tous les jours. L’avais-je vraiment regardée?

Jai essayé de comprendre ce qui manquait 2 ma vie, et ce
retour inoubliable de chez le docteur m’en a donné la réponse:
je devais me connecter & mes cing sens. ] avais traité mon corps
comme la voiture que mon cerveau conduisait un peu partout,
mais mon corps n’était pas le véhicule de mon ame, négli-
geable tant qu’il ne tombait pas en panne. Mon corps — par
Uintermédiaire de mes sens — constituait mon lien essentiel avec
le monde et les autres.

Bien siir, je savais que je pourrais mener une vie heureuse
et épanouie méme si je perdais certaines des capacités de mon
corps. Je redoutais de regretter un jour tout ce que j’avais ignoré.
Aujourd’hui, je me dirais peut-étre: «Je suis trop occupée
pour organiser un voyage dans la Vallée de la mort», mais si
je perdais la vue, je me dirais: «J’aurais aimé voir ce désert.»
Certaines personnes aiment les montagnes, d’autres les océans,
les prairies, les lacs ou les foréts. Peut-étre aimais-je un paysage
de dunes de sable, et ne le savais méme pas.

Si je prenais le temps d’y réfléchir, est-ce que je connaissais
vraiment la couleur de l'intérieur d’'une myrtille? Il m’avait
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VOIR CE QUI MANQUAIT

fallu des années pour découvrir que je n’aimais pas du tout les
ceuvres de Pablo Picasso et que j’adorais celles de Thomas Cole,
ou que je préférais le thé « English Breakfast» au « Earl Grey ».
Lorsque ma mére m’a vue porter mon legging de yoga préféré,
elle m’a dit: «Cest bien de te voir porter du bleu marine et
pas du noir», mais je ne m’étais jamais rendu compte que ce
pantalon était bleu. Je vivais 2 New York, mais je n’ai jamais
repéré de célébrités.

Je ne me contentais pas de vivre mes journées comme une
somnambule, avangant les yeux fermés. Je passais des heures
a lire, a écrire et a parler a des gens; je dressais des listes,
j élaborais des projets et me fixais des objectifs; je comptais
mes pas. J’étais dans un processus constant d’auto-analyse :
comment devenir la personne que je pense pouvoir devenir?
Mais si j’aimais I'intensité, la productivité et la stabilité de
ma vie, ce retour a pied m’avait fait comprendre que j’avais
laissé s’échapper toutes les sensations de ma vie sans méme les
percevoir. Si je me concentrais sur les expériences sensorielles,
que pourrais-je découvrir?

Je n’avais pas remarqué le moment ot j’avais commencé a
avoir envie d’un soda au gingembre ou a redouter la sonnerie
«Ricochets» de 'alarme de mon téléphone. Quand Eliza s’est-
elle mise a porter autant de bagues? Quand Eleanor avait-elle
décidé de mettre de la musique a fond en prenant sa douche?
Depuis quand Jamie mangeait-il autant de yaourt grec? Mes
sens avaient le pouvoir de me lier aux personnes et aux moments
que je voulais vivre et dont je voulais me souvenir.

Cet apres-midi de conjonctivite m’avait dévoilé trois véri-
tés. Je voulais mieux profiter des instants de mon existence;
je voulais sortir de mon cerveau et entrer dans ma vie; je
voulais approfondir ma connaissance du monde, des autres
et de moi-méme.
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Au cours de cette promenade, j'avais ressenti une intense
vitalité parce que j'avais prété une attention particuliére aux
sensations qui me traversaient, et cette expérience m’a montré
la voie a suivre: jallais étudier mes cinq sens. Je ne voulais
plus rien rater.

Je savais que cet objectif — me repaitre de mes sens — ne serait
pas facile a atteindre. Bien des gens aiment les activités qui
les relient a leur corps, comme la course a pied, la natation, la
péche a la mouche ou la pratique d’un instrument de musique.

Moi, je lis des livres. Caresser Barnaby était ce qui se rappro-
chait le plus d’un passe-temps en rapport avec mon corps.

Mes golits me semblaient souvent trop modestes, trop
simples. Je préférais les plats banals, comme les ceufs brouillés
a la brasserie du coin, et je ne supportais pas I'alcool, si bien
que je ne buvais que rarement, ne serait-ce qu’un verre de vin.
J’aimais bien quelques chansons, mais j’écoutais rarement de
la musique. Je préférais les massages légers aux puissants, je
voulais que ma viande soit bien cuite et que ma sauce salsa
soit douce. J’admirais 'art qui semblait ouvertement beau.

Je ne faisais pas beaucoup d’efforts pour modeler mon
expérience, et je privilégiais toujours la commodité au plaisir.
Certains se donnaient beaucoup de mal pour préparer la tasse
de café parfaite; moi, jutilisais le systeme le plus rapide et le
plus pratique, et je buvais mon café dans une énorme tasse, et
non dans une toute petite qui m’aurait incitée a en savourer
chaque goutte. Chaque année a Noél, nous décorions un petit
sapin artificiel plutdt qu'un arbre vivant, odorant et piquant.
Pendant longtemps, j’ai résisté aux demandes de mes filles
d’avoir un chien parce que je ne voulais pas assumer cette
tiche supplémentaire.
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Au fil des ans, j’avais connu plusieurs grandes révélations
sur le bonheur et la nature humaine (j’ai une tendance a I'épi-
phanie, ce qui est 'une des choses que j’aime le plus chez
moi), et en était sortie transformée. Aujourd’hui, je constatais
qu’avec le temps, j’étais devenue sérieuse et impatiente, trop
pressée de retourner & mon bureau ou a ma liste de choses a
faire. Certes, j’aime travailler, mais mon souci d’eflicacité et
de productivité m’avait alourdi 'esprit, me plongeant dans
un sentiment d’immobilisme ou de marasme. J’avais envie de
me ressourcer grice a I'exubérance que mes sens pourraient
m’apporter.

Ma sceur Elizabeth me disait souvent: « Tu aurais fait un
bon moine», et Cest vrai. J’accordais tellement d’ importance &
mes bonnes habitudes que je ne les abandonnais presque jamais,
méme lorsque j’aurais probablement dii. Certaines personnes
menent des vies chaotiques. Je n’étais pas comme cela; mes
défauts se situaient dans la direction opposée. ] étais rigide.

Je pouvais étre tellement préoccupée par mes projets et mes
listes que j’en oubliais de préter attention a ce qui se passait
réellement autour de moi. Je marchais sur une plage, mais je
voyais & peine 'océan parce que je réécrivais un paragraphe
dans ma téte. J’étais incapable d’écouter un livre audio parce
que mes propres pensées noyaient le son de la voix du lecteur.

Récemment, j’avais emmené Eliza, Eleanor et Barnaby
chez un photographe de quartier pour réaliser la carte de
Saint-Valentin annuelle de notre famille. J’ai pressé tout le
monde, essayant de faire au plus vite pour pouvoir regagner
mon bureau sans tarder. Ce n’est que plus tard que je me suis
rendu compte de l'ironie de la situation: le but de la photo
était d’'immortaliser I'image de mes filles & ce moment précis,
et je les avais a peine regardées pendant la séance.
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Ce jour-la, j’avais peut-étre trouvé un moyen de me sortir
du brouillard chronique de mes préoccupations: j’allais entre-
prendre de voir, d’entendre, de sentir, de gofiter et de toucher
le monde qui m’entoure afin de vivre plus pleinement dans
mon corps au lieu de rester dans ma téte. Je savourerais les
sensations pour elles-mémes, et, plus encore, j utiliserais I'in-
tensité et la puissance émotionnelle de ces sensations pour me
connecter aux autres, et aussi a moi-méme.
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Chapitre 2

Donner des sens a ma vie

Je voulais puiser dans le pouvoir de mes sens, mais qu’est-ce
que j’entendais par «sens»?

Je me suis rendue a la bibliothéque pour me plonger dans
des recherches. J'ai appris que cinq de nos sens pouvaient
étre qualifiés de sens «aristotéliciens» (d’apres Aristote) : la
vue, l'ouie, I'odorat, le gotit et le toucher. Nos organes senso-
riels — les yeux, les oreilles, le nez, la langue et la peau — sont
reliés au cerveau par des nerfs qui transmettent des messages
électrochimiques. Ces organes et le cerveau coopérent pour
nous présenter le monde: La sensation est la stimulation d’un
organe sensoriel (une langue qui gotite du sel) et la perception
est 'intégration des sensations dans le cerveau, au milieu de
tout ce que nous avons déja appris sur le monde (un cerveau
qui pergoit «Super bretzel!» en se basant sur la vue, le bruit,
Podeur, le gotit et la texture).

Récemment, les chercheurs ont toutefois identifié de
nombreux autres sens. Par exemple, la proprioception nous
permet de percevoir la position des parties de notre corps.
Nous I'utilisons lorsque nous fermons les yeux et que nous
touchons le bout de notre nez avec notre doigt ou que nous
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montons un escalier sans regarder nos pieds. L’éguilibrioception
nous permet de garder 'équilibre et de conserver notre posture
lorsque nous sommes assis, debout, que nous courons, que
nous faisons du vélo ou que nous marchons sur une corde
raide. L intéroception nous permet de remarquer et d’interpréter
les sensations a I'intérieur de notre propre corps. Mon coeur
s'emballe-t-il? Ai-je des papillons dans le ventre? Ai-je faim,
soif, envie d’aller aux toilettes?

La liste est longue et, méme si chaque sens participe & notre
expérience, et qu’ils sont tous fascinants, ces sens plus subtils
passent en arri¢re-plan. Comme les battements du cceur ou la
respiration, nous ne les remarquons généralement que lorsqu’ils
sont défaillants. Ils ne sont pas a la hauteur du glamour des
« Cinq Sens».

Jai décidé de me concentrer sur ces cing-la.

Le cerveau méne une vie tranquille, tout entouré de crane et
flottant dans le liquide céphalo-rachidien. S’il contient environ
73 % d’eau et représente 2 % du poids corporel, il engloutit
environ 20 % de toute I'énergie que nous consommons. Mon
cerveau me permet d’accomplir des exploits extraordinaires:
lautre jour, j’ai réussi a tenir debout dans un bus en marche
tout en lisant un panneau et en discutant avec un ami, alors que
je grignotais des noix. Cela exige beaucoup de coordination.

Mes yeux, mes oreilles, mon nez, ma langue et ma peau
envoient leurs messages distincts le long des circuits complexes
de mon systeme nerveux, et lorsque ces informations atteignent
ma conscience, elles sont intégrées dans un ensemble cohérent.
C’est le sensorium — mes facultés sensorielles considérées dans
leur ensemble — qui me donne mon expérience du monde.

Peu aprés ma visite chez 'ophtalmologue, Eleanor a rapporté
a la maison un grand saladier de framboises et je m’en suis
servi un bol. Je les ai mangées une a une, subjuguée par leur
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belle couleur rubis, leur odeur fraiche et fleurie, leur texture
bosselée et 'explosion de douceur sous mes dents. Avec un peu
d’effort, j’ai réussi a distinguer ces différentes sensations, mais
sur le moment, mon sensorium ne m’a renvoyé rien d’autre
que «framboise».

Lorsque nous traversons le monde, notre cerveau procede a
des ajustements constants de ce que nous percevons. Lorsque
les informations sont incomplétes, notre cerveau émet des
hypotheéses sur ce que nous avons vu, entendu, senti, gotité
ou touché. Par exemple, en raison de la maniére dont le nerf
optique est attaché au globe oculaire, nous avons tous des
angles morts dans notre champ de vision, mais le cerveau
veille généralement a ce que nous ne percevions aucune zone
incomplete lorsque nous regardons autour de nous. Lorsqu’un
sens ne nous donne pas autant d’informations que nous le
souhaitons, nous pouvons faire appel 2 d’autres sens pour le
compenser. Si je ne suis pas en mesure de suivre le vol d’'un
insecte invisible et qui me géne, il me suffit de tendre 'oreille
pour essayer de le repérer. En effet, en écoutant les variations
du son — comme son volume, la facon dont celui-ci se réfléchit
sur les surfaces et 'écart de temps entre le moment oli un son
atteint une oreille, puis I'autre — nous déterminons 'empla-
cement et la vitesse des éléments a I'aide de nos oreilles plutot
que de nos yeux.

En outre, nos cing sens acceptent régulierement de faire des
compromis: lorsque 'un d’entre eux exige toute notre atten-
tion, les autres s’effacent. Lorsque Elizabeth et moi parlions
au téléphone, mon cerveau m’a aidée 2 me concentrer sur ses
mots en réduisant ma perception de la pluie frappant contre
la fenétre. Lorsqu’il est entré dans un magasin Woolworth,
Partiste Andy Warhol s’est souvenu: «J’ai tendu loreille et percu
un bourdonnement, probablement celui de la climatisation
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défectueuse, mais pour moi, il a été complétement étouflé par
le parfum des cacahuetes grillées. »

Dans le méme ordre d’idées, lorsqu’un sens est désactivé,
les autres sont plus aiguisés. Ainsi, les lumiéres s’éteignent lors
d’un concert, car nous entendons mieux dans ’obscurité ; nous
fermons les yeux lorsque nous nous embrassons. J’ai assez peur
au volant, et lorsque je conduis, j éteins généralement la radio
pour mieux voir ou je vais.

En général, nos sens sont a I'afftit du changement, car celui-ci
peut étre synonyme de danger ou de chance. Le vol d’'un
oiseau va attirer mon attention, mais je ne remarquerai pas
un caillou par terre. Dés qu’une sensation devient familiere,
nous n’y prétons plus attention. Ainsi, au bout de quelques
instants, ma peau ne percevra plus la mati¢re de mon T-shirt
en coton et 'odeur de la créme solaire s’estompera.

Chacun des cinq sens est particuliérement réceptif aux
informations concernant les personnes. Les autres humains
sont essentiels a notre survie, nous cherchons donc toujours a
savoir comment ils pensent et se comportent. Que regardent-
ils, que disent-ils? En observant, en écoutant, en sentant et
en touchant les autres, nous pouvons faire des suppositions
fines sur leur identité, leurs désirs, leurs connaissances, leurs
croyances et leurs motivations. Les informations sur les autres
sont si puissantes qu’il peut étre difficile de se concentrer en
présence d’autres personnes, ce que déplorent de nombreux
employés travaillant en open space.

Les cinq sens envoient un flux continu d’informations, mais le
monde humain n’est que partiellement concret. Contrairement
aux animaux, nous vivons dans un univers transformé par
I'imagination, et nous existons dans un nuage de pensées, telles
que «Etsi...», «Ils parlent de moi» et « Cest sacré». Un chien
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n’admire pas une chute d’eau. Lorsque nous regardons, nous
voyons plus que ce que nos yeux nous montrent.

Et, bien str, nous vivons chacun dans notre propre corps,
celui qui nous a été attribué par le destin et qui a été fagonné par
notre histoire. Mes sens me présenteraient un monde différent
si j’avais dix ans, si j’étais enceinte, si je fumais, si j observais
régulierement les oiseaux, si j’étais de mauvaise humeur, si je
parlais une langue tonale, si j’avais une mutation génétique
au niveau du géne ORGA2 du récepteur olfactif ou si javais
passé une sale nuit a boire de la tequila & 'université. Comme
I’a fait remarquer I'écrivaine Zora Neale Hurston, «I’étagére a
épices de chaque homme assaisonne sa propre cuisine ».

Pourtant, la plupart d’entre nous partent du principe que
notre monde est le méme que celui des autres. Curieusement,
jai appris que de nombreuses personnes rencontrant des diffi-
cultés pour différencier le rouge du vert ou dépourvues d’odorat
ne s’en rendent compte qu’au début de leur vie d’adulte. Dans
ses mémoires La vie malentendue, Gerald Shea raconte qu’il
avait 34 ans lorsqu’il a découvert qu’il avait perdu une grande
partie de son ouie a cause de la scarlatine, a I'Age de six ans.
Certaines personnes souffrant de synesthésie — phénomene
par lequel la stimulation d’un sens crée une expérience pour
un autre sens, de sorte que les lettres ou les chiffres ont des
couleurs, la musique des couleurs ou des mouvements, ou les
mots des golits — ne savent pas que les autres n’ont générale-
ment pas de telles sensations.

Pour ceux qui présentent des différences de traitement
sensoriel, certaines sensations peuvent sembler envahissantes,
alors que d’autres sont a peine perceptibles. Certaines expé-
riences, comme se faire couper les cheveux, marcher dans un
centre commercial bondé, respirer dans le rayon des lessives au
supermarché ou sentir une brise soudaine, peuvent étre difficiles.
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