Ll.uciNDA
RILEY

l.a rose de minuit

ROMAN

Par l'autrice
de la saga
phénomene

LES SEPT
SEURS




LUCINDA RILEY
LA ROSE DE MINUIT

Quand la célébre actrice Rebecca Bradley passe les portes en
fer forgé d'Astbury Hall, le domaine anglais qui sert de lieu de
tournage a son prochain film, elle est subjuguée par cette propriété
sortie d'une autre époque. Loin des paparazzis et du glamour
d'Hollywood, elle éprouve immédiatement une curieuse sérénité.
Mais le jour ou elle découvre sa troublante ressemblance avec
lady Violet, la grand-mere de |'actuel propriétaire des lieux, elle
décide d’en savoir plus sur le passé de cette étrange famille.
Aidée par un jeune homme originaire de Bombay a la recherche
d'informations sur son aieule, qui aurait vécu a Astbury Hall,
Rebecca perce peu a peu les secrets qu'abritent les vieilles pierres
du manoir. Seulement, les ombres qui hantent la dynastie des
Astbury pourraient bouleverser bien des destinées...

Une étourdissante fresque multigénérationnelle, qui nous fait
voyager des splendides demeures de la campagne anglaise aux
palais des maharadjahs du début du xx° siecle.

« UN ROMAN CAPTIVANT. »

Daily Mail

Traduit de I'anglais (Irlande) par Jocelyne Barsse

23,90 €
ISBN : 978-2-36812-951-7  Prix TTC France

Rayon : Littérature étrangere ST SN
| H ||| ‘l" y 9 w5, CHARLESTON
1

Design : Caroline Gioux
lllustrations : © Mirko Kuzmanovic - www.editionscharleston.fr
782368"129517 www.lucindariley.com

© Gizele / Adobe Stock

‘ed\tsuﬁ
S/qesu®

9



LA ROSE DE MINUIT



De la méme autrice aux éditions Charleston :

La Jeune Fille sur la falaise, 2015
La Belle Italienne, 2016
L’Ange de Marchmont Hall, 2017
La Lettre d’amour interdite, 2018
Le Secret d’Helena, 2019
La Chambre aux papillons, 2020
La Maison de Uorchidée, 2021
Le Domaine de Uhéritiere, 2022
Les Mysteres de Fleat House, 2022

Les Sept Sceurs — Maia, 2015
La Sceur de la tempéte — Ally, 2016
La Sceur de Uombre — Star, 2017
La Sceur a la perle — Célaéno, 2018
La Sceur de la lune — Tiggy, 2019
La Seceur du soleil — Electra, 2020
La Sceur disparue, 2021
Atlas, Uhistoire de Pa Salt, 2023

Titre original : The Midnight Rose

Copyright © Lucinda Riley, 2013

Traduit de I’anglais par Jocelyne Barsse

Tous droits réservés.

© Editions City, 2014, pour la traduction francaise

© Charleston, une marque des éditions Leduc, 2024, pour la présente édition
76, boulevard Pasteur

75015 Paris — France

www.editionscharleston.fr

ISBN : 978-2-36812-951-7

Pour suivre notre actualité, rejoignez-nous sur Facebook (Editions.Charleston),
sur Twitter (@LillyCharleston) et sur Instagram (@editionscharleston) !

Charleston s’engage pour une fabrication écoresponsable ! Amoureux des
livres, nous sommes soucieux de 'impact de notre passion et choisissons
nos imprimeurs avec la plus grande attention pour que nos ouvrages soient
imprimés sur du papier issu de foréts gérées durablement.



Lucinda Riley

LA ROSE DE MINUIT

Roman

Traduit de Uanglais (Irlande) par Jocelyne Barsse

C

CHARLESTON






A Leonora

Que mes pensées viennent vers toi, quand je serai parti,
comme les dernieres lueurs du soleil couchant
a la lisiere du silence étoilé.

Rabindranath Tagore
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Prologue

Anahita

9 A1 CENT ANs AUJOURD’HUIL Non seulement j’ai
réussi a survivre a un siecle entier, mais j’ai aussi
vu le début d’'un nouveau millénaire.

Allongée dans mon lit, bien calée contre mes oreillers, je
regarde le soleil se lever au-dessus du mont Kangchenjunga
derriére ma fenétre et je ne peux m’empécher de sourire
face au ridicule de cette pensée.

Sij’étais un meuble, un fauteuil élégant par exemple, on
me considérerait comme une antiquité. Je serais ciré, res-
tauré et exposé fierement pour qu’on puisse m’admirer.

Malheureusement, mon enveloppe humaine ne s’est pas
patinée avec le temps comme un beau meuble en acajou.
Mon corps s’est au contraire détérioré et ressemble désor-
mais a un sac en toile flasque contenant un ensemble d’os.

Toute beauté en moi, qui pourrait avoir une certaine
valeur aux yeux d’autrui, est enfouie au plus profond de
mon étre. C’est la sagesse que j’ai acquise pendant cent
ans, c’est mon coeur qui a battu au rythme de toutes les
émotions, de tous les comportements humains.



Il y a cent ans, jour pour jour, mes parents, comme le
font les Indiens, ont consulté un astrologue, I'interrogeant
sur I’avenir de leur petite fille qui venait de naitre. Je crois
que j’ai encore les prédictions du devin parmi les quelques
affaires de ma meére que j’ai conservées. Je me souviens
qu’elles disaient que j'aurais une longue vie, mais, en
1900, mes parents pensaient sans doute qu’avec la grace
des dieux, je vivrais jusqu’a cinquante ans.

J entends un léger coup frappé a la porte. C’est Keva,
ma fidéle domestique, qui m’apporte un plateau avec
une tasse de thé English Breakfast et un petit pichet de
lait froid. Je bois le thé a I’anglaise ; c’est une habitude a
laquelle je n’ai jamais pu déroger malgré le fait que j’ai
passé les soixante-dix-huit derniéres années de ma vie en
Inde, dans la région de Darjeeling, en plus.

Je ne réponds pas a Keva, préférant, en ce matin spé-
cial, rester seule avec mes pensées. Keva voudra parler du
déroulement de la journée avec moi, elle sera impatiente
de m’aider a me lever, 2 me laver et a m’habiller avant
que les membres de ma famille ne commencent a arriver.

Alors que le soleil ronge les nuages au-dessus des mon-
tagnes aux sommets couverts de neige, je scrute le ciel
bleu en quéte de la réponse que j’attends depuis soixante-
dix-huit ans. Tous les matins, j'implore les cieux.

Aujourd’hui, s’il vous plait. Je supplie les dieux, car chaque
heure écoulée, depuis le jour ol j’ai vu mon enfant pour la
derniere fois, m’a convaincue qu’il respire encore quelque
part sur cette planete. S’il était mort, je I'aurais su a I'ins-
tant méme ou il aurait quitté ce monde, comme je I’ai su
pour tous ceux que j’ai aimés dans ma vie, quand ils ont
rendu I’ame.

Les larmes me montent aux yeux, et je tourne la téte
vers ma table de nuit pour regarder la seule photo que
j’ai de lui, un enfant de deux ans, souriant et angélique,
assis sur mes genoux. C’est mon amie Indira qui me I'a
donnée avec son acte de déces quelques semaines apres
qu’on m’avait informée de la mort de mon fils.
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Il y a une éternité, me disje. La vérité, c’est que mon
fils est un vieil homme lui aussi, aujourd’hui. Il fétera
son quatre-vingt-uniéme anniversaire en octobre de cette
année. Pourtant, je n’arrive pas a I'imaginer en vieillard.

Je détourne la téte de la photo avec détermination, car
je sais qu’aujourd’hui je mérite la féte que ma famille a
préparée pour moi. Pourtant, a chaque grande occasion,
quand je vois ma fille et ses enfants, ainsi que les enfants
de ses enfants, I’absence de mon fils ne fait que raviver la
douleur dans mon cceur, me rappelant qu’il n’a jamais été
la avec nous.

Bien str, tous pensent que mon fils est mort il y a
soixante-dix-huit ans.

— Maaji, tu as méme son acte de déces ! Laisse-le repo-
ser en paix, disait toujours Muna, ma fille. Profite de ta
famille, ta fille, tes petits-enfants et arriére-petits-enfants,
ils sont bien vivants, eux !

Aprés toutes ces années, je comprends que Muna res-
sente une certaine frustration quand j’aborde le sujet. Et
elle a raison. Elle veut me suffire. Mais un enfant disparu
ne peut jamais étre remplacé dans le coeur d’une mere.

Aujourd’hui, cependant, ma fille parviendra a ses fins.
Assise dans mon fauteuil, je vais contempler avec plaisir la
dynastie que j’ai engendrée. Je ne les ennuierai pas avec
mes histoires sur le passé de I'Inde. Quand ils arriveront au
volant de leurs Jeep occidentales rapides avec leurs enfants
et leurs gadgets a piles, je ne leur raconterai pas comment
Indira et moi grimpions a dos de cheval sur les collines
aux pentes raides autour de Darjeeling, je ne leur dirai pas
qu’a I’époque I'électricité et I’eau courante étaient encore
un luxe inaccessible dans la plupart des foyers. Je ne leur
parlerai pas non plus de mon insatiable envie de lire tous
les livres, si abimés fussent-ils, que je trouvais. Les jeunes
sont irrités par les histoires du passé. Ils veulent vivre au
présent, exactement comme moi quand j’avais leur age.

J'imagine que la plupart des membres de ma famille
ne se réjouissent pas vraiment a I'idée de traverser toute
I’Inde en avion pour rendre visite a leur arriére-grand-mere
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le jour de son centieme anniversaire. Mais peut-étre suis-je
dure avec eux.

J’ai beaucoup réfléchi au cours des derniers jours, me
demandant pourquoi les jeunes semblent si mal a l'aise
quand ils sont contraints de cotoyer les vieux. Ils pour-
raient apprendre tellement de nous. J’en suis arrivée a la
conclusion que notre présence physique si fragile leur fai-
sait prendre conscience de ce que leur réservait I’avenir.
Alors qu’ils sont eux-mémes a 'apogée de leur force et
de leur beauté, ils ne voient qu'une chose : combien un
jour ils seront diminués, eux aussi. Ils ne savent pas ce
qu’ils vont gagner. Comment pourraient-ils comprendre
que, par 'expérience acquise au fil des ans, leur ame va
grandir, que leur impétuosité va étre domptée, et leurs
pensées égoistes repoussées ?

Mais la nature est ainsi faite et je I'accepte dans toute
sa splendeur et sa complexité. Je n’essaie plus de changer
les choses.

Quand Keva frappe a la porte pour la deuxieéme fois,
je la laisse entrer. Pendant qu’elle me parle en hindi a
toute vitesse, je bois mon thé et révise les prénoms de mes
quatre petits-enfants et de mes onze arriere-petits-enfants.
A cent ans, je veux prouver que mon esprit, au moins,
fonctionne encore parfaitement.

Les quatre petits-enfants que ma fille m’a donnés ont tous
mené une brillante carriére et sont devenus des parents
aimants. Ils se sont épanouis dans le nouveau monde né
avec I'indépendance de I'Inde, et leurs enfants ont repris
le flambeau, avec plus d’audace encore. Si mes souvenirs
sont bons, six d’entre eux ont créé une entreprise ou font
partie d’une corporation professionnelle. Egoistement,
j’aurais aimé qu’un de mes descendants suive ma voie et
se consacre a la médecine, mais je sais que je ne peux pas
tout avoir.

Tandis que Keva me conduit a la salle de bains pour
m’aider a faire ma toilette, je me dis que, si ma famille a
réussi, c’est grace a la chance qui lui a souri, a ses capacités
intellectuelles, mais aussi 2 un réseau familial efficace.

12



Je pense aussi que mon cher pays, I'Inde, devra attendre
encore un siecle pour que les millions de personnes qui
continuent a mourir de faim dans les rues voient enfin
leurs besoins essentiels satisfaits. J’ai fait de mon mieux
pour apporter mon aide au fil des ans, toutefois mes
efforts ne sont qu’une petite goutte d’eau dans I'océan de
la pauvreté et des privations.

Je m’assieds et laisse patiemment Keva me vétir de mon
nouveau sari, un cadeau d’anniversaire de Muna, ma fille,
et je décide que je ne vais pas broyer du noir aujourd’hui.

— Vous étes superbe, madame Chavan.

En me regardant dans le miroir, je suis bien obligée de
constater qu’elle ment, mais c’est pour ¢a que je I’aime.
Mes doigts effleurent le collier de perles qui orne mon
cou depuis pres de quatre-vingts ans. Il reviendra a Muna
apreés ma mort.

— Votre fille arrive a onze heures, et le reste de votre
famille suivra une heure plus tard. Ou dois-je vous installer
en attendant ?

Je souris. J’ai vraiment I'impression d’étre un fauteuil
en acajou.

— Vous pourriez m’installer prés de la fenétre. J’aimerais
contempler mes chéres montagnes.

Elle m’aide a me lever, me conduit doucement vers le
fauteuil et me fait asseoir.

— Vous avez besoin de quelque chose, madame ?

— Non, vous pouvez aller a la cuisine, a présent. Assurez-
vous que notre cuisinier a le menu bien en téte.

— Oui, madame.

Elle va chercher la clochette sur mon chevet, la dépose
sur la table a coté de moi et quitte la piéce en silence.

Je tourne mon visage vers le soleil, qui commence a
entrer a flots par la grande fenétre panoramique de mon
bungalow en haut de la colline. Tout en me prélassant
comme un chat, je pense a tous les amis qui ont déja quitté
cette terre et qui ne pourront pas assister a la féte de mon
anniversaire aujourd’hui. Indira, mon amie la plus cheére,
est morte il y a quinze ans.
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(’a été I'un des rares moments de ma vie ol je me suis
complétement effondrée. Je ne pouvais plus m’arréter de
pleurer. Ma fille, si dévouée soit-elle, ne pourra jamais
me donner 'amour et I’amitié que j’ai recus d’Indira.
Egocentrique et frivole jusqu’a ses derniers instants, Indira
a pourtant été la pour moi quand j’avais le plus besoin
d’elle.

Je fixe le secrétaire dans I’alcove en face de moi et ne
peux m’empécher de penser a ce qui est caché dans le
tiroir fermé a clé. C’est une lettre, une lettre de trois cents
pages. Elle est adressée a mon cher fils et raconte I'histoire
de ma vie depuis ma naissance. Les années passant, j’'ai eu
peur d’oublier certains détails, qu’ils deviennent flous et
granuleux comme les images d’un film muet en noir et
blanc.

Si, comme je le crois, mon fils est en vie et s’il me revient
un jour, je veux qu’il connaisse I'histoire de sa mere et
son amour infaillible pour lui. Et aussi les raisons pour
lesquelles elle a du le laisser...

J’ai commencé a écrire a cinquante ans environ,
consciente que je pouvais mourir a tout instant. Cette
lettre est restée ainsi prés de cinquante ans ; personne ne
I’a touchée, personne ne I’a lue, car mon fils n’est jamais
venu et je ne I'ai toujours pas retrouvé.

Personne, pas méme ma fille, ne connait I'histoire de
ma vie avant sa venue au monde. Parfois, je me sens cou-
pable de ne pas lui avoir révélé la vérité. Mais je me dis
qu’elle a eu au moins la chance de profiter de mon amour
quand son frére en a été privé.

Tout en songeant a ma lettre, je prie les dieux pour
qu’ils me guident. Je n’aimerais pas qu’aprés ma mort,
qui est sans doute imminente, mon histoire tombe entre
de mauvaises mains. Je me demande, pendant quelques
secondes, si je ne devrais pas allumer un feu et dire a Keva
d’y jeter le manuscrit. Mais non, je secoue la téte instinc-
tivement. Je ne peux me résoudre a le faire. Il y a encore
de I'espoir. Aprés tout, j’ai vécu jusqu’a cent ans. Pourquoi
ne vivrais-je pas jusqu’a cent dix ans ?
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Mais a qui confier mon histoire en attendant, juste au
cas ou ?

Je passe mentalement en revue les membres de ma
famille, génération par génération. A chaque nom, j’écoute
et j’attends une réponse. Et c’est sur le nom d’un de mes
arriere-petits-fils que je m’arréte.

Ari Malik, I’ainé de mon petitfils le plus agé, Vivek. Je
ris doucement tandis qu’un frisson me parcourt le dos : le
signal qui m’a été donné par ceux d’en haut qui en savent
beaucoup plus que moi. Ari, le seul membre de ma famille
a avoir des yeux bleus. Le seul... avec mon fils adoré.

Je me concentre pour me rappeler ce que je sais de lui.
Avec onze arriére-petits-enfants, il n’est pas surprenant
que j’aie du mal a me souvenir du parcours de chacun.
Ce serait un défi méme pour une personne deux fois plus
jeune que moi. De plus, ils vivent aux quatre coins du pays,
et je les vois rarement.

Vivek, le pere d’Ari, est celui qui a le mieux réussi parmi
mes petits-enfants. I a toujours été intelligent quoiqu’un
peu ennuyeux. Ingénieur, il a trés bien gagné sa vie, ce
qui lui a permis d’offrir une existence trés confortable a
sa femme et a ses trois enfants. Si mes souvenirs sont bons,
Ari a fait ses études en Angleterre. Il a toujours été bril-
lant, méme si j'ignore ce qu’il fait depuis qu’il a quitté
I’école. Je vais m’employer a le découvrir aujourd’hui. Je
vais ’observer. Et alors je saurai si mon intuition ne m’a
pas trompée.

Ma décision prise, je me sens plus calme — j’ai peut-étre
trouvé une solution a mon dilemme. Je ferme les yeux et
m’assoupis.

— Ou estdil ? demanda a voix basse Samina Malik a
son mari. Il m’avait promis qu’il ne serait pas en retard
pour cette occasion, ajouta-t-elle en observant les autres
membres de la famille d’Anahita, déja tous présents.
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Ils étaient réunis autour de la vieille dame dans I’élégant
salon de son bungalow et la couvraient de cadeaux et de
compliments.

— Ne panique pas, Samina, dit Vivek pour réconforter
sa femme. Notre fils va bientot arriver.

— Ari a dit qu’il nous retrouverait a la gare... Je t’assure,
Vivek, ce garcon n’a aucun respect pour sa famille, je...

— Chut, pyari, c’est un jeune homme trés occupé, et un
bon garcon aussi.

— Tu trouves ? grinca Samina. Je n’en suis pas si stre.
Chaque fois que j’appelle chez lui, j’entends une voix fémi-
nine différente a 'autre bout du fil. Tu sais comment ca
se passe a Bombay. La ville est pleine de dévergondées de
Bollywood et de requins, murmura-t-elle afin que les autres
membres de la famille n’entendent pas leur conversation.

— Ecoute, notre fils a vingt-cinq ans et il a monté sa
propre entreprise. Il est parfaitement capable de se
débrouiller, répondit Vivek.

— Le personnel attend que tout le monde soit la pour
apporter le champagne. Keva craint que ta grand-meére ne
soit trop fatiguée si nous attendons plus longtemps, sou-
pira Samina. Si dans dix minutes Ari n’est toujours pas
arrivé, je leur dirai de commencer sans lui.

— (a ne sera pas nécessaire, répondit Vivek en affichant
un grand sourire quand Ari, son fils préféré, entra dans la
pieéce. Ta mere était déja en train de paniquer, dit-il a Ari
en le serrant affectueusement dans ses bras.

Samina regarda son fils en froncant les sourcils, mais,
comme toujours, elle savait qu’elle livrait une bataille per-
due d’avance contre son charme irrésistible.

— Excuse-moi, Ma.

Ari adressa un sourire charmeur a sa mere et prit ses
mains dans les siennes.

— J’ai été retardé et j’ai essayé de t’appeler sur ton télé-
phone portable, mais comme d’habitude il était éteint.

Ari et son pere échangérent un sourire narquois.
L’incapacité de Samina a utiliser son téléphone portable
faisait I'objet de nombreuses plaisanteries dans la famille.
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— Eh bien, je suis la a présent, dit-l en regardant le reste
de son clan. J’ai loupé quelque chose ?

— Non, et ton arriére-grand-mere a été trés occupée a
saluer tout le monde. Espérons qu’elle n’aura pas remarqué
ton arrivée tardive, indiqua Vivek.

Ari se retourna et observa la matriarche, entourée des
membres de sa famille, dont les génes avaient tissé des liens
invisibles a travers les générations. Il constata que les yeux
vifs et inquisiteurs de son arriere-grand-mere étaient fixés
sur lui.

— Ari, tu t'es enfin décidé a nous rejoindre ! lanca-t-elle
en souriant. Viens embrasser ton arriére-grand-mere.

— Elle a peut-étre cent ans aujourd’hui, mais rien
n’échappe a ta grand-meére, murmura Samina a Vivek.

Quand Anahita ouvrit ses bras fréles pour accueillir Ari,
la foule de parents s’ouvrit, et tous les regards dans la piéce
se tourneérent vers lui. Ari s’avanca vers son arriére-grand-
mere et s’inclina devant elle en joignant les mains paume
contre paume devant son coeur, lui témoignant son respect
par un pranam.

— Nani, la salua-til en employant le surnom que tous
ses petits-enfants et arriere-petits-enfants utilisaient pour
s’adresser a elle. Excuse-moi pour mon retard. La route est
longue depuis Bombay, expliqua-t-il.

Quand il leva la téte, son arriere-grand-meére le scrutait
comme si elle cherchait a sonder son ame.

— Ce n’est pas grave, dit-elle en tendant ses doigts par-
cheminés pour effleurer sa joue comme l'aile d’un papil-
lon. Méme si, ajouta-t-elle en baissant la voix pour que seul
Ari puisse 'entendre, je vérifie toujours que j’ai réglé mon
réveil a la bonne heure avant de m’endormir. C’est trés
utile.

Elle lui fit un petit clin d’ceil.

— Nous parlerons plus tard, toi et moi. Je vois que Keva
est impatiente de commencer a servir.

— Oui, Nani, bien str, dit Ari qui se sentit rougir. Bon
anniversaire.
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Tandis qu’il retournait vers ses parents, Ari se demanda
comment son arriere-grand-mere avait pu deviner la rai-
son exacte de son retard aujourd’hui.

La journée se déroula comme prévu. Vivek, le plus agé
des petits-enfants d’Anabhita, prit la parole et fit un dis-
cours émouvant sur la vie remarquable de sa grand-mere.
Le champagne coulant a flots, les langues se délierent, et
la tension particuliére qui régnait entre les membres d’une
famille séparés depuis trop longtemps disparut. La concur-
rence naturelle entre fréres et soeurs s’estompa tandis que
chacun retrouvait sa place dans la hiérarchie familiale, et
les jeunes cousins finirent par oublier leur timidité.

— Regarde ton fils, dit Muna, la fille d’Anahita, a Vivek.
Ses cousines sont toutes en admiration devant lui. Il va
falloir qu’il songe a se marier, ajouta-t-elle.

— Je doute que cela fasse partie de ses priorités, mar-
monna Samina. De nos jours, les jeunes hommes papil-
lonnent jusqu’a trente ans.

— Vous n’allez pas arranger un mariage pour lui ?
demanda Muna.

— Si, bien str, mais je doute qu’il soit d’accord, répon-
dit Vivek en soupirant. Ari fait partie de la nouvelle géné-
ration : il est bien décidé a prendre son destin en main.
Il a monté une société et voyage dans le monde entier.
Les temps ont changé, Maman, et Samina et moi devons
laisser a nos enfants un peu de liberté dans le choix de
leurs partenaires.

— Vraiment ? s’étonna Muna en haussant les sourcils.
C’est trées moderne de ta part, Vivek. Apres tout, vous vous
étes bien entendus, tous les deux.

— Oui, Maman, admit Vivek en prenant la main de sa
femme. Tu as fait un bon choix pour moi, dit-il en souriant.

— Mais nous ne pouvons pas nager a contre-courant,
intervint Samina. Les jeunes font comme ils veulent
aujourd’hui et prennent leurs décisions sans nous deman-
der notre avis.

Voulant a tout prix changer de sujet, elle regarda
Anabhita.
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— Votre meére semble profiter de sa journée, fit-elle
remarquer a Muna. C’est vraiment une force de la nature,
un miracle.

— Oui, acquiesca Muna avec un soupir. Mais je m’in-
quiete pour elle. Je n’aime pas la savoir en haut de ces
collines avec Keva pour seule compagnie. Il fait si froid
I’hiver ; ca ne peut pas étre bon pour ses vieux os. Je lui ai
demandé maintes fois de venir vivre avec nous a Guhagar
pour que nous puissions nous occuper d’elle. Mais, bien
sar, elle refuse. Elle dit qu’elle se sent plus proche de ses
esprits ici, et bien str de son passé.

— Son mystérieux passé, renchérit Vivek en haussant les
sourcils. Maman, tu crois que tu pourras la persuader un
jour de te révéler I'identité de ton pére ? Je sais qu’il est
mort avant ta naissance, mais les circonstances de sa dispa-
rition m’ont toujours paru floues.

— (’était important pour moi quand j’étais enfant et
adolescente, et je me souviens que je I'assaillais de ques-
tions, mais maintenant, si elle veut garder ses secrets pour
elle, je n’y vois pas d’inconvénient, dit Muna. Je n’aurais
pas pu souhaiter une meére plus aimante et je ne veux pas
la blesser.

Tandis que Muna considérait sa mere avec tendresse,
Anabhita surprit son regard et lui fit signe.

— Oui, Maaji, qu’est-ce qu’il y a ? demanda Muna une
fois qu’elle eut rejoint sa meére.

— Je suis fatiguée, dit Anahita en réprimant un baille-
ment. J'aimerais me reposer un peu et je veux que, dans
une heure, tu m’aménes mon arriére-petit-fils Ari.

— D’accord.

Muna aida sa mére a se lever et a se frayer un chemin
parmi les convives. Keva, qui comme toujours n’était jamais
loin de sa maitresse, s’approcha.

— Ma meére aimerait se reposer un peu. Pouvez-vous
I’emmener dans sa chambre et I'installer dans son lit ?

— Bien sir, la journée a été longue.

Muna les regarda quitter la piece et retourna aupres de
Vivek et de sa femme.
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— Elle va faire une sieste, mais elle m’a demandé si Ari
pouvait aller la voir dans une heure.

— Vraiment ?

Vivek fronca les sourcils.

— Je me demande bien pourquoi.

— Qui sait ce qui se passe dans la téte de ma mere,
soupira Muna.

— Je ferais mieux d’aller le prévenir. Je sais qu’il avait
I'intention de partir tot. I a un rendezvous d’affaires
demain matin a Bombay.

— Pour une fois, sa famille devra passer en premier,
déclara Samina avec fermeté. Je vais le chercher.

Quand Ari apprit que son arriére-grand-meére souhaitait
s’entretenir seule a seul avec lui et qu’il devait la retrouver
une heure plus tard, il fut, comme son pére s’y attendait,
franchement contrarié.

— Je ne peux pas rater mon avion, Maman, essaie de
comprendre. J'ai une entreprise a faire tourner.

— Dans ce cas, je vais demander a ton pére d’aller dire
a sa grand-meére que, le jour de son centiéme anniversaire,
I’ainé de ses arrieére-petits-enfants n’a pas voulu lui accor-
der un peu de son temps.

— Mais, Maman !

Ari vit 'expression séveére de sa mere et soupira.

— Bon, d’accord, dit-il en hochant la téte, je vais rester.
Excuse-moi, je dois passer un coup de fil afin de différer
mon rendez-vous et je n’ai pas de réseau ici.

Samina regarda son fils s’éloigner. Il avait les yeux rivés
sur son téléphone portable. Ari avait toujours été un enfant
tres déterminé, et, comme toutes les meres, elle avait cédé
a beaucoup des caprices de son ainé. Il avait quelque chose
de spécial, elle I’avait su dés I'instant ot il avait ouvert les
yeux. Quel choc elle avait eu en découvrant qu’ils étaient
bleus ! Vivek n’avait cessé de la taquiner a ce sujet, mettant
en doute sa fidélité. Puis, un jour, alors qu’ils rendaient
visite a Anahita, elle leur avait appris que le pére défunt
de Muna avait les yeux de la méme couleur. Ari avait la
peau plus claire que ses fréres et sceurs, et sa beauté avait
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toujours attiré 'attention. Une attention constante depuis
vingt-cinq ans qui I'avait forcément rendu un peu arro-
gant. Heureusement, la douceur de son caractére le sau-
vait. De tous ses enfants, Ari était le plus affectueux et il
accourait au moindre probléme pour venir en aide a sa
mere. Jusqu’'au jour ou il était parti pour Bombay et avait
annoncé qu’il allait monter une entreprise.

Aujourd’hui, quand il rendait visite a sa famille, il parais-
sait plus dur, plus égocentrique, et Samina savait au fond
d’elle-méme qu’elle 'appréciait de moins en moins. En
retournant vers son mari, elle se dit que ce n’était peut-
étre qu’'une mauvaise passe qui prendrait bientot fin, du
moins ’espérait-elle.

Une heure plus tard, Arirejoignitson arriére-grand-meére.

— Me voila, Nani, dit le jeune homme en entrant dans
la piece a grandes enjambées. J'espére que tu t’es bien
reposée.

— Oui.

Anabhita lui indiqua le fauteuil.

— Assieds-toi, Ari, s’il te plait, et pardonne-moi si j’ai
bouleversé tes projets professionnels pour demain.

— Ce n’est pas grave, Nani, vraiment pas grave, assura
Ari qui se sentit rougir pour la deuxiéme fois de la journée.

Il I'observa. Elle le dévisageait elle aussi de ses yeux
pénétrants, et il se demanda comment elle pouvait lire
dans ses pensées.

— Ton pére m’a dit que tu vivais a Bombay et que les
affaires marchaient bien pour toi. Tu es a la téte d’une
entreprise florissante.

— Je n’irais pas jusque-la, mais je travaille trés dur pour
qu’un jour ce soit le cas.

— Je vois que tu es un jeune homme ambitieux et je suis
slire qu’un jour tu récolteras le fruit de tes efforts.

— Merci, Nani.

Ari vit son arriere-grand-meére esquisser un sourire.

— Bien s, ta réussite ne t'apportera peut-étre pas la
satisfaction que tu espéres. La vie a bien plus a offrir que
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le travail et I’argent. Mais c’est a toi de le découvrir, ajouta-
t-elle. A présent, Ari, j’aimerais te donner quelque chose.
Ouvre le secrétaire avec cette clé, tu veux bien ? Et prends
la pile de feuilles que tu trouveras a I'intérieur.

Ari prit la clé dans la main de son arriére-grand-mere,
la fit tourner dans la serrure du tiroir et saisit le vieux
manuscrit.

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est le récit de la vie de ton arriére-grand-mére. Je
I’ai écrit pour que mon fils disparu ait la possibilité de
connaitre un jour mon histoire. Malheureusement, je ne
I’ai jamais retrouvé.

Ari vit les yeux de son arriére-grand-mére se remplir de
larmes. Il avait entendu parler son pére, il y a trés long-
temps, du fils qui était mort en bas age en Angleterre,
ol avait vécu son arriére-grand-mere pendant la Grande
Guerre.

S’il se souvenait bien, elle avait di le laisser quand elle
était retournée en Inde. Apparemment, Anahita avait tou-
jours refusé de croire que son fils était mort.

— Mais je pensais...

— Oui, je suis stre qu’on t’a dit que j’ai son acte de
déces. Et que je suis simplement une meére triste et peut-
étre un peu folle qui est incapable d’accepter la mort de
son fils adoré.

Mal a I’aise, Ari se mit a remuer sur son siege.

— J’ai entendu cette histoire, reconnut-il.

— Je sais ce que pense ma famille et ce que tu penses
certainement, toi aussi, dit Anahita avec fermeté. Mais,
crois-moi, il y a des choses dans le ciel et sur terre qui ne
peuvent pas étre expliquées dans un document écrit de
la main de I'’homme. Le cceur d'une meére et son ame lui
disent des choses qu’elle ne peut pas ignorer. Et je vais
t’expliquer pourquoi mon fils n’est pas mort.

— Je te crois, Nani.

— Je pense au contraire que tu ne me crois pas, mais je
comprends, reprit Anahita en haussant les épaules. Ca ne
me fait rien. C’est en partie ma faute si ma famille ne me
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croit pas. Je n’ai jamais raconté a ma fille ni a mes petits-
enfants ce qui s’est passé il y a si longtemps.

— Pourquoi ?

— Parce que...

Anahita regarda ses chéres montagnes par la fenétre.
Elle secoua légérement la téte.

— Je ne peux pas te le dire maintenant. Tout est la.

Elle montra du doigt le tas de feuilles dans les mains
d’Ari.

— Quand ce sera le bon moment pour toi — et tu le
sauras alors —, tu liras peut-étre mon histoire. Et ce sera a
toi de décider si tu veux en savoir davantage.

— Je vois, mentit Ari.

— Tout ce que je te demande, c’est de ne pas dévoi-
ler le contenu de ces pages aux autres membres de notre
famille, pas avant ma mort. C’est ma vie que je te confie,
Ari. Comme tu le sais...

Anahita marqua une pause.

— ... il ne me reste malheureusement plus beaucoup de
temps sur cette terre.

Ari la dévisagea, ne comprenant pas vraiment ce que
son arriére-grand-mere attendait de lui.

— Tu veux que je lise ces pages et que jentreprenne
des recherches pour retrouver ton fils ?

— Oui.

— Mais ol devraije commencer ?

— En Angleterre, bien str.

Anabhita le fixa.

— 11 te suffirait de retourner aux endroits oul j’ai vécu.
Tout ce qu’il te faut savoir se trouve dans les pages que
tu tiens dans tes mains. De plus, ton pére m’a dit que tu
avais une société d’informatique. Tu as donc le webbing a
ta disposition.

— Tu veux dire le Web ?

Ari réprima son envie de rire.

— Oui, donc, je suis stre qu’il ne te faudrait que
quelques secondes pour retrouver I’endroit ou tout a com-
mencé, conclut Anahita.
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Ari suivit le regard de son arriere-grand-meére et contem-
pla a son tour les montagnes derriere sa fenétre.

— Tu as une vue magnifique d’ici, déclara-t-il, a court
d’idées.

— Oui, et c’est pourquoi je reste dans cette maison,
méme si ¢a contrarie ma fille. Un jour, bientot, je partirai
la-haut, bien au-dela de ces sommets, et j'en serai heu-
reuse. Je verrai beaucoup d’étres chers dont j’ai pleuré la
mort. Mais bien str...

Anahita posa les yeux sur son arriére-petit-fils.

— ... pas celui que je veux voir par-dessus tout.

— Comment sais-tu qu’il est encore en vie ?

Anabhita se remit a regarder ’horizon, puis elle ferma les
yeux avec lassitude.

— Comme je I’ai dit, tout est dans ces pages.

Ari comprit qu’il était temps pour lui de partir.

— Je vais te laisser te reposer, Nani.

Anahita hocha la téte. Ari se leva, fit un pranam, puis
embrassa son arriere-grand-meére sur les deux joues.

Sur le point de quitter la piéce, il se retourna tout a
coup.

— Nani, pourquoi moi ? Pourquoi n’as-tu pas confié
cette histoire a ta fille ou a mon pére ?

Anabhita le dévisagea.

— Parce que, mon cher Ari, I'histoire que tu tiens dans
tes mains raconte peut-étre mon passé, mais elle pourrait
bien étre aussi la clé de ton avenir.

Ari quitta la piece, se sentant soudain épuisé. Il traversa
le bungalow et se dirigea vers I’entrée ou il avait posé sa
mallette. I fourra les pages jaunies a l'intérieur tout en
entrant dans la salle 2 manger. Muna, sa grand-mére, vint
immédiatement a sa rencontre.

— Pourquoi voulait-elle te voir ? lui demanda-t-elle.

— Oh ! répondit Ari avec désinvolture. Elle est persua-
dée que son fils n’est pas mort et veut que je parte en
Angleterre pour le retrouver.

Il leva les yeux au ciel pour bien faire comprendre ce
qu’il en pensait.
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— Ne me dis pas qu’elle recommence ! s’exclama Muna,
qui leva les yeux au ciel a son tour et tout aussi théatrale-
ment. Ecoute, je peux te montrer son acte de décés. Son
fils est mort a I’age de trois ans environ. S’il te plait, Ari, dit
Muna en posant la main sur I’épaule de son petitils. Elle
en parle depuis des années et des années, c’est une obses-
sion de vieille femme, et ¢ca n’est vraiment pas la peine que
tu perdes ton temps avec cette histoire. Crois-moi. Allez,
viens boire un dernier verre de champagne avec ta famille,
ajouta-t-elle en souriant.

Une fois a bord du dernier avion effectuant la liaison
entre Bagdogra et Bombay, Ari essaya de se concentrer sur
les chiffres devant lui, mais le visage d’Anahita hantait son
esprit. Sa grand-meére avait certainement dit vrai quand
elle avait affirmé qu’Anahita se bercait d’illusions.

Pourtant, alors qu’ils étaient seuls dans sa chambre, son
arriere-grand-mere avait parlé de choses le concernant
que personne n’avait pu lui apprendre, et Ari ne savait
plus quoi penser. Il trouverait sans doute certaines explica-
tions dans le récit de sa vie. Peut-étre prendrait-il le temps
de feuilleter le manuscrit quand il serait arrivé chez lui.

A I’aéroport de Bombay, sa petite amie du moment,
Bambi, I'attendait aux arrivées malgré ’heure tardive : il
était plus de minuit. Il passa une nuit agréable dans son
appartement qui donnait sur la mer d’Oman, profitant du
corps jeune et mince de sa compagne.

Le lendemain matin, il était déja en retard pour son
rendez-vous quand il prépara sa mallette avec les docu-
ments dont il avait besoin. Il enleva alors les feuillets
qu’Anahita lui avait donnés.

Un jour, je prendrai le temps de le lire, songea-t-il pendant
qu’il rangeait le manuscrit dans le dernier tiroir de son
bureau avant de quitter a la hate son appartement.
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