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INTRODUCTION

Il'y a un an, je pleurais tellement que j'avais commandé sur Internet des petites
fioles pour récolter mes larmes. Je voulais écrire sur chacune d’elles la date et la
cause, les collectionner, et finir par faire une performance, au cours de laquelle j au—
rais fait cuire des pates dans I'eau de mes larmes et les aurais mangées. Une maniére,
en somme, de prendre le contréle de mon chagrin et de le dévorer. Mais faute de
logistique — il s’avére que le processus de récolte des larmes est si complexe qu’il me
faisait chaque fois arréter de pleurer net —, j’ai abandonné I'idée. Et je dois vous dire

]

que finalement, ce n’est pas si mal, car au vu de toutes les larmes que j'ai versées
cette année, jaurais d, le moment venu, cuisiner des pates pour un régiment. La
performance aurait pris des jours et des jours pour en arriver a bout. Et je ne crois
pas aimer les pates autant que ga.

Mes larmes n'ont jamais été récoltées et ont eu le temps de s’évaporer sur mes
joues. Cependant, et encore aujourd’hui, chaque fois que je pleure pour de belles rai—
sons, j ai pris pour habitude de boire ces larmes lorsqu’elles dégoulinent prés de mes
lévres. Je les attrape avec ma langue et les absorbe aussitot. J'aime I'idée d'ingérer
les larmes qui coulent pour de belles raisons, celles qui naissent du réconfort, de
I'amour, de I'extase, de la mélancolie douce, comme autant de maniéres de me nourrir
de ces belles émotions.

Car, oui, nous pouvons pleurer pour un tas de raisons. La vallée des déferlements
lacrymaux se nourrit d’un spectre trés large de sentiments, de sensations et d’affects.
On peut pleurer de désespoir, de détresse, de douleur, de rire, d’épuisement, on peut
pleurer par empathie, par manque, par honte, on peut aussi pleurer en groupe pour
réaliser une catharsis commune, ou seul-e dans sa chambre les volets fermés. Voir
quelqu’un pleurer, s’abandonner, est d’ailleurs toujours une expérience bouleversante
qui, depuis que je suis enfant, me touche d’une fagon trés intense. Je me souviens de
la premiére fois que j’ai vu pleurer un adulte, il s'agissait de ma tante qui venait d’ap—
prendre une trés mauvaise nouvelle au téléphone. Ses larmes et ses sanglots m’ont
tellement perturbée, presque fait peur, que je n'ai trouvé d’autre solution que d’aller me
cacher dans le placard, impuissante, le temps que la tornade lacrymale passe. Je me
souviendrai toute ma vie de ce sentiment d’impuissance qui était si fort et douloureux.
De ce sentiment d’empathie, aussi, contre lequel je ne pouvais lutter. Il était impossible
de ne pas fondre en larmes en voyant ma tante victime de ses propres sanglots.

Pourquoi pleurons—nous ? Quelle puissance symbolique et physiologique ont les

larmes ? Quelle signification, aussi ? Comment celle—ci a—t—elle évolué dans I'histoire ?
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INTRODUCTION

Depuis quand les femmes pleurent—elles plus que les hommes ? Et, pour reprendre le
maitre de I'intime, Roland Barthes, dans Fragments d’un discours amoureux'?:

« Qui fera I'histoire des larmes ? Dans quelles sociétés, dans quels temps a-t-on
pleuré ? Depuis quand les hommes (et non les femmes) ne pleurent—ils plus ? Pourquoi
la “sensibilité” est-elle a un certain moment retournée en “sensiblerie” ? »

Il est vrai qu'a la lecture de romans des xvil® et xix¢ siécles qui viennent nourrir ma
passion de I'époque préromantique et romantique, je me demande pourquoi aujourd hui
on ne pleure plus, ou beaucoup Moins que dans les siecles passés. Pourquoi les larmes,
comme expression de vulnérabilité, semblent-elles dépassées — presque interdites
pour les hommes —, alors que des figures historiques trés importantes, a I'image de
Louis XVI, n"avaient, elles, pas peur de pleurer en public ? Qu'est—ce qui a changé ?

Plus je me plonge dans I'histoire des larmes, plus je me rends compte que les
manieres de pleurer ont évolué en fonction des périodes historiques. La spécialiste
helléniste Héléne Monsacré, dans Les Larmes d’Achille?, montre que dans I'épopée,
les grands héros perdent pied et pleurent & outrance, sans honte. Si I'on trouverait ¢a
génant aujourd’hui, ga ne I'était pas du tout a I'époque. Les héros pleuraient comme
des héros : avec de grandes manifestations physiques, avec les muscles qui tremblent,
avec des sanglots a s’en rouler par terre. C'est & partir de I'époque classique, incarnée
par Platon, que I'on va déconstruire et juger ces maniéres extraverties, jusqu’a proposer
de couper certains passages des textes d’Homére pour préserver la < virilité » de ses
héros, ceux—la étant considérés comme de mauvais exemples pour la jeunesse grecque.

Est—ce donc la faute de la philosophie si les larmes ont semblé disparaitre au
cours de I'histoire ? C’est bien possible, comme ose répondre Sarah Rey, histo—
rienne, maitresse de conférences en histoire romaine a I'université de Valenciennes
et autrice des Larmes de Rome. Le pouvoir de pleurer dans I'Antiquité®, aux éditions
Anamosa, a Géraldine Mosna—Savoye, présentatrice de I'émission Les Chemins de la
philosophie sur France Culture, dans un épisode consacré aux larmes*?: « Beaucoup
de philosophes n’étaient pas malintentionnés, mais ils ont contribug a la répression
des larmes dans I'idée que I'homme éduqué atteigne une forme d’absence de signes
d’affect dégradants. » Se développe alors I'idée que I'nomme éduqué, pour se mettre
en valeur, doit orchestrer des mises en scéne de contréle de soi, et non d’effondre—
ment. Pourtant, les larmes peuvent aussi devenir de véritables armes. C'est le cas
pour I’'homme politique, qui se doit de pleurer, mais toujours avec mesure, sans perte

1. Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Seuil, 1977.

2. Hélene Monsacré, Les Larmes d’Achille, Albin Michel, 1984.

3. Sarah Rey, Les Larmes de Rome. Le pouvoir de pleurer dans I’Antiquité, éditions Anamosa, 2017.

4. Géraldine Mosna—Savoye, avec Sarah Rey, émission « Le pouvoir des larmes », Les Chemins de la
philosophie, France Culture, 7 juin 2022.
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