CORINA BOMANN

| LES
HERITIERES

DE
LOWENHOF

LE CHOIX D’AGNETA

C

CHARLESTON
POCHE




Design : Constance Clavel
lllustration: © Shutterstock

CORINA BOMANN

LES HERITIERES DE LOWENHOF
Le Choix d'Agneta

Stockholm, 1913.

Aprés une violente dispute avec ses parents, Agneta
Lejongard a quitté le splendide domaine de Lowenhof
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la demeure qu’elle avait fuie. Entre attachement aux siens
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« J’ai été enchantée par ce roman ! Une lecture trés plai-
sante, dans laquelle les femmes sont au premier plan ! »
Clélia, de @cherlecteurvirgule

« C’est un livre avec un univers riche, foisonnant et pas-
sionnant. J’ai eu du mal a m’arréter aprés avoir commencé
cette histoire, et cela grace a 'autrice et a sa plume déli-
cate, mais aussi grace a I'intrigue ot secrets de famille, his-
toires d’amour et gestion du domaine se mélent. »
Candice, de @madame.bovarysme

« Le personnage d’Agneta est trés fort. L histoire est cen-
trée autour d’elle et le récit est a la premiére personne,
ce qui est encore plus immersif. On s’attache tellement a
Agneta et a ce qui lui arrive...

J’ai hate de lire la suite ! Quelle belle découverte ! »
Magdalena, de @triple_l_de_mag

«J’ai eu un coup de coeur pour le personnage d’Agneta.
Elle est trés progressiste pour I’époque. Le point de vue
interne m’a beaucoup rapprochée d’elle. »

Emilie, de @leslivresdemilie

« C’est le début d’une saga historique et familiale comme
je les aime : addictive, entrainante, ancrée dans I’histoire
avec un personnage principal féminin qui se déméne
pour mener sa vie selon ses choix mais aussi faire avancer
la cause féminine. »

Manon, de @manonlitaussi

« J’ai eu un coup de coeur pour Agneta qui se laisse
avant tout guider par sa soif de liberté et d’amour, sans
perdre de vue sa famille et ses devoirs. Une femme qui a
su conquérir mon cceur de lectrice. Une superbe lecture
que je vous recommande fortement ! »

Louise, de @livresse_delire_delivre



« Secrets de famille, féminisme, amour et trahison : ce
roman offre son lot d’émotions et de rebondissements. Le
lecteur sera ravi d’accompagner Agneta, un personnage
dans la digne lignée des héroines Charleston ! »

Léa, de @leatouchbook

« Ce roman historique féministe donne le ton d’'une saga
familiale aux multiples secrets qui nous tiendra en haleine ! »
Pascale, de @entredeuxpages

« Ce premier tome m’a charmée. J’ai beaucoup aimé I'am-
biance qui se dégage de cette magnifique demeure du sud de
la Suéde ot vit une famille aristocratique. Les personnages
féminins ont un role fort, des femmes non conventionnelles
pour leur époque, j’adore ! Le premier tome d’une trilogie
trés prometteuse que je recommande sans hésitation. »
Joanna, de @joanna_in_books_wonderland

« J’ai adoré retrouver la plume de Corina Bomann et
sa maniére de rendre addictif le récit. Si vous aimez les
secrets de famille, vous ne serez pas décus. »

Cindy, de @_enlivresque_

«J’ai beaucoup aimé cette lecture ! C’est un genre que je
n’ai pas I'habitude de lire mais je dois avouer que j’ai été
conquise ! J’ai été happée par I'histoire et les péripéties
d’Agneta. On ne voit tout simplement pas les pages défi-
ler. Ce livre est un mélange parfait d’histoire, d’amour, de
féminisme et d’enquéte. »

Ilinca, de @lectio.academias

« La plume de I'autrice est fluide et le rythme m’a empor-
tée. J’ai vraiment passé un excellent moment en lisant de
ce roman. Les personnages sont tous géniaux : vous allez
les adorer, les détester, et parfois, un peu des deux. »
Angélique, de @mme_chacha_lit
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CHAPITRE |

uelque chose m’éblouit. Lorsque j’ouvris

les yeux, je crus étre dans ma chambre a

Lowenhof. Mais ce que j’avais d’abord pris
pour un ornement en stuc se révéla étre une longue
fissure dans le plafond, autour de laquelle s’étaient
formées des taches d’eau. Les plus sombres étaient
déja la lorsque j’avais emménagé, deux ans plus tot.
Les autres étaient récentes. Dans I’appartement du
dessus, on avait renversé un seau d’eau, enrichis-
sant I’ceuvre d’art d’une nouvelle facette. Les murs
des maisons du quartier universitaire de Stockholm
étaient troués comme des éponges et aspiraient
I’eau aussi vite qu’ils la dégorgeaient ensuite chez
les résidents.

Cependant les étudiants trouvaient a s’y loger
pour trois fois rien. Ma meére aurait jugé 'immeuble
miteux et indigne de moi, mais je pouvais y mener
la vie dont je révais. ]’avais la possibilité de faire des
études, ce que la haute société ne voyait pas d’un



bon ceil, et je n’avais pas besoin de me plier aux
conventions. Alors qu’importaient quelques taches
au plafond ?

Un souffle de fraicheur me caressa le visage.
Tournant les yeux vers la fenétre a croisillons, je
constatai que le papier journal qui masquait le trou
était tombé une fois de plus. La vitre du bas était cas-
sée depuis longtemps. La faute a un gamin turbulent
jouant dans la rue qui I’avait brisée par mégarde avec
un caillou. Mon propriétaire refusait d’admettre
qu’il devait la faire remplacer. Quant a moi, je ne
pouvais pas prendre en charge la réparation, cela
m’aurait obligée a demander plus d’argent a mon
pére. Or je n’avais pas remis les pieds a Lowenhof
depuis notre derniére grosse dispute, a Noél, et ne
m’étais pas non plus manifestée.

Mes parents désapprouvaient mon mode de
vie. Lorsque, deux ans plus tot, j’avais déposé une
demande au tribunal pour étre déclarée majeure,
ils en avaient été contrariés, ayant espéré que je me
marierais avant mes 25 ans. Ce qui n’avait pas été le
cas. Qui plus est, en prenant en main mon existence,
je leur avais clairement fait comprendre que je ne
suivrais pas la voie qu’ils avaient tracée pour moi.

De toute facon, ce n’était pas moi qui hérite-
rais du domaine, mais mon frére. Hendrik était un
enfant modele — le comte Thure Lejongard n’au-
rait pu souhaiter meilleur fils. Ce que mon pere,
d’ailleurs, ne se lassait pas de me rappeler. Dés lors,
n’étant ni un garcon ni l'ainée de ses enfants, je
pouvais mener ma vie a ma guise. En tout cas, mes
amies et moi en étions fermement convaincues et
défendions ce point de vue avec acharnement.
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L’odeur pénétrante qui régnait dans I’apparte-
ment faisait elle aussi partie de I’existence que j’avais
choisie. Les émanations acres de la térébenthine se
mélaient a celles, moins prononcées, du vernis et de
la peinture a I'huile. Elles paraissaient installées a
demeure, méme quand je ne peignais pas. Si j’igno-
rais qui avait vécu la avant moi, la personne qui me
succéderait, en revanche, pourrait avoir la certitude
que la précédente locataire était peintre.

Michael remua a c6té de moi. Sa tignasse blond
roux émergea des oreillers et je vis son visage chif-
fonné. Il ouvrit un ceil, puis le second, avant de
plisser les paupiéres face a la lumiére du soleil qui
entrait a flots dans I’appartement.

— Tu te réveilles bien tot ! dit-l.

Un sourire monta en moi telles des bulles de
limonade. J’empoignai son épaisse chevelure, douce
comme la fourrure d’un chat. J’aimais y enfouir mes
doigts, surtout quand nous nous abandonnions au
plaisir et que sa téte reposait entre mes cuisses.

— II est plus de 9 heures, répondisje. Nous
devrions étre levés depuis longtemps.

— Qui a dit ca ? répliqua-t-il en tendant les bras
vers moi.

Parmi les militantes de la cause féministe, cer-
taines détestaient les hommes et se seraient refusées
a une étreinte. Mais moi cela me plaisait. Ce que
je voulais, c’était pouvoir choisir moi-méme avec
qui partager mon lit. Depuis un an, Michael était le
seul a avoir ce privilege et je me surprenais a envi-
sager de ne plus le quitter. Quand il aurait achevé
ses études de droit, nous ferions peut-étre des pro-
jets de mariage. Il était plutdot comique qu’une fille

11



ayant fui le domicile parental songe a se marier,
mais cette idée me réchauffait le coeur, méme si
cela risquait de me faire perdre I'indépendance que
j’avais durement acquise. Cependant j’étais certaine
que Michael ne verrait aucun inconvénient a ce que
je continue a peindre. Le fait que je sois une suffra-
gette ne l'avait pas fait reculer...

— J’ai grandi dans une maison ol régnaient
I’ordre et la ponctualité, rétorquai-je.

— Vraiment ?

Ses lévres se posérent sur mon cou, puis descen-
dirent lentement. Je sentis entre mes cuisses une
excitante sensation de chaleur. Quand nous nous
aimions peu aprés notre réveil, cela me donnait de
la force pour la journée.

Un coup a la porte me fit sursauter. Michael s’in-
terrompit, m’adressa un regard interrogateur.

— Tu attends quelqu’un ?

Le teint échauffé, il peinait a réfréner son désir.
Jaurais préféré moi aussi m’adonner a nos jeux
plutdot que m’interroger sur l'identité du visiteur
impromptu.

— Mademoiselle Lejongard, vous étes la ?
demanda une voix accompagnée d’un coup plus
sonore. Un télégramme pour vous, c’est urgent !

Un télégramme ?

— Un instant, j’arrive ! lancaije avec un regard a
I’adresse de Michael.

— Est-ce vraiment nécessaire ? grommela-t-il.

Il se remit a m’embrasser dans le cou. Malgré
mon envie de rester dans ses bras, je me dégageai
et sortis du lit. La fraicheur de ce matin de mars
chassa instantanément ma fatigue — et hélas aussi
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mon désir. Je passai ma robe de chambre en un
tournemain pour aller ouvrir.

L’homme, vétu de I'uniforme de la poste royale
suédoise, me regarda avec géne.

— Bonjour, excusez-moi de vous déranger, mais
ce pli devait vous étre remis sans délai.

Je pris la petite enveloppe et la retournai. Le télé-
gramme venait de ma meére.

— Un instant, je vous prie.

J’allai chercher dix gres dans la commode, ou je
gardais toujours un peu d’argent, les donnai au fac-
teur et refermai la porte. Sans que je comprenne
pourquoi, la petite enveloppe me paraissait lourde
comme du plomb.

— De quoi s’agitil ? demanda Michael, qui
s’était redressé.

Lui, adossé torse nu contre les oreillers, ne sem-
blait pas avoir froid. En voyant I’éclat doré que le
soleil donnait a sa peau, je songeai qu’il aurait pu
poser pour I'un des nombreux peintres qui habi-
taient le quartier.

— On va voir ¢a tout de suite, répondisje.

Je glissai un doigt sous le rabat et déchirai le pli.
Qu’est-ce que ma meére pouvait bien me vouloir ?
Nous avions rompu tout contact depuis Noél. Je sor-
tis le télégramme et sursautai en prenant connais-
sance de son contenu.

Pére et Hendrik ont eu un accident Stop Reviens
tout de suite Stop Mére

Le coeur battant, je restai figée sur place. Un acci-
dent ?
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Un instant, je tentai de me convaincre qu’il
s’agissait d’une vilaine ruse de ma meére pour me
ramener au bercail. Cependant Stella Lejongéard ne
plaisantait jamais au sujet de la santé et de la vie des
membres de la famille.

— Que se passe-t-il ? demanda Michael en se
levant.

Hors d’état de répondre, je restais plantée la, le
regard rivé sur le télégramme. Les caractéres tapés
a la machine me paraissaient bruler le papier. Je ne
repris mes esprits qu’en sentant la main de Michael
se poser sur mon épaule.

— Mon... mon pere... bégayaije. Lui et mon
frere... ils ont eu un accident.

— Comment c’est arrivé ?

— Je ne sais pas, a cheval peut-étre...

Mes pensées se bousculaient. Mon pére et Hendrik
étaient des cavaliers remarquables. Un accident qui
les aurait blessés tous deux me paraissait impro-
bable. Dans quel état se trouvaient-ils ? Cela devait
étre grave, sinon ma mere ne m’aurait pas rappelée.
Le papier me glissa des mains. Michael se baissa et
le ramassa.

— Il faut que je rentre, chuchotaije.

Il me prit la main et j’eus I'impression qu’elle ne
m’appartenait plus.

— Estce que je peux faire quelque chose pour
toi ? Veux-tu que je t'accompagne ?

— Non, disje en m’efforcant de me ressaisir.
Je... je dois prendre le train. Ou la diligence.

— La diligence mettrait trop de temps. Mais
tu trouveras peut-étre un train pour Kristianstad
aujourd’hui.
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Jacquiescai, tout en ayant la sensation que mon
corps ne m’obéissait pas. Il fallait que je me dépéche,
mais je n’y arrivais pas. Comme si je n’étais pas la.
Cependant il fallait que je parte. II le fallait !

Je parvins enfin a m’arracher a ma paralysie.

— Tu veux que je t'aide ? demanda Michael.

Je secouai la téte. Je devais surmonter cette
épreuve seule, personne ne pouvait rien pour moi.
Et il n’était pas question que j'emmeéne Michael.
Qu’aurait pensé ma meére ?

Lorsque j’ouvris I'armoire a la porte voilée, mon
apathie se transforma en fébrilité. Les mains trem-
blantes, je rassemblai quelques affaires, indifférente
a ce que ma meére trouverait sans doute a redire.
Mes meilleurs habits étaient restés a Lowenhof,
rien de ce que je portais ne trouverait grace a ses
yeux. Je tombai sur un chemisier noir. Pour une
raison inconnue, je le fixai plus longuement que
nécessaire. Pas de noir, me disje alors, soudain prise
d’angoisse. Noir, la couleur du deuil. Emporter ce
chemisier m’aurait paru un mauvais présage. Je le
jetai tout au fond de la penderie. Un accident, pensai-
je. Un accident. Ils sont blessés, mais toujours en vie. Si
lun d’eux était mort, Meére me l'aurait dit.

En m’habillant, je me sentis fiévreuse. Le tissu
me faisait mal. Le manteau que j’enfilai m’écrasa
presque sous son poids.

Je me tournai vers Michael, qui, entre-temps,
avait enfilé une robe de chambre.

— Voila, disje, comme chaque fois que j’avais
terminé quelque chose. Mon sac de voyage est prét.

Il ouvrit les bras.

— Viens 13, dit-l tout bas.
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Il m’attira a lui et pressa son visage contre mon
cou, tandis que je faisais de méme. Je I’étreignis avec
une sorte de désespoir et ’embrassai avec passion.

— Je suis a ton co6té, chuchota-t-il dans mes che-
veux. Peu importe ce qui t’attend, je suis avec toi. Je
t’aiderai en pensée.

— C’est gentil, répondisje. Merci.

Ses paroles auraient mérité une réponse plus
chaleureuse, mais désormais, je me sentais tenue
de rester sur la réserve. En dépit de tout 'amour
que j’avais pour Michael, le télégramme avait refait
de moi la fille de la maison Lejongard qui devait
rester chaste jusqu’a ce que ses parents lui aient
trouvé un mari. Cela me brisait le cceur, mais je
n’avais pas le choix. Je me dégageai a regret et pris
mon bagage.

— Tureviendras ? demanda sa voix derriére moi.

Je me figeai. Il me posait cette question chaque
fois que je rentrais chez moi. J’avais coutume de
répondre oui en riant, mais cette fois, la tristesse
m’envahit. Bien str que je reviendrais. Cependant
il m’était difficile de prévoir a quel moment, et cela
m’inquiétait.

— Des que possible, promis, dis-je en lui envoyant
un dernier baiser.

Dehors, je fus accueillie par une fraiche odeur
de printemps qui, pour une fois, n’était pas gachée
par des remugles d’urine. Certains avaient I’habi-
tude de se soulager sous I'un des porches avoisi-
nants. Surtout dans la soirée du dimanche, quand
des hordes d’hommes sortaient des auberges et des
cafés.
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Les militants de I'abstinence avaient-ils réussi a
convertir les étudiants ? C’était peu probable.

Je me mis rapidement en route. Le lundi matin,
le quartier de Norrmalm, avec ses rues larges et ses
batiments de style classique, était un endroit tres
animé. Outre les gens qui partaient travailler et
ceux qui se rendaient a la gare, on voyait beaucoup
d’étudiants.

Ce midi, j’aurais dii assister a un cours a I’Acadé-
mie royale des beaux-arts, mais cette pensée m’ins-
pira une étrange indifférence. J’avais 'impression
qu’autour de moi tout avait reculé dans les lointains,
que je me déplacais dans un brouillard our n’appa-
raissaient que de vagues silhouettes. Je percevais
seulement le poids de mon sac et les tiraillements
nerveux de mon estomac. Quand le prochain train
partait-il ? Aurais{je le temps d’envoyer un télé-
gramme a ma mere ?

Etonnant de voir ce que le destin nous réservait
parfois. La veille encore, la maison de mes parents
était bien loin de mes préoccupations. A présent, je
ne pouvais penser a rien d’autre. Les odeurs et les
impressions, les jours ensoleillés mais aussi les bles-
sures, tout me revenait — scénes et images a jamais
gravées dans mon esprit.

— Agneta ! lanca une voix, m’arrachant a mes
pensées.

Je me retournai. Marit arrivait en courant, sa
jupe verte retroussée laissant voir un bout de son
calecon long. Ses bottines marron, qui avaient tou-
jours un aspect un peu fatigué, étaient éclaboussées
de boue. Autour de son cou flottait une écharpe
tricotée main.
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— Tu es sourde ou quoi ? lacha-t-elle lorsqu’elle
m’eut rejointe. Ca fait je ne sais combien de temps
que je te cours apres !

Elle exagérait, je n’étais qu’a deux cents meétres
de mon logement. Mais c’était typique de Marit.
Je posai mon sac a mes pieds et la serrai dans mes
bras.

— Excuse-moi, j’étais dans mes pensées. Je vais a
la gare, une affaire de famille.

— Alors tu ne viendras pas a I’action prévue tout
a I’heure devant le bureau du doyen ?

Mon amie paraissait décue. Elle organisait des
manifestations avec beaucoup d’ardeur, se pro-
curait le matériel pour les banderoles et battait le
rappel des camarades. Ce jour-la, nous avions prévu
de protester devant le bureau du doyen contre les
efforts en cours pour réglementer I'inscription des
femmes.

— Je croyais que tu n’étais plus en bons termes
avec ta famille.

— En effet, mais il est arrivé quelque chose a
mon pére et a mon frére. Ca a I’air grave, ma mére
m’a demandé de rentrer sur-le-champ.

Marit porta la main a sa bouche.

— Mais c’est terrible ! Elle t’a dit ce qui s’était
passé ?

— Non, mais elle ne se serait pas manifestée si
cela n’avait pas été un cas d’urgence.

— Je suis vraiment désolée. Est-ce que je peux
faire quelque chose pour toi ? me demanda-t-elle en
m’étreignant avec force.

— Je crains que non, mais merci. Je te donnerai
des nouvelles dés que j’en saurai plus, d’accord ?
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— Oui. Je prierai pour ton pere et ton frére. Je
ne raffole ni de Dieu ni de I'Eglise, mais pour vous
je ferai une exception.

Marit se montrait rarement a 1’église, trouvant
quon n’y faisait rien pour promouvoir I’égalité
entre hommes et femmes. Sa proposition de prier
pour nous n’en avait que plus de prix.

Jaurais souhaité pouvoir 'emmener avec moi.
Quelle que soit la situation qui m’attendait, son
soutien m’aurait été précieux. Mais c’était hélas
impossible.

— Salue les autres de ma part, dis-je en la lachant.
Et bonne chance pour la manifestation.

— Ne t’en fais pas pour ¢a, répliqua Marit. Pour
I'instant, tu ne dois plus penser qu’a ta famille. Mais
c’est vrai, tu nous manqueras. Quand je repense a
la facon dont tu as cloué le bec au Pr Svensson...

— Merci.

Je la serrai une derniére fois sur mon ceeur, puis
repris mon sac. Il me parut peser encore plus lourd.

— Bon courage, et sois prudente !

Je passai devant le magnifique batiment de
I’opéra, devant lequel je m’arrétais si souvent pour
I’admirer. La gare n’était plus trés loin.

Il régnait dans I'air une forte odeur de fumée. Une
siréne de vapeur retentit dans le port, suivie du sifflet
d’une locomotive. Depuis que la Su¢de avait décidé
de ne plus se laisser entrainer dans la guerre, le pays
était en plein essor. La situation des femmes com-
mencait également a changer. Nous avions désormais
le droit de nous faire déclarer majeures a 25 ans si
nous n’étions pas mariées. Et I’on venait de promul-
guer une loi autorisant les femmes a protéger par un
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contrat de mariage les biens qu’elles avaient recus en
héritage. C’étaient 1a d’importantes victoires pour le
mouvement féministe. Cependant nous n’avions pas
encore atteint notre principal objectif : le droit de
vote, que la Finlande avait déja introduit sept ans plus
tot. En Norvége aussi, on notait des progrés. Mais
la Suéde restait a la traine. Les hommes politiques
avaient beau faire la sourde oreille, cela ne signifiait
pas qu’ils ne remarquaient pas nos actions. Nous vou-
lions poursuivre le combat.

Cela bougeait aussi a ’Académie des beaux-arts.
Anna Nordlander avait été en 1864 la premiére
femme a y étre admise. Les efforts fournis par
quelques étudiants et artistes réunis dans un groupe
baptisé Opponenterna pour réformer l'institution
avaient échoué, mais les femmes étaient désormais
de plus en plus nombreuses a entrer a ’Académie.
Il va de soi que cela n’allait pas sans conflits, cepen-
dant les difficultés étaient contrebalancées par un
sentiment de liberté.

Jarrivai enfin a la gare. Je me félicitai d’avoir
mis un manteau : cette journée de mars avait beau
étre annonciatrice de printemps, I’air n’en était pas
moins sournois. Devant le batiment blanc de style
classique, c’était une cohue de gens affairés. Ca et
la, on distinguait un chapeau ou une veste couleur
créeme. Des fiacres se succédaient pour déposer
leurs passagers. Comment faisaient-ils pour ne pas
se rentrer dedans ?

L’année précédente, j’avais réalisé une peinture
de la gare qui m’avait valu une réprimande de mon
professeur, M. Andersen. Sachant qu’il vénérait
Van Gogh, j'avais opté pour son style. Andersen
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s’était planté devant mon chevalet — en présence de
tous mes camarades, bien sir — en dodelinant de la
téte. Puis il s’était gratté le menton, avait plissé les
paupiéres et s’était tourné vers moi.

« Joli travail », avait-il dit.

Moi, javais eu la bétise de croire qu’il allait
m’adresser des compliments.

« Vraiment bien... pour une imitatrice. »

Sa mine s’était assombrie, et j’avais eu I'impres-
sion que le soleil disparaissait.

« Je ne crois pas que vous soyez ici pour
apprendre a devenir faussaire. Si tel était le cas, je
me verrais dans I’obligation de vous faire renvoyer
sur-le-champ », avait-il tonné.

Je m’étais sentie comme paralysée. Les regards de
mes condisciplesavaientétéautantde coupsd’épingle.
Je n’avais aucune pitié a attendre de la majorité
d’entre eux. Ilyavait trés peu de femmes dans le cours
d’Andersen, et la plupart des hommes pensaient,
a I'instar de leur maitre, que leur role était de se
marier et de rester a la cuisine. Le professeur avait
di deviner mes pensées.

« Et, avant que vous ne me sortiez une fois de plus
vos discours de suffragette, avait-il poursuivi, furieux,
je peux vous assurer que, si vous étiez un homme, je
vous aurais expulsée de mon cours séance tenante.
Si je veux voir un Van Gogh, je vais a Paris. Ce que
je veux voir ici, c’est ce que vous étes ! Et si vous étes
digne de recevoir mon enseignement ! »

J étais restée figée, incapable d’aligner deux pen-
sées, puis j’avais compris mon erreur. La flatterie
n’était pas dans mes habitudes. Pourquoi m’étais-je
comportée de la sorte avec Andersen ?
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Les larmes m’étaient montées aux yeux, mais je
ne voulais pas pleurer devant les autres. Les garcons
se seraient assurément moqués de moi. Je m’étais
alors demandé ce que ma meére aurait dit et fait en
pareille situation. Et 'autoapitoiement avait cédé la
place a la colere.

Andersen s’était sans doute attendu a me voir
fondre en larmes. Mais je I’avais gratifié du regard
le plus furieux dont j’étais capable.

Chassant ce souvenir, j’entrai dans le hall de la
gare. Mon regard se porta sur la grande horloge. Il
s’était écoulé une heure depuis que j’avais recu le
télégramme. Une longue file s’était formée devant
le guichet. Je n’avais pas le choix : je me joignis aux
gens qui patientaient. Mes tempes bourdonnaient.
Sous les votites du hall, les voix se mélaient en un
brouhaha inextricable évoquant les grondements
du tonnerre. Autrefois, ce bruit m’avait semblé exci-
tant : aprés le silence dans lequel j’avais grandi a
Lowenhof, il m’était apparu comme le son méme
du monde, celui de la liberté. Mais ce jour-la, il me
géna, je le trouvai méme insupportable.

Le sifflet d’un train entrant en gare me détourna
de mes pensées. Les voyageurs continuaient a affluer
dans le hall. Certains portaient comme moi des man-
teaux en loden, d’autres arboraient des fourrures
cotteuses. Une femme coiffée d’un énorme cha-
peau a plume attira mon regard. Ma meére en avait
probablement de semblables par dizaines. Pour ma
part, je ne faisais pas grand cas de ce type de couvre-
chefs. Ils étaient lourds, massifs, et cachaient la per-
sonne qui se trouvait dessous.

— Mademoiselle ?
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Je me retournai vivement. La file avait avancé et
¢’était mon tour.

— Excusez-moi. Je voudrais un billet pour
Kristianstad. A quelle heure part le prochain train ?

— Dans une demi-heure. Un aller simple ?

— Oui, m’entendis-je répondre instinctivement.

Javais promis a Michael de revenir au plus vite.
Mais mon peére et Hendrik avaient sans doute tous
deux besoin de mon aide. Et si le pire devait arri-
ver... Je chassai énergiquement cette pensée.

Le guichetier me jeta un bref regard et m’indiqua
le prix. Je payai et récupérai mon ticket. Le temps
dont je disposais avant le départ me permettait d’en-
voyer un télégramme a ma meére.



CHAPITRE 2

e passai tout le voyage a regarder par la fenétre,
perdue dans mes pensées. Je me rappelais tres
bien la premiére fois que j’avais craint pour
la vie de mes parents. A I’époque, j’avais 12 ans.
Mon pére et ma mere étaient partis en France et
n’étaient pas rentrés a la date prévue. Nous n’avions
pas recu de nouvelles de leur part et Lowenhof
était en effervescence. La femme de chambre de
ma meére, Mlle Rosendahl, une personne pourtant
calme et solide, s’était mise a pleurer sa maitresse.
J étais inquiéte moi aussi, mais moins bouleversée.
Mon frére Hendrik, lui, ne paraissait guére ému :
selon lui, nos parents étaient sans doute allés faire
une visite impromptue a des proches. Et, pour une
raison quelconque, le télégramme qui nous en
informait ne nous était pas parvenu.
Javais essayé de me distraire en regardant les
poulains ou en courant les prés ; les larmes de la
femme de chambre m’avaient fait comprendre
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qu’ils pourraient ne jamais revenir. Que Hendrik et
moi deviendrions alors orphelins. Que nous passe-
rions sous une tutelle étrangere.

Jétais remontée chez moi a Ulinsu de
Mlle Rosendahl et m’étais postée a la fenétre, en
proie a toutes les craintes imaginables. Puis une
caleche était arrivée. Celle de mes parents. Mon
coeur s’était mis a battre a se rompre et, lorsque je
les avais vus descendre de voiture, j’avais ressenti un
soulagement inexprimable.

Il était revenu, le couple royal du pays de mon
enfance. Conquérir 'amour de ma meére avait tou-
jours été une tache difficile. Elle me considérait
comme une poupée qui devait étre joliment accou-
trée et garder le silence : a I'époque déja, cela ne
me convenait pas. Mon pere, en revanche, m’avait
manifesté toute son affection — tant que j’avais été
une enfant en retrait des problémes des adultes.
Nous sortions ensemble a cheval. Souvent, aussi, il
me promenait dans la maison et, le soir, avant que
je me couche, il me racontait des histoires de che-
valiers et de brigands.

Mes relations avec mes parents s’étaient dégra-
dées a la fin de ma scolarité a I’école supérieure
de jeunes filles de Stockholm. Ils souhaitaient que
je me marie au plus vite et que j'aie des enfants.
Cependant, méme aprés mes débuts dans la haute
société, il ne s’était pas trouvé de candidat appro-
prié, ce qui avait contrarié ma mere et donné a mon
pére des inquiétudes quant a mon avenir. Ni 'un ni
I’autre ne soupconnaient que je ne voulais pas de
I’existence a laquelle ils me destinaient. Je souhaitais
faire des études, voir un peu le monde, fréquenter
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