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« Bienvenue au refuge du Perce-neige ! Venez découvrir la
magie de notre ferme pédagogique en plein coeur du massif
du Mont-Blanc. »

Liia Josserand et son pére sont trés fiers de ce refuge, dans
lequel les rennes sont élevés en liberté dans des paturages
verdoyants. Les fins de mois sont difficiles, mais jamais ils
n’'abandonneraient leurs animaux, et encore moins pour les
vendre au chef étoilé qui voudrait les mettre a sa carte.

A quelques semaines des fétes, le temps presse pour Barone
Verroni : il veut du renne a son menu de Noél | Aussi le cuisinier
n'hésite-t-il pas a s'infiltrer incognito au refuge du Perce-neige
pour en savoir plus sur cet élevage et convaincre cette étrange
famille de lui vendre a bon prix un ou deux caribous.

La guerre semble inévitable, mais la présence d'un certain
Nicolas Claus pourrait bien venir tout chambouler...

Avec une plume pétillante et humoristique, Sophie Jomain
nous offre une comédie féerique, portée par des personnages
plus attachants les uns que les autres !

« Le meilleur roman de Noél que j'ai pu lire jusqu’ici!
L'histoire est magique et m‘a mis le sourire aux lévres.
J'en suis ressortie des étoiles plein les yeux, ressourcée. »
Laura, de @laurasreadings

Figure incontournable de la scene littéraire francophone, Sophie
Jomain a écrit plus de vingt romans allant de la littérature
fantastique a la comédie en passant par le roman contemporain.
Apres Les étoiles brillent plus fort en biver et Les tortues ne fétent
pas Noél sous la neige, elle nous offre une nouvelle comédie de
Noél magique et réconfortante.
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Prologue

écembre ne sera pas la avant quelques

semaines et pourtant, la neige est déja

au rendez-vous. Les toits sont d’un blanc
immaculé et la température extérieure ne laisse pas
présager une fonte prochaine. Plus un brin d’herbe
vigoureux ni une épine de sapin visibles, I'hiver
s’est installé sur la plaine avec plusieurs semaines
d’avance, et le paysage semble littéralement mourir
de froid.

Dans le petit bureau du rez-de-chaussée ot un
feu de cheminée brave les rafales se faufilant jusque
dans le conduit, 'ambiance parait si tendue, qu’on
pourrait presque croire qu’ici aussi l'air glacial est
parvenu a s’engouffrer.

— Comment ¢a, vous étes trop fatigués ?

La question parait pourtant simple, et pourtant
les six paires d’yeux en colére ne semblent pas
comprendre I'étonnement suscité. Bien str qu’ils
sont fatigués, épuisés méme ! Tous alignés en rang
d’oignons, le cou fiérement dressé et la posture



catégorique, les meneurs de fronde n’en démordent
pas.

— Puisqu’on vous le dit !

Leur interlocuteur n’en croit pas ses oreilles.

— Si c’est une plaisanterie, sachez qu’elle ne fait
rire que vous. Vous savez quel mois nous sommes ?
Personne ne peut se payer le luxe d’étre fatigué a
cette période, croyez-moi ! Vous avez vu le temps
qu’il fait dehors et qui immobilise tout ? Ne compli-
quez pas les choses plus que ca, s’il vous plait.

Les six révoltés se renfrognent, se réunissent pour
se consulter et, finalement, font une nouvelle fois
face a leur chef, plus déterminés que jamais.

— Vous nous demandez de penser a tout, et
nous, on prépare, on exécute, on sue, et sans jamais
obtenir la moindre gratification. Nous en avons ras
le bol !

— Sans aucune gratification ? Comme vous y
allez... Il me semble ne jamais avoir oublié de vous
remercier.

— Nous remercier ? Jamais de la vie, nous
sommes dirigés par un tyran !

— Mais c’est affreux ce que vous me dites Ia, je
ne suis pas du tout comme ca !

Le tyran présumé se tourne vers Elizabeth et
Claude, ses plus anciens et fideles collaborateurs.
Les seuls ayant préféré rester en retrait. Eux vont
prendre son parti et le soutenir, c’est évident.

— Elizabeth, Claude, vous étes les moteurs de
cette équipe, nous nous connaissons depuis une
éternité, dites-moi que vous n’adhérez pas a de tels
propos...

Mais voila qu’ils tournent la téte comme s’ils
n’étaient pas concernés. Ah non, pas eux !



L’accusé a du mal a digérer ce qui est en train de
se passer... Pourtant, il va bien falloir calmer le jeu,
sans quoi il ira au-devant de gros ennuis.

— Bon, essayons de discuter. Nous pouvons
sirement trouver une solution. Qu’attendez-vous
de moi ?

— Des vacances.

Un battement de cils, une bouche qui s’entrouvre
de surprise, un mouvement de recul... Le corps tout
entier du responsable semble soudain se pétrifier.

Des congés ? Maintenant ? Ils sont tous tombés
sur la téte !

— C’est hors de question.

Evidemment, la protestation est générale.

— Qu’est-ce qu’on disait ? Vous étes un tyran, un
dictateur, un autocrate !

— Mais non, enfin ! Ce n’est juste pas le bon
moment, et vous le savez trés bien.

Les protestations s’élévent, impossible d’en pla-
cer une.

— Toujours des excuses !

— Nous ne sommes pas des esclaves !

— Vous avez intérét a nous écouter, sinon, on
vous prévient, il n’y aura plus personne pour faire
le sale boulot a votre place !

Bon sang, quelle mouche les pique 4 la fin ? Jamais
pareille mutinerie n’a eu lieu dans son équipe, c’est
de la folie. Il leve les mains et tente de reprendre
le controle de la situation en esquissant un sourire
bienveillant.

— Calmez-vous, calmez-vous... Je vous entends,
vous étes fatigués, je le comprends et je vais méme
vous faire une confidence : moi aussi je le suis.

Des éclats de rire cyniques envahissent la piéce.



— Vous aussi ? Mais vous passez tout votre temps
derriére votre bureau a donner des ordres pendant
qu’on s’échine a travailler pour vous !

— Ce n’est pas vrai, vous étes injustes...

— Nous sommes tout a fait raisonnables au
contraire | Nous voulons des vacances, un point
c’est tout, crie 'un.

— Oui, des vacances ! ajoute un autre.

— On le mérite !

— Des vacances, des vacances ! scandent-ils tous
en choeur.

A part soupirer, que pourrait bien faire le pro-
priétaire ? IIs sont tous tellement entétés...

— Je suis désolé, c’est impossible. Pas mainte-
nant, conclut-il.

— Dans ce cas, vous devrez vous débrouiller sans
nous, nous rendons notre tablier.

Il ne leur faut pas deux minutes pour mettre leur
menace a exécution. Les six écorchés vifs tournent
les talons, direction la sortie !

— Hé, mais revenez tout de suite ! Ot allez-vous ?

— En Chine, au Japon, au Brésil, n’importe ol
sauf ici, et surtout, loin de vous !

— Quoi ? Mais non, vous ne pouvez pas faire ca,
j’ai besoin de vous ! Revenez, revenez je vous dis !

Elizabeth et Claude secouent la téte, dépités.
Tout ceci était tellement prévisible.

— Mais... Je n’en reviens pas ! Vous deux, pour-
quoi ne réagissez-vous pas ? vocifére 'abandonné.
Vous auriez quand méme pu les retenir !

— Ils ne nous auraient pas écoutés, dit Elizabeth.

— Mais enfin, étaient-ils si épuisés que ca ? Ils
auraient da m’en parler plus tot, je tombe des
nues !



Claude affiche un regard insupportablement blasé.

— IIs ont essayé, mais vous étes toujours trop
occupé.

Le calendrier accroché au mur ne peut leur don-
ner tort. Pas une case sans annotations écrites au
stylo rouge. Car, contrairement a ce que pense le
reste de son équipe, il travaille beaucoup. Trop. Tout
le temps. Mais chacun ici le sait, on ne construit pas
I’avenir en tongs sur une plage de sable chaud !

Le propriétaire soupire.

— Que puisje faire ? Il n’y a pas pire période
que celle-ci...

— Acceptez qu’ils prennent quelques jours
de congé, suggére Claude. Ou trouvez des intéri-
maires...

— Former une nouvelle équipe maintenant ?
C’est de la folie...

— Allez, juste quelques jours, insiste Elizabeth
d’une voix douce. D’ailleurs, vous avez besoin de
repos vous aussi.

— Moi ? Certainement pas ! Et pour partir ol
d’abord ?

Le regard de Claude s’illumine quand il s’appréte
a répondre.

— Etsi je vous disais qu’il existe un endroit tout
indiqué ? Un lieu révé que toute I'équipe saura
apprécier ? Je suis certain que tout rentrera dans
I’ordre ensuite.

La perplexité du responsable a atteint son comble,
mais vu la situation, qu’a-t-il a perdre ?

— Je t’écoute, Claude, a quoi penses-tu ?

Elizabeth bat des cils, Claude sourit, tandis que
jamais oreilles de tyran n’auront été aussi grandes
ouvertes.






hamonix n’est pas seulement la capitale

tres fréquentée de l’alpinisme, c’est aussi

un centre pittoresque, des rues piétonnes
fleuries, la Avre s’écoulant le long des quais surmon-
tés de terrasses chauffées quand il fait froid, et de
vieilles batisses de la Belle Epoque et des Années
folles. Boutiques, restaurants, magasins de souve-
nirs, bars animés, un téléphérique ouvert toute
I’année et un adorable train a crémaillére qui vous
conduit jusqu’aux glaciers. Rien ne manque, méme
la proximité des sommets de plus de 4 000 métres
d’altitude surplombant la ville et qui semblent par-
fois s’étirer jusqu’aux toits.

A T'approche de Noél, les balcons se couvrent
de houx, de branches de sapin, de guirlandes et de
pampilles argentées. Un voile d’étoiles lumineuses
s’étend le long de la rue principale et des centaines
de flocons éclatants suspendus au-dessus des pas-
sants dansent tel un ciel enneigé. Dés la tombée du
jour, le village de Noél embaume la cannelle et les
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marrons chauds et la ville swingue sous les rires des
enfants, les airs de Frank Sinatra et de Let It Snow.

Chamonix a tout pour elle, quelle que soit
la saison, mais aussi accueillante soit-elle, cette
immense station de sports d’hiver restera toujours
le point Godwin des plus grandes irritations de Liia
Josserand.

La jeune femme léve les yeux sur I’enseigne du
slow-food le plus populaire de la ville, « Chez Matt ».
D’aucuns diront que c’estici qu’on sert les meilleurs
burgers a des kilometres a la ronde, il n'y a qu’a
voir la queue sur le trottoir, alors qu’il est a peine
11 h 30. Toutefois, Liia ne fera jamais partie de ces
nombreux affamés. Elle est végétarienne et Matt
Cottet ne sera jamais du genre a proposer des nug-
gets de tofu, pas méme pour lui faire plaisir.

Elle prend une profonde inspiration et pousse la
porte du restaurant.

— Bonjour ! lance-t-elle aux deux saisonniers
occupés derriére le comptoir.

— Matt est dans son bureau, I’avertit Rita.

La jeune femme revient chaque hiver, et c’est
sans doute la raison pour laquelle elle prend un
air aussi blasé en répondant a Liia. Toutes les deux
semaines, le samedi matin depuis cinq ans, c’est le
méme refrain.

— Matt ? appelle Liia en poussant la porte
entrouverte.

Le grand blond aux yeux bleus, en sweat Eden
Park et a I’allure de rugbyman est au téléphone et
lui fait signe de s’asseoir.

— Je comprends bien le probléme, mais c’est de
la picanha Black Angus que je veux, pas un simple
morceau de rumsteck. Allons, allons, monsieur
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Carret... Vous savez trés bien que ce n’est pas la
méme chose. La découpe en picanha rend la viande
tendre et juteuse a souhait, et son épaisse couche
de gras nécessaire lui donne un gott unique. Or, ce
que vous m’avez livré, c’est pas ca.

Liia grimace. Au-dela du fait qu’elle aime pro-
fondément les animaux, elle ne comprendra jamais
qu’on puisse autant s’extasier a manger du cadavre.

Matt fronce les sourcils et serre les machoires.

— Non, mais vous plaisantez ? Je ne propose pas
un burger a 20 euros pour servir de la bidoche de
brasserie. Personne ne fera illusion, alors voila ce
qu’on va faire, monsieur Carret : vous faites reve-
nir votre camion avant ce soir avec cinq kilos de
picanha, vous reprenez le colis de viande que je n’ai
pas demandé, et moi, je continue a me fournir chez
vous.

Il y a un blanc, puis Matt affiche ce petit sourire
en coin qui a toujours profondément fasciné Liia,
celui du vainqueur absolu...

— Voila, faisons comme ca. Je compte sur vous,
monsieur Carret. A bientdt.

Et il raccroche.

Matt soupire et se laisse aller sur le dossier de
sa chaise comme s’il venait de mener un round
essoufflant. Il n’en est rien, Matt a toujours — ou
presque — le dernier mot et sans trop d’effort. En
réalité, c’est parce qu’il ne transige pas avec grand-
chose. L’espace entre tout et rien lui est totalement
inconnu. Négocier avec Matt est aussi difficile qu’es-
sayer de planter des graines dans un champ d’orties.

— Tim est a ’étage, dit-il en se frottant les yeux.
Il a été particulierement difficile hier soir.

Liia hausse les épaules.
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— Je ne sais plus quoi faire avec lui.

— On ne va pas avoir cette conversation éternel-
lement, Matt, mais si ton fils agit ainsi, c’est parce
qu’il s’ennuie.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Il a tout ce qu’il
faut pour étre bien. Jeux vidéo, télé géante, Blu-
ray, jeux de société, BD, crayons, feutres... Tim ne
manque de rien et crois-moi, c’est loin d’étre le cas
de tous les gamins de son age !

Liia prend une profonde inspiration, elle déteste
quand il fait ca. Matt est toujours la pour les déci-
sions importantes, les papiers, les obligations,
Iargent, mais dés qu’on touche a I’émotionnel, a
I’humain, il n’y a plus personne, il passe a coté.

— Je ne comprends pas que tu ne comprennes
pas... C’est pour étre avec toi qu’il vient ici, et au
final, il est toujours tout seul. Ce n’est pas normal,
Matct.

— Et que veux-tu que je fasse ? s’énerve-t-il. Que
j'arréte de bosser ? J’ai une entreprise a faire tour-
ner et je ne peux pas me permettre de tout plaquer
du jour au lendemain parce que mon fils de dix ans
s’ennuie ! Il n’a qu’a faire comme les autres gamins
et se contenter de ce qu’il a.

— Mais il n’est pas comme les autres gamins. Et
juste pour te rafraichir la mémoire, moi j'ai tout
abandonné pour m’occuper de lui a plein temps.

Matt soupire en secouant la téte.

— Et tu vas remettre ca... Personne ne t’y a obli-
gée, c’était ton choix. Le mien est de continuer a
avoir une vie sociale et professionnelle. Tu géres
comme tu veux la tienne, mais ne viens pas me
reprocher d’avoir sacrifié ton existence pour notre
fils.
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— Je ne te reproche pas de ne pas avoir fait la
méme chose que moi, et pour ta gouverne, je n’ai
rien sacrifié, j’ai juste fait ce que j’avais a faire et je
ne regrette rien. Mais tu sais ce que je te reproche,
Matt ? De ne pas respecter I'accord décidé entre
nos avocats. Au départ, on devait partager la garde,
ensuite Tim ne venait plus que le week-end, et main-
tenant, un week-end sur deux et tu le laisses chaque
vendredi soir devant la télé pendant que tu restes
ici dans ton bureau ou que tu donnes des ordres
en salle, les samedis et dimanches aussi. Il n’a que
dix ans. Ecoute, je ne veux pas me battre avec toi,
mais 2 un moment donné, il va falloir que tu com-
prennes qu’a force de le négliger, il ne voudra plus
venir du tout et je ne m’y opposerai pas. Ce n’est
pas normal que je doive venir le chercher plus tot
chaque week-end qu’il passe chez toi parce qu’il se
sent seul et qu’il en ras le bol d’avoir comme pére
un écran plasma !

— LED, le plasma, c’est dépassé.

Liia bat des cils.

— Tu te fous de moi ?

Matt se léve et prend un air désolé.

— Non, Liia... Je sais bien que tu as raison. C’est
juste que je ne m’en sors pas. Je ne sais pas m’y
prendre avec lui. Il est assez renfermé sur lui-méme
et a des centres d’intérét auxquels je n’arrive pas a
m’intéresser. Ecoute... j’ai vraiment du travail par-
dessus la téte et Tim n’a pas envie d’étre avec moi.
Tu penses que je I’abandonne toute la journée, mais
c’est faux, tu pourras lui demander. Il ne veut jamais
rien faire de ce que je lui propose.

— Si c’est une partie de Mario Kart, il en a fait
le tour depuis longtemps. Le cinéma ? Le bowling ?
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Les lieux publics ? Tu sais bien que ca le met mal a
laise. Ce qu’il veut, c’est marcher avec toi, voir les
glaciers, skier, faire une promenade en raquettes,
prendre des photos, manger des crépes et faire des
bonshommes de neige.

— Tout ce que je déteste. Il ne pourrait pas étre
comme tous les gosses de son age ?

— Il ne I’est pas ! tonne soudain Liia en se levant
a son tour.

La jeune femme respire fort. Elle a conscience
que les mots de Matt sont plus maladroits qu’autre
chose, mais elle ne veut plus les entendre, elle ne
peut plus les supporter.

— Liia..., tente-t-l de s’excuser.

Mais Matt sait qu’il a exagéré. La jeune femme
est a bout de nerfs.

— Laisse tomber. Je ne vois pas pourquoi je
m’échine a vouloir t’expliquer la situation, tu
refuses de comprendre. Je suppose que Tim est dans
sa chambre ?

Penaud, Matt hoche la téte.

— Je taccompagne...

IIs n’ont pas besoin de traverser la salle pour
rejoindre les escaliers. Tant mieux, les employés
comme les clients ont dt entendre 1’éclat de voix de
Liia. Elle n’a aucune envie d’affronter leurs regards
génés et de passer pour la folle de service qui vient
emmerder le patron.

Ils rejoignent Tim dans I’appartement. Le jeune
garcon attend dans le canapé de la piéce ou il dort,
un livre sur les chamois posé sur les genoux, son sac
de voyage a ses pieds. Sa téte blonde aux cheveux
trop longs est tout ébouriffée. Il ne s’est pas coiffé
et n’a sirement méme pas pris de douche.
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— Hé..., chuchote Liia, tu es prét ?

— Ouais.

Il saute du canapé, range son livre et passe devant
son pére pour rejoindre les escaliers.

— A plus.

— Oh, oh, oh ! Minute, papillon, le retient Matt.
Tu ne m’embrasses pas avant de partir ?

Tim s’arréte tout net, regarde le mur devant lui
et se tourne finalement pour poser un baiser pincé
sur la joue de Matt.

— Allez, mon gars, on fera mieux la prochaine
fois. On s’offrira un tour de funiculaire, si tu veux.

Tim hausse les épaules et Liia a le coeur serré. I1
sait que d’ici deux semaines, son pére aura oublié
et prétextera avoir trop de travail.

Matt fouille dans sa poche et en ressort un billet
de vingt euros.

— Tiens, tu t'achéteras ce que tu voudras.

Tim prend I'argent sans dire merci et le remet a
sa mere. Ce n’est pas ce qu’il voulait.

— On y va maintenant ? ditil de sa petite voix
curieuse.

— Oui, on y va.

seksk

Les trente-cinq minutes de route jusqu’a Megeve
vont s’écouler dans un silence pesant.

Dans la voiture, Liia ne cherche pas & provoquer
la conversation, elle connait Tim par cceur et elle
sait ce qu’il ressent. Elle sourit a son fils, lui dit qu’il
peut retirer le masque en tissu Spider-Man qu’il ne
quitte presque jamais pour que personne ne le voie,
puis elle démarre.
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Comme chaque fois qu’elle ressort de chez Matt,
elle ne peut s’empécher de songer a ce qu’ils sont
devenus. Ils se sont rencontrés a Grenoble quand
elle faisait ses études d’art et de design. Lui était en
école de commerce et révait déja d’ouvrir un res-
taurant traditionnel de burgers. Ce sont des amis
communs qui les ont présentés. Liia le trouvait
beau, grande gueule, arrogant et irrésistible ; Matt
la voyait comme la fille parfaite : grande, blonde,
jolie, originale, dynamique et drole. Ils se sont mis
ensemble presque tout de suite, ont pris un appar-
tement au bout de six mois, ils ont terminé leurs
études, ont eu leur premier job et ont vécu comme
deux jeunes gens insouciants peuvent vivre : entiére-
ment. Liia a été enceinte ’année de ses vingt-quatre
ans, elle venait de perdre sa mére et travaillait
comme pattern designer dans un atelier d’artistes
qui revendaient leurs aquarelles et peintures a de
gros fabricants de tissu. Elle adorait son métier.
Cette future naissance, Matt et elle ne I'avaient pas
préméditée, mais ils se réjouissaient malgré tout et
faisaient des tas de projets.

La grossesse de Liia, alourdie par le décés de sa
maman, puis la naissance de Tim ont été compliquées.
L’échographie avait diagnostiqué une fente labiale
bilatérale qui lui atrophiait la bouche et une partie du
nez, mais ¢’était bien pire que ca. Leur bébé souffrait
aussi d’'une malformation craniofaciale et palatine.
Une dysplasie sévére. Tim avait le visage horriblement
déformé, les yeux désaxés et ne pouvait pas respirer ou
se nourrir normalement. Il a fallu 'opérer en urgence,
alors qu’il avait a peine quelques heures.

Les interventions chirurgicales ne se sont
jamais arrétées, il en a déja subi une vingtaine,
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dont plusieurs greffes osseuses pour lui redresser
la machoire et les joues. Alors oui, Tim est un
enfant pas comme les autres, déscolarisé, solitaire,
avec des idées qui n’appartiennent qu’a lui et des
envies immenses de liberté, d’espaces et de vastes
étendues oul personne ne le montrerait du doigt,
mais il est surtout, aux yeux de Liia, un petit gar-
con exceptionnel, rempli de courage et d’espoir.
Il va avoir dix ans et Liia I’admire plus que qui-
conque.

La jeune femme a arrété de travailler pour s’occu-
per de lui et 'accompagner dans son long parcours
médicalisé, mais la pression, la douleur quotidienne
de leur fils, les médecins, la charge mentale plus
importante de jour en jour ont généré une tension
intenable entre Liia et Matthieu. Les disputes, les
angoisses et les crises se succédaient, toujours plus
fréquentes, et le couple a fini par se séparer. Tim
approchait les cinq ans.

Matt aime son fils, c¢’est indéniable, mais Liia ne
comprend pas qu’il ne voie pas combien son désin-
vestissement, faute de savoir comment s’y prendre,
creuse un fossé de plus en plus profond entre Tim
et lui. C’est méme en train d’échapper a Liia. Tim
grandit et prend ses propres décisions.

— On peut manger des crépes ce soir ? demande-
t-il sans quitter la route des yeux.

Liia lui jette un coup d’ceil de coté, il est encore si
tendu, dépité sans doute de voir que rien ne change
dans sa relation avec son pére... Mais Liia sait exac-
tement comment décoincer la machine pour le
reste de la journée.

— Juste des crépes ? Je dirais plutot des centaines
de crépes !
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Bingo ! Tim sourit, montrant une rangée de dents
trés en avant et trés désordonnées. Les canines et les
incisives se chevauchent dans une totale anarchie.
Cette étrange denture proéminente lui donne une
drole de voix avec un zozotement excessif, mais il
y aura d’autres interventions chirurgicales, d’autres
séances de rééducation et d’autres orthophonistes,
et bientot, Tim pourra sourire a la Terre entiére
sans se cacher derriére un masque.

— Non, des milliers ! renchérit-l.

— Tu as un estomac assez grand pour ca ?

— Enorme !

— Alors vendu ! Au sucre ?

— Non, au fromage et a la saucisse !

Liia grimace. Dans leur maison, c’est la seule a ne
pas manger de viande ni de poisson, mais puisque
Tim veut des saucisses, il aura des saucisses, elle ne
s’opposera jamais a ses choix alimentaires. Tant que
ce n’est pas elle qui les cuisine...

— Et au chocolat fondu !

— (Ca va de soi, s’Tamuse-t-elle. Du moment que
ce n’est pas en méme temps !

— Beurk !

Liia est contente, son petit perce-neige a retrouvé
sa bonne humeur.

— Papa a voulu m’en acheter une au marché de
Noé¢l, hier, mais je n’ai pas voulu y aller.

— Pourquoi ?

— Pour pas qu’on me regarde manger. Tu sais
bien qu’on voit tout ce qu’il y a dans ma bouche,
et quand ca arrive, on se moque toujours de moi.

Liia essaie de ne plus dramatiser quand elle I’en-
tend parler ainsi, elle fait méme tout le contraire et
tente de désamorcer les stigmates du traumatisme.
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— C’est vrai, mais tu sais ce qui est formidable
quand on a une bouche comme la tienne ?

Tim secoue la téte.

— On peut manger comme un cochon et postil-
lonner sur les crétins qui nous entourent, personne
ne dira jamais rien ! La prochaine fois, ne te géne
pas et demande double ration de chocolat ! On
verra sur qui tous les regards seront braqués apres
ca.

Tim est content. Il donne un peu de mou a sa
ceinture de sécurité et bascule sur le coté pour
poser la téte sur I’épaule de sa maman.

— Il faut toujours que je me cache si on voit la
police ?

Surprise par sa question, Liia met quelques
secondes a comprendre.

— Oh ! Parce que tu es devant ? Tu sais, tu auras
dix ans dans quelques semaines, on ne me jettera
pas en prison pour ca. Et puis, tu as I'air tellement
plus grand ! ajoute-t-elle pour flatter son ego.

Ce qui est vrai, de toute facon.

— Alors tu dois arréter de m’appeler ton « petit
perce-neige ».

Liia éclate de rire. Il ne perd jamais le nord.

— Tu peux toujours courir !

Tim se frotte un peu plus contre sa mére et donne
I'impression de ronronner.

— Tu es ma maman pour toute la vie.

Liia détache une main du volant et lui caresse le
sommet du crane.

Pour la vie et au-dela.






e refuge du Perce-neige s’étend sur plu-

sieurs hectares au coeur du massif du

Mont-Blanc, a 1 113 metres d’altitude,
entre patures et foréts de pins luxuriantes, cours
d’eau et chemins de randonnée. C’est une ferme
pédagogique ouverte au public. Ici, on soigne et
chouchoute des moutons ainsi qu'un troupeau de
soixante et un rennes et leurs petits qui évoluent
librement sur neuf hectares de terre cloturée. Le
refuge existe depuis plus de trente ans, et Liia et
son pére se déménent pour faire de ce domaine et
ses environs le lieu le plus authentique et le plus
respirable de France. Et ce, quoi qu’il en cotte.
Mais surtout, cet endroit a vu grandir Liia et son
fils. Aux yeux de la famille Josserand, le refuge est
leur bien le plus précieux.

Le chemin d’acces est caillouteux et enneigé — il
est encore tombé vingt centimetres cette nuit. Les
engins de la ville ne viennent pas jusqu’ici, il faut
se débrouiller tout seul ou avec 'aide des fermes
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voisines pour rendre la petite route praticable. Mais
le 4 x 4 affronte la poudreuse sans ciller.

— Papy est 1a ? demande Tim lorsque le véhicule
passe devant le panneau qui annonce le domaine.

— Bien str | Ou veux-tu qu’il soit ?

— Avec les moutons ou avec les rennes ?

— Tim... comment veux-tu que je le sache ? Je
suis la avec toi.

Son fils reste silencieux un instant puis reprend
son interrogatoire.

— IIs téetent encore ?

Il faut quelques secondes a Liia pour comprendre
qu’il parle des rennes.

— Tu sais, 'habitude alimentaire des faons n’a
pas changé entre ton départ vendredi matin et ton
retour vingt-quatre heures plus tard !

— Ah, oui, dit-il simplement.

Liia lui caresse la joue. Elle sait que lorsque Tim
est chez son pére, le temps lui parait trés long,
comme s’il était parti une semaine entiére.

— Oui, ils tetent encore, répond-elle finalement en
souriant, mais plus pour trés longtemps. Ils ont déja
cinq mois et c’est vraiment parce qu’ils ne sont pas en
totale liberté que leurs meéres les nourrissent encore.

— Dans la nature c’est moins long ?

— Quatre mois environ.

Tim tressaute sur son si¢ge en méme temps que
le 4 x 4 bondit sur les cailloux.

— Moi tu n’as pas pu m’allaiter, pas vrai ?

Liia jette un coup d’ceil a son fils. Tim pose sou-
vent ce genre de question, alors qu’il connait pour-
tant la réponse. Méme s’il n’avait pas été opéré
aussitot aprés sa naissance, elle n’aurait pas pu lui
donner le sein, sa bouche était bien trop déformée.
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— Non... Tu as été alimenté avec une sonde, le
temps que tes cicatrices se referment.

— 1l parait que quand on allaite son enfant, on
est plus proche de lui. C’est Rita, la serveuse de papa
qui a dit ca.

— Je ne suis pas du tout d’accord avec elle, s’in-
surge Liia. Tiens, j’ai un exemple ! Quand Millie
la renne a eu son premier petit I’année derniére,
tu t’en souviens ? A cause de son traitement contre
les parasites, elle n’a pas pu le nourrir elle-méme et
nous avons donné le biberon a Jason.

— Plusieurs fois par jour et par nuit ! renchérit
Tim.

— Exactement. Trouves-tu que Millie et Jason ne
sont pas spécialement proches ?

Tim secoue la téte.

— Jason est toujours collé a sa mere, admet-il.

— Tuvois ? Etil a bientdét un an. Pour toi et moi,
c’est la méme chose. Allaiter n’est pas une condition
sine qua mon pour créer des liens entre une meére et
son enfant. Je n’ai pas pu le faire, mais chaque fois
que je t’ai serré contre moi, ¢’était un peu plus de
nous deux qui se construisait, ajoute-t-elle avec une
certaine émotion en repensant a tous ces moments
doux-amers, tant son fils souffrait.

Comme Tim ne répond rien, elle tourne la téte
vers lui.

— Oh ! Papy est la | crie-tdil soudain, excité
comme une puce. Il va déja donner a manger aux
rennes, regarde. Arréte-toi, je veux y aller avec lui !

— Mais tu n’es pas habillé pour ca, tu vas tacher
tes nouvelles baskets.

— Mes bottes sont dans la grange. Allez, arréte-
toi !

25



