
D
es

ig
n 

: 
fla

m
id

o
n.

co
m

 d
’a

p
rè

s 
S.

 H
er

re
ra

 ©
 iS

to
ck

  
/ 

D
an

ce
yo

ur
lif

e 
/ 

N
ad

ia
19

92
 ©

 A
d

o
b

e 
St

o
ck

Valentine a toujours admiré le château des Deux-Sources, 
son allure gothique, ses hautes tours et sa véranda en fer 
forgé. Aussi, quand l’opportunité d’y travailler se présente, 
elle n’hésite pas à revenir à Luserne, le village de son enfance. 
C’est Louis de Lacombe, propriétaire octogénaire des lieux, 
qui l’embauche pour préparer l’ouverture du château au 
public, et ainsi éponger les dettes accumulées par sa famille. 

Entre supervision des travaux de rénovation et organisation 
du circuit touristique, Valentine se lance corps et âme dans 
ce projet colossal. Mais l’arrivée de Gabriel de Lacombe, 
petit-fils du patriarche, risque de mettre en péril le bon dérou-
lement des événements… Hautain et désagréable, ce dernier 
préférerait vendre le domaine et couper définitivement les 
ponts avec sa famille. 

Alors que d’anciennes rivalités refont surface et que les 
problèmes se multiplient au château, Valentine et Gabriel 
vont être obligés de travailler ensemble. Et il faudra un miracle 
de Noël pour qu’ils parviennent à s’entendre !
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CHAPITRE 1

Le cri qui jaillit de ma gorge nous surprit tous 
les deux. Lui, cet inconnu planté sur le seuil 
de la salle de bains comme un piquet, et 

moi, à moitié nue mais entièrement trempée par la 
douche que je venais de prendre.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il, l’air aussi offus-
qué qu’éberlué.

— Vous rigolez ? Vous, qui êtes-vous ?
Nous étions apparemment en désaccord quant 

au camp dans lequel devait se trouver l’offense. Un 
comble, car c’était lui, l’étranger qui n’avait rien à 
faire sur mon territoire !

— Gabriel de Lacombe.
Gabriel de Lacombe, répétai-je mentalement, sans 

que ça n’évoque rien de concret, alors que ça aurait 
dû. Concernant l’arbre généalogique de l’illustre 
famille Lacombe, je pouvais affirmer en connaître 
un rayon sur les moult branches tortueuses qui le 
composaient. Depuis mon installation dans leur châ-
teau, quelques mois auparavant, j’avais eu le temps 
de me familiariser avec l’histoire de cette petite 



6

noblesse terrienne de la ville de Luserne. Mais ce 
Gabriel-là, je ne le remettais nulle part.

— Et donc ? reprit-il d’un ton agacé.
— Valentine Aubert.
— Laissez-moi deviner, vous êtes la nouvelle 

conquête de mon père ?
Je me raidis si fort que ma silhouette gagna un 

centimètre ou deux.
— Vous devinez très mal.
Je sentis une bouffée de colère monter en moi. 

À vue de nez, le fameux Gabriel avait la petite 
trentaine ; j’en conclus qu’il devait être le fils de 
Charles de Lacombe, lui-même héritier de Louis 
de Lacombe, le propriétaire actuel du château 
des Deux-Sources de Luserne, et mon nouvel 
employeur. Il ne ressemblait en rien au clan de 
Lacombe dont les membres étaient plutôt bruns et 
trapus : l’homme en face de moi était grand, très 
mince et châtain clair. Ce Gabriel avait donc tout 
pris de sa mère qui, je le supposais, devait être très 
belle. Son expression de condescendance se mua 
brusquement en dégoût.

— Oh non, mais je rêve ! s’exclama-t-il. Vous êtes 
la maîtresse de Louis ? Il ne s’arrêtera donc jamais ?

Tandis que je récupérais mes vêtements aux 
quatre coins de la chambre, je me cognai le pied 
contre un fauteuil.

— Merde ! m’écriai-je de douleur et de vexation. 
Vous êtes malade ou quoi ?

— Cette conversation est aussi ridicule qu’inap-
propriée, je vous souhaite une bonne journée, 
mademoiselle.

Ma peau était en train de virer au bleu. Depuis 
une semaine, un hiver belliqueux dont on avait peu 



7

l’habitude dans le Sud plongeait le château dans un 
enfer technique qui consistait à maintenir une tem-
pérature à peu près égale dans plus d’une centaine 
de pièces, dont une vingtaine habitées.

— Oh non, criai-je en disparaissant dans la salle 
de bains sans pour autant en fermer la porte. Vous 
n’allez pas vous enfuir sans me laisser le temps de 
répondre à une accusation qui, on est bien  d’accord, 
est inappropriée. Vous et moi allons mettre les 
choses au clair.

— J’ai autre chose à faire.
— Oui, comme débarquer sans prévenir dans 

une chambre occupée. Ou bien accuser des pires 
turpitudes la première personne que vous croisez. 
Dans tous les cas, vous pouvez supporter de rester 
planter là encore quelques secondes afin que je 
puisse plaider sans être à moitié nue.

— Vous êtes d’une vulgarité assez hallucin…
Je l’interrompis en surgissant devant lui, les che-

veux détrempés en nid d’oiseau, mais le corps cou-
vert d’une tenue socialement respectable. Il fit un 
pas en arrière. Cet homme puait la suffisance du 
trader de la City, le genre à qui tout réussit et qui 
se croit au-dessus du monde qu’il juge globalement 
assez médiocre. Quant à moi, sous mes airs de pou-
pée à la cascade de boucles blondes, ancienne reine 
de beauté régionale et tout le cliché qui va avec, j’en 
avais dévoré d’autres de la même espèce en deux 
coups de dent.

— Reprenons, vous voulez bien ?
— Et si je refuse, dois-je craindre pour mon 

intégrité physique ? Parce que je vous sens un peu 
agressive.

— Et encore, je ne suis pas à fond.
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Tout en m’avançant dans sa direction, je le pous-
sai vers le couloir.

— Donc, repris-je, vous tombez sur une femme 
et votre première conclusion est qu’elle couche 
avec votre père ou, plus dégoûtant encore, votre 
grand-père ?

— Rectification, je tombe sur une femme à moi-
tié nue qui sort de la salle de bains de la chambre 
normalement occupée par mon père.

— Votre père ne dort plus ici depuis des années, 
soupirai-je, c’est maintenant une chambre d’amis 
dans laquelle je loge depuis deux mois.

— Je ne pouvais pas le savoir, grogna-t-il avec 
mauvaise foi.

— Oh, c’est certain, répondis-je, pressée de 
mettre fin à cet entretien aussi désagréable que vain.

Une fois dans le couloir, je refermai la porte des 
appartements et j’accélérai le pas, plus pour semer 
cet invité indésirable que par réel empressement. 
J’avais déjà assez de mal à gérer les deux mâles du 
clan Lacombe, Charles et Louis ; la dernière chose 
dont j’avais besoin était d’ajouter une nouvelle 
génération à mon quotidien. Bien sûr, j’étais ravie 
de travailler au château des Deux-Sources : j’avais 
tellement bataillé pour obtenir ce poste à peine 
mon diplôme de guide touristique en poche. Mais 
quelques mois après ma prise de fonction, suppor-
ter les excentricités de Louis et l’hostilité de Charles 
me pesait plus que la charge d’organiser l’ouverture 
du domaine au public.

— Ça ne me dit toujours pas ce que vous faites là, 
répliqua-t-il en marchant dans mes pas.

À peine une semaine après mon embauche, 
Louis m’avait déjà abreuvée de toutes les histoires 
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de son illustre famille depuis le xie siècle jusqu’à 
sa naissance avec tant de détails que j’aurais pu en 
écrire dix encyclopédies. Mais jamais le prénom de 
Gabriel n’avait été prononcé devant moi, jusqu’à 
aujourd’hui. Je balayai l’air d’un revers de main 
en espérant que ce geste mettrait un terme à la 
conversation.

— Puisque vous n’êtes pas ce que j’ai cru que 
vous étiez, puis-je connaître la nature exacte de vos 
fonctions ?

Il s’accrochait, l’importun.
— No…
Les paroles de mon psy me revinrent en mémoire 

et je fis un énorme effort pour prendre sur moi.
— Eh bien, puisque vous tenez tellement à le 

savoir, je supervise le chantier de rénovation du 
château que votre grand-père a initié il y a un an.

— Vous êtes architecte ?
— Guide touristique.
— Je ne comprends pas le rapport.
Louis de Lacombe apparut soudain au bout 

du couloir. Trapu et court sur pattes, le cheveu 
blanc épais et hirsute, le septuagénaire était tout le 
contraire de son petit-fils. Les yeux du vieil homme 
s’illuminèrent dès l’instant où ils se posèrent sur 
Gabriel.

— Oh, tu es là !
Le patriarche du clan Lacombe était un per-

sonnage fait d’excès contradictoires et doté d’une 
robustesse peu commune. Tout était une source 
quotidienne d’exagérations, de drames et de mises 
en scène. Le matin, il vous accueillait avec l’éner-
gie destructrice d’un ours, l’après-midi, il pouvait 
sombrer dans une mélancolie de tragédie grecque, 
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et le soir, se transformer en sage philosophe. Plus 
personne au château ne faisait cas de ses sautes 
d’humeur et, bon an, mal an, j’avais fait de même 
au bout d’à peine deux semaines. Et puis, pour tout 
avouer, je le trouvais plutôt marrant, ce bonhomme 
un peu déjanté.

Une bourrasque fit craquer le bois quelque part 
dans le domaine. À mon arrivée, je sursautais au 
moindre bruit, mais j’avais vite compris que vivre 
dans une telle demeure impliquait de s’habituer à 
un environnement sonore dont il était impossible 
de comprendre l’origine, la plupart du temps.

— Ne fais pas comme si tu étais surpris, répon-
dit Gabriel avec une froideur qui me fit de la peine 
pour Louis. Après ce que tu m’as dit au téléphone, 
tu pensais vraiment que j’allais rester à Paris ?

Je me sentis de trop. J’étais de trop. Cependant, 
l’étroitesse du couloir de l’aile est du château ren-
dait toute fuite discrète impossible, dès lors qu’on 
se trouvait à plus de deux. Je pris le parti de coller 
mon dos à l’une des fenêtres et d’imiter le tissu des 
rideaux.

— Tu sais, dans la vie, nous ne sommes jamais 
sûrs de rien et tout change si vite, répondit Louis 
avec un sourire malicieux pendu aux lèvres. Tout 
ça, c’est du passé, l’important est que tu sois là ! Je 
suis tellement heureux que la famille soit à nouveau 
réunie, ça fait si longtemps. Viens, viens, ton père 
sait déjà que tu es arrivé ?

— Non, j’ai croisé Carlito dans la cour qui m’a 
dit que vous étiez tous les deux à l’intérieur, mais il 
se trouve que je suis d’abord tombé sur…

—  Valentine, répondis-je à la question silen-
cieuse que son regard me posait.
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— Parfait ! s’exclama Louis. N’est-elle pas char-
mante ? Nous ne pouvons plus nous passer d’elle 
au château.

Pour le prix que je coûtais et au nombre 
d’heures que je faisais, c’était le minimum qu’il 
pouvait dire.

— C’est ce que j’ai cru comprendre, dit-il sur un 
ton plein de sous-entendus qui me hérissa le poil.

— Il pensait que j’étais votre maîtresse ainsi que 
celle de Charles.

— Pas simultanément, précisa Gabriel, agacé.
— Reconnaissez avoir supposé une certaine 

polyvalence.
— Quel plaisir de voir que vous accrochez tous les 

deux, se délecta Louis. Allez, suivez-moi. Valentine, 
vous allez m’aider à lui expliquer tout le chantier. 
Je suis ravi !

— Une seconde, demanda Gabriel en se tour-
nant vers son grand-père. Je voudrais juste compren-
dre une chose : pourquoi…

Gabriel marqua une hésitation, ce qui me donna 
envie de lui crever les yeux.

—  Valentine, reprit-il, c’est ça ? Bref, pourquoi 
une guide touristique ?

— Je n’ai pas pu être astronaute, intervins-je sans 
y avoir été invitée.

— Hilarant.
N’ayant pu régler mon problème de colère chro-

nique, ma psy avait trouvé comme alternative le 
sarcasme de substitution. Se moquer des gens était 
socialement plus acceptable que leur hurler des 
insultes ou les frapper. Ce n’était pas aussi grati-
fiant qu’un bon pétage de plombs, mais ça m’attirait 
moins de soucis.
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— Eh bien, pour le circuit des visites, bien 
entendu, répondit le vieil homme sur un ton 
désinvolte.

Je vis le visage de son petit-fils perdre d’un coup 
ses couleurs. Louis tourna les talons en direction 
de l’escalier. Il marchait la tête enfoncée dans les 
épaules, ce qui faisait disparaître son cou, et lui don-
nait l’air de se dandiner comme un pingouin.

— Attends, quoi ? s’emporta Gabriel. Ne me 
dis pas ça comme si c’était une évidence ! Au télé-
phone, tu m’as parlé de vendre le château parce 
que tu étais au bout du rouleau, sous médicaments, 
et que tu sortais d’une hospitalisation qui avait failli 
t’être fatale !

Je le dévisageai avec surprise. Je partageais le quo-
tidien de Louis depuis deux mois et s’il y avait bien 
quelques petites choses dont j’étais sûre, c’était qu’il 
n’avait jamais été hospitalisé, qu’il exécrait la méde-
cine, qu’il n’était pas au bout du rouleau et qu’il était 
probablement immortel, comme Highlander.

— Non, mais ça, c’était avant, continua de men-
tir Louis, on peut être déprimé et fatigué quelques 
jours, tant que ce ne sont que quelques jours ; 
après, ça devient vulgaire. Valentine m’a convaincu 
qu’ouvrir le château aux visites pourrait nous per-
mettre de le maintenir en bon état sans plus nous 
soucier de l’argent. N’est-ce pas une excellente 
nouvelle ?

— Quoi ? hoqueta Gabriel en me fusillant du 
regard.

— Heu, attendez, je n’ai jamais convaincu per-
sonne de rien, opposai-je avec véhémence. Lors de 
mon entretien d’embauche, votre grand-père m’a 
demandé de quelle façon j’organiserais le parcours 
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pour qu’il séduise le plus grand nombre. Je ne lui 
ai jamais soufflé l’idée, ni ne l’ai poussé à faire quoi 
que ce soit.

Nous descendîmes jusqu’au hall principal, un 
espace de quarante mètres carrés, en vieilles pierres 
épaisses et usées, dont les murs servaient de support 
à d’immenses tapisseries du xve siècle remarquable-
ment conservées.

— Alors, tu ne vends plus ? insista Gabriel.
— Je ne suis pas encore décidé.
L’aplomb avec lequel Louis manipulait son 

petit-fils me laissait sans voix. Le château des Deux-
Sources, c’étaient les poumons, le cœur et tous les 
organes de Louis emmurés dans ses fondations. 
L’un n’irait jamais sans l’autre. Le jeune homme 
secoua la tête de dépit.

Au rez-de-chaussée, j’étais toujours en trop. 
Cependant, la scène qui se jouait entre le grand-père 
et le petit-fils me captivait tellement qu’il n’était plus 
question que je disparaisse, discrètement ou non.

— Je constate que rien n’a changé, soupira 
Gabriel, c’est la même folie qui règne dans ce mau-
dit château. Le pire, c’est que j’arrive encore à me 
faire avoir. Je n’apprends jamais de mes erreurs, dès 
qu’il s’agit de cette famille désaxée.

— Écoute, cette fois, je te promets que je n’ai 
jamais été aussi pragmatique de ma vie. Je tente une 
nouvelle stratégie tout à fait valable, c’est bien ce 
que tu voulais ? Que je redescende sur terre et que 
je prenne conscience de la réalité ?

— Ouvrir à dix pauvres touristes perdus dans le 
coin et espérer qu’ils achètent des t-shirts floqués 
aux armoiries de la famille pour financer la réfec-
tion de la toiture qui prend l’eau depuis vingt ans, 
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c’est ça que tu appelles une stratégie pour ne pas 
finir surendetté ? Ne me fais pas rire.

— Pardon d’intervenir, dis-je en levant la main 
comme je l’aurais fait dans une classe, si l’école 
m’avait un jour intéressée. Étant donné que je gère 
cette partie, je me sens un poil visée. Il n’est pas 
question de t-shirts, encore moins de dix visites.

Je parlais plus vite que je ne réfléchissais et je ne 
prenais conscience de ce qui sortait de ma bouche 
qu’au moment où j’entendais le son de ma voix. En 
général, c’était trop tard.

L’énorme porte d’entrée en bois cérusé s’ouvrit 
et Bernard Vasseur, la dernière génération des 
comptables dépressifs et souffreteux au service de la 
famille Lacombe – elle en avait épuisé six –, apparut 
dans l’embrasure.

— Ah, monsieur Vasseur, vous tombez bien ! 
lança Louis. Vous allez pouvoir répondre à toutes les 
questions de mon petit-fils. Gabriel, je te présente 
Bernard Vasseur, notre très estimé et très compé-
tent comptable. Tu connaissais surtout son père, il 
me semble, mais ce brave homme a fait un infarctus 
l’année dernière, pendant la clôture de notre exer-
cice comptable, si ce n’est pas malheureux.

— Je… Pardon ? bredouilla Vasseur, dont le 
regard rappelait celui d’un petit animal battu.

— Je viens d’avoir une idée merveilleuse : ce soir, 
nous allons tous nous retrouver autour de la table 
pour dîner, ce sera très festif.

Sans attendre aucune réponse, Louis se remit en 
route en direction du salon vert, une pièce de lec-
ture de dimension modeste, située sur la gauche en 
entrant dans le château. Le comptable serra contre 
lui son attaché-case et emboîta le pas à Louis avec 



une docilité gênante. L’atmosphère devint si lourde 
que j’eus l’impression de la sentir peser physique-
ment sur mes épaules.

— Vous allez rester ici quelques jours ? deman-
dai-je alors à Gabriel, sans comprendre pourquoi 
j’éprouvais le besoin de meubler le silence.

— Oh oui, le temps de mettre un terme à cette 
folie.

La pression de son regard sur le mien me fit 
reculer. Je réalisai soudain qu’à toutes les difficultés 
que j’avais à gérer au quotidien pour manœuvrer 
château et châtelain, j’allais devoir en ajouter une 
nouvelle : l’hostilité de Gabriel de Lacombe.
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CHAPITRE 2

Q u’est-ce que je fous là ?
Si j’avais dû résumer l’ensemble des ques-
tions que je m’étais posées dans ma vie en 

une, ça aurait été celle-ci, et à l’aube de mes vingt-six 
ans, je ne lui avais toujours pas trouvé de réponse.

Assis en face de moi, je voyais bien que Bernard 
Vasseur se demandait la même chose.

— Donc, si j’ai bien compris, dit Gabriel, l’index 
appuyé sur la nappe blanche en coton égyptien des 
grandes occasions, vous pensez sérieusement nous 
sauver de ce gouffre financier en faisant visiter les 
trois pièces à peu près praticables du château ?

Concernant le dernier-né des Lacombe, ma 
première impression n’avait pas été fameuse, et la 
seconde n’allait pas relever le niveau. Il portait sur 
lui tous les stigmates d’une réussite sociale arrachée 
à coups de CDI surcotés par des multinationales 
inhumaines qui tiraient entre autres leurs bénéfices 
du manque de respect envers leur personnel.

Grand-père, père et petit-fils se trouvaient ras-
semblés d’un côté de la longue table du salon de 
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réception – Louis aimait le protocole jusqu’à la 
dévotion. Pourtant, rien ne permettait de penser 
qu’ils faisaient partie de la même famille, ni dans le 
physique, ni dans l’attitude.

— Gabriel, soupira Charles, arrête, s’il te plaît.
Charles de Lacombe était de ceux qui élevaient 

banalité et insignifiance au rang d’art. Je le côtoyais 
quotidiennement et j’aurais eu du mal à donner de 
lui une description crédible. D’ailleurs, j’ignorais 
toujours ses fonctions exactes. Je supposais qu’il fai-
sait office d’assistant multitâches de son père, mais 
dont on avait oublié la raison précise pour laquelle 
on l’avait engagé.

— Et pourquoi donc ? rétorqua Gabriel sur un 
ton qu’on n’employait pas avec son père, sauf à vou-
loir régler un vieux contentieux. On me fait venir ici 
en catastrophe parce que grand-père est au seuil de 
la mort, on m’explique que c’est en raison de la ges-
tion du château – sans grande surprise, entre nous –, 
qu’il faut trouver une solution, et quand j’arrive, 
c’est gloire et félicité dans la maison du bonheur.

— Je te l’ai dit, intervint Louis, grâce à Valentine, 
nous avons de nouvelles perspectives.

J’avais la désagréable impression de servir de dra-
peau blanc dans un conflit où l’ennemi est venu 
vomir sur la paix.

— J’ai simplement…
— … de nouvelles perspectives ? poursuivit Gabriel 

sans même se soucier de m’avoir salement coupé la 
parole. On nage en plein délire. C’est Luserne, ici, pas 
La Croisette ! Tu crois que le flot de touristes sera tel 
que tu pourras refaire l’électricité de tout le château ?

— Si je peux me permettre, intervins-je en haus-
sant assez le ton pour mettre fin à toute nouvelle 
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velléité d’interruption, vous semblez sous-estimer la 
renommée de Luserne.

— Vraiment ?
Mes doigts se crispèrent sur les couverts. Je me 

mis à compter lentement dans ma tête, comme ma 
psy m’avait conseillé de le faire pour canaliser ma 
colère.

— Vraiment. Luserne est très célèbre dans 
la région pour au moins deux événements : les 
Médiévales blanches de Sainte-Blandine et la fête 
des Chars. Tous les deux ans, la ville et ses alen-
tours croulent sous les touristes en fin d’année, et, 
quand il n’y a pas de festivités, Luserne reste en 
été un incontournable sur le chemin qui mène à la 
côte, surtout pour ceux qui aiment les villes du Sud 
typiques et les beaux châteaux.

— Vous avez bien appris votre leçon, ironisa 
Gabriel.

— Tout le monde sait ça dans le coin, vous avez 
sans doute oublié depuis le temps que vous êtes 
parti. Maintenant, laissez-moi être plus claire : est-
ce que l’ouverture au public est une bonne idée ? 
Absolument. Vous n’avez peut-être pas l’œil, mais 
moi oui, et je peux vous dire que ce château est un 
véritable joyau historique sous-exploité que beau-
coup rêvent de visiter depuis des années. Est-ce 
qu’accueillir des visiteurs suffira à équilibrer le bud-
get des lieux ? Je n’en sais foutre rien, je ne suis pas 
devin.

Bernard Vasseur se ratatina sur son siège. Inutile 
de le compter comme appui.

— Gabriel, lâcha Louis en feignant une brutale 
baisse d’énergie grandiloquente, je suis déjà dans la 
tombe jusqu’aux chevilles, ne pourrais-tu pas laisser 
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au mourant que je suis une petite lueur d’espoir ? 
Une possibilité de perspective ?

Gabriel se cabra sur son dossier et tordit sa jolie 
bouche de privilégié.

— Je sais à quel point ce château t’a toujours 
pesé, continua Louis avec un soudain sérieux, c’est 
une lourde charge et j’en connais le prix, crois-moi. 
Mais comprends qu’il est dans ton ADN, il est ton 
héritage et ma raison de vivre. Je te demande juste 
un peu de patience. L’ouverture est prévue dans 
quelques semaines avec les Médiévales qui ont lieu 
cette année, ce sera le moment idéal à la période 
de Noël. Nous verrons alors si ce que nous avons 
entrepris permet d’espérer une amélioration de 
notre situation ou non.

Un silence s’abattit dans l’air. Nous nous regar-
dions tous avec des têtes de poisson-lune et j’eus 
l’impression de me trouver projetée dans un Cluedo 
où chacun tente de déceler en l’autre l’âme d’un 
meurtrier.

— Tu dis en connaître le prix, mais en es-tu bien 
certain ? demanda Gabriel en jetant sa serviette sur 
un coin de table. Je ne crois pas.

Jocelyne, la cuisinière-femme de ménage-hôtesse 
d’accueil du château et épouse de Carlito, le jardinier, 
nous apporta les desserts. L’ambiance déplorable qui 
l’accompagna ne la troubla guère, ce qui tendait à 
prouver que la dame avait une grande habitude des 
dîners foireux ici. Il ne semblait la priorité de per-
sonne à cette table de faire au moins bonne figure 
devant des personnes étrangères au clan. Même au 
plus fort du pourrissement émotionnel et environne-
mental dans lequel j’avais été élevée, mes parents et 
moi-même avions toujours réussi à servir aux autres 
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une illusion parfaite de félicité familiale. La guerre 
ouverte que se livraient les trois générations des 
Lacombe perturbait tout mon référentiel, mais à bien 
des égards, j’enviais leur liberté de parole.

— As-tu eu le temps de voir ta chambre ? 
demanda Louis sans aucune transition. Il s’agit de 
la suite du Général. Valentine, vous vous souvenez, 
je vous l’avais montrée ?

Comment oublier l’anecdote interminable 
qui avait accompagné la visite et qui devait me 
convaincre que le jeune Napoléon Bonaparte avait 
passé la nuit ici, alors qu’il remontait à Paris ?

— Non, pas encore, répondit Gabriel sur un ton 
courtois et détaché, tout aussi incongru à mes yeux. 
Je me suis directement rendu là où je pensais trou-
ver Charles.

Bernard et moi reprîmes notre souffle en même 
temps.

— Eh bien, cet hiver nous l’avons entièrement 
rafraîchie.

— Tu comptes la faire visiter ou c’était juste pour 
dépenser des fonds que tu n’as pas ?

Un coup de tonnerre retentit.
— La tapisserie a été rénovée, poursuivit Louis 

sans faire cas de la remarque acerbe de son petit-fils, 
les parquets revernis et les tentures nettoyées. Tu 
seras surpris, je pense, ça a toujours été l’une des plus 
belles et des plus prestigieuses pièces de la demeure.

— Quelle chance j’ai eue en effet, soupira 
Gabriel, le nez dans la tasse de café que Jocelyne 
venait de déposer.

— Combien de temps comptes-tu rester ? inter-
rogea Charles d’une voix molle, comme tout ce qui 
émanait de lui.



21

— Je me suis arrangé pour me libérer au moins 
deux semaines. 

À nouveau, je vis les yeux de Louis se remplir 
d’étoiles.

— Magnifique ! Je croyais qu’avec tes responsabi-
lités, il t’était difficile de te rendre disponible.

— Il se trouve que la société dans laquelle je 
travaille est en pleine restructuration. Elle fusionne 
avec un géant du secteur et il se pourrait que 
j’obtienne la direction d’un tout nouveau pôle de 
gestion, dont la création met temporairement mes 
activités en stand-by.

De ses propos, je ne retins qu’un blabla insipide 
et luttai pour avoir l’air sinon intéressée, au moins 
encore en vie.

— Une promotion, en somme ?
— Une très belle, oui.
Pour la première fois, Gabriel se détendit. Je crus 

même déceler un sourire. Je me fis la réflexion que, 
sans son vernis d’aristo parisien condescendant et 
satisfait de sa petite personne, il était plutôt beau 
garçon. Au cours de ma jeune vie, j’avais tou-
jours considéré les hommes comme des bonus qui 
demandent assez peu d’implication et s’oublient 
sitôt consommés. Des desserts, en quelque sorte, 
et étant donné que la nourriture et moi étions en 
conflit perpétuel, je m’étais beaucoup repue des 
hommes en un temps très court. Quelques années 
auparavant, je me serais probablement penchée sur 
le cas de Gabriel et ses yeux sombres, au moins pen-
dant une soirée.

— Donc, en attendant que ma direction tranche 
et que je sois fixé sur mon avenir, reprit-il, je peux 
largement travailler hors site.



22

— Je suis ravi pour toi, répondit Louis, même si 
ça sonnait faux.

— Merci. Quoi qu’il en soit, je ne m’envolerai 
définitivement pour Tokyo que vers Noël, donc d’ici 
là, je pourrais même refaire des allers-retours entre 
Paris et Luserne, si cela se révélait nécessaire.

— Attends, quoi ? s’étonna Louis. Tokyo ?
— La société avec laquelle nous fusionnons est 

tokyoïte.
— Je vois, acquiesça le vieil homme sans réussir 

à cacher son trouble. Eh bien, j’espère être encore 
de ce monde pour assister à ton départ.

Chacun se perdit dans la contemplation de la 
nappe, et je me mis à prier pour que quelqu’un 
sonne la fin du repas afin de quitter la table. Pour 
une ancienne anorexique, en phase fragile de 
rémission, le rituel du dîner entre convives repré-
sentait toujours un défi, et même quand on se mar-
rait, ou même avec beaucoup d’alcool, c’était une 
entreprise périlleuse.

Louis et Jocelyne s’étaient montrés d’une extrême 
bienveillance lorsque je leur avais demandé de ne 
jamais faire aucune remarque sur mon poids ni 
sur la façon dont je mangeais. L’hiver, c’était plus 
facile de dissimuler mes os encore saillants à plu-
sieurs endroits, car par chance, mon visage gardait 
un aspect ovale même aux heures les plus sombres 
de la privation. Mais j’appréhendais tant les pre-
miers signes du printemps qui finissaient par rendre 
intenable le port de manches longues et de cols 
 roulés que j’avais préféré prendre les devants. À ma 
grande surprise, Louis et Jocelyne avaient accepté 
ma demande et ils commettaient très peu d’impairs.

— Je… Il me semble qu’il est déjà tard.
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Tout le monde fut étonné d’entendre la voix de 
Bernard Vasseur.

Soudain, cet homme ne me paraissait plus si ser-
vile et inutile.

— Je suis d’accord, m’empressai-je d’ajouter, je 
vais vous quitter et aller me reposer.

Dès que le comptable se leva, tout le monde 
l’imita. Je filai hors du salon un peu comme une 
voleuse, Bernard sur mes talons. Nous échangeâmes 
un bref au revoir dans le hall d’entrée, puis je gravis 
les marches jusqu’à mes appartements. Dans un châ-
teau de cette envergure, presque toutes les chambres 
étaient prises en tenaille entre une petite pièce qui 
servait de bureau ou de dressing et une salle de bains. 
Comme j’avais cartographié, analysé et visité chaque 
recoin de la demeure, je savais où se trouvaient les 
endroits les plus impressionnants. La suite où logeait 
Gabriel était, en effet, largement la plus jolie.

De la confiture aux cochons, voilà ce que ça 
m’évoquait.

Il était 21 h 30, je n’avais pas sommeil, mais 
chaque minute passée à cette table avait mis mes 
nerfs à rude épreuve. Je pris une douche brûlante, 
enfilai un pyjama en coton triple épaisseur et m’em-
parai d’un plaid de dix kilos de laine vierge ainsi 
que du roman que j’avais commencé une semaine 
plus tôt. En passant devant la fenêtre, je devinai un 
vent glacé qui tordait les arbres désossés du parc. 
Je ne fermais jamais les volets : une fois la lumière 
éteinte, j’exerçais l’acuité de ma vision en comptant 
les détails que je pouvais distinguer à l’extérieur, 
et celle de mon ouïe en imaginant ce qui pouvait 
provoquer les sifflements ténus et les craquements 
lointains qui envahissaient le silence.
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Au fil des années, j’étais devenue ce qu’on appe-
lait en psychologie métaphorique une créature de 
rituels. M’installer au château n’avait rien changé 
à cela, si ce n’était que j’en avais ajouté d’autres. 
Tous les soirs, et quelle que soit l’heure, je ne pou-
vais m’endormir sans lire un moment dans le jardin 
d’hiver, une véranda en piteux état dont l’ossature 
en fer de forme arachnoïde culminait à une hauteur 
ridicule. Cette pièce, sortie d’un vieux film de vam-
pires, était décorée avec un parfait mauvais goût. 
On aurait dû la démolir depuis longtemps pour 
y installer une terrasse moderne et conviviale, au 
lieu de maintenir ce vestige gothique d’une autre 
époque remplie de fantasmes. Pourtant, c’était mon 
endroit préféré, j’y passais des heures pour travailler 
ou me détendre. C’était ma jolie toile d’araignée, 
dans laquelle personne d’autre que moi ne mettait 
les pieds.

Petite, ce château me fascinait en grande partie 
en raison de cette excroissance de verre sur le flanc 
droit qu’on pouvait contempler depuis le sentier 
bordant le parc. Ajoutée aux trois hautes tours coif-
fées de toits ronds et pointus, comme des chapeaux 
de mages, j’y voyais la preuve d’une construction 
enchantée. Personne d’autre qu’un sorcier n’aurait 
pu avoir ce genre de goûts en matière de décora-
tion. Lorsque j’étais tombée sur l’offre d’emploi 
de guide touristique publiée par Louis, quelques 
semaines avant l’obtention de mon diplôme, j’avais 
compris que l’univers alignait enfin ses étoiles pour 
moi. J’avais tout fait pour décrocher ce poste. Certes, 
il me rapprochait de mes amis et de Luserne, mais 
surtout, j’étais amoureuse de ce château depuis tou-
jours. Véritablement amoureuse.
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Au moment de traverser le couloir qui donnait 
sur le jardin d’hiver, je croisai Louis.

— C’est le moment de votre lecture, n’est-ce pas ? 
demanda-t-il sur un ton jovial et plein  d’entrain, 
comme si nous avions passé une merveilleuse soirée.

Mes sourcils se froncèrent.
— Louis (il tenait à ce que nous nous appelions 

par nos prénoms, car selon lui, la Révolution française 
avait irrémédiablement changé certaines choses), 
qu’avez-vous joué comme tour à votre petit-fils ?

Voilà, je parlais encore plus vite que je ne 
réfléchissais.

— Que voulez-vous dire ?
Il ne chercha même pas à dissimuler la lueur de 

malice qui pointait dans ses pupilles.
— « Je suis déjà dans la tombe jusqu’aux che-

villes », répétai-je de mémoire. Vous avez dit à 
Gabriel que vous étiez au bout du rouleau et hos-
pitalisé ? C’est très mal de mentir à ses proches, 
surtout quand ça ressemble à s’y méprendre à du 
chantage affectif.

Louis haussa les épaules, comme un enfant qui 
se fait rabrouer.

— Il s’est sans doute alarmé pour rien.
— Ne me racontez pas d’histoires, vous ado-

rez entortiller les gens autour de votre petit doigt. 
Ça vous amuse beaucoup, mais moi, je vois votre 
manège.

— Hum, j’ai peut-être un peu exagéré les choses, 
en effet, en pensant que peut-être, cela l’encoura-
gerait à me rendre visite. Il me manque tellement, 
vous savez.

— Le chantage affectif, c’est toujours moche, 
quelles que soient les motivations. En plus, votre 


