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En hommage à mon frère, Alexis, parti rejoindre  
le ciel étoilé durant l’écriture de ce roman.





« La vie est ainsi faite que ce qui arrive ne ressemble 
jamais à ce qu’on en attendait. »

 
Charlotte Brontë
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PROLOGUE

Mardi 2 novembre 2021

—M atthew veut arrêter  ? Mais ça n’a 
aucun sens, son dernier roman car-
tonne !

— Je t’assure que c’est pourtant ce qu’il m’a 
annoncé, Chloé.

Hébétée, je fixai mon patron en ayant tout à fait 
conscience de renvoyer l’image d’une biche figée 
sur le point d’être percutée par un camion. Un gros 
camion.

— Ce n’est pas possible, soufflai-je.
Excédé, Damon se leva pour se planter face à 

la baie vitrée. Situé au trente-deuxième étage d’un 
gratte-ciel, son bureau offrait un panorama épous-
touflant sur Manhattan, dont le ciel, cette matinée-
là, était aussi sombre que son humeur.

— Il annule même sa tournée de dédicaces, 
maugréa-t-il. Je parie que ce requin de Fisher lui 
a fait une offre. Ça fait des mois qu’il lui tourne 
autour.
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OK. Si mon boss voyait juste, c’était une catas-
trophe. Perdre Matthew n’était pas une option, 
nous ne pouvions pas nous le permettre.

— Qu’est-ce que la concurrence pourrait lui 
apporter de plus que nous ? lançai-je en m’efforçant 
de reprendre mes esprits. Il a déjà tout.

Matthew Coopland était l’auteur phare de notre 
maison d’édition. Ses thrillers politiques caraco-
laient en tête des ventes, et trois d’entre eux avaient 
déjà été adaptés pour le cinéma ou la télévision. 
Oh, et accessoirement, Matthew était aussi mon 
petit ami… ce qui pouvait s’avérer un tout petit 
peu gênant, étant donné que je dirigeais le mar-
keting dédié à ses romans. Mais certaines choses 
ne se contrôlent pas ; le coup de foudre nous était 
tombé dessus un peu plus de deux ans plus tôt, 
dans un avion, alors que je l’accompagnais à une 
conférence. L’attirance était trop forte pour lutter 
et nous avions fini par tomber éperdument amou-
reux l’un de l’autre. Cependant, notre relation ris-
quant de faire jaser au sein de l’équipe, nous ne 
l’avions jamais officialisée. Cette situation engen-
drait bien sûr pas mal de frustration, surtout quand 
je devais veiller à me comporter de façon stricte-
ment professionnelle quand il passait au bureau, 
ou faire une croix sur un restaurant parce qu’on 
pouvait le reconnaître, et moi avec. L’amour impos-
sible et tout le tralala, ce n’était pas exactement ce 
qui me faisait vibrer quand j’imaginais mon ave-
nir sentimental, mais en éternelle optimiste je me 
consolais en me raccrochant à mon grand objectif : 
celui de fonder un jour ma propre maison d’édi-
tion. Dès lors, Matthew et moi pourrions assumer 
notre bonheur sans avoir à nous justifier. Enfin… 
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c’était encore ce que je pensais quelques jours 
plus tôt. En réalité, je n’avais plus aucune nou-
velle de Matthew depuis près d’une semaine. Il ne 
répondait pas à mes messages, encore moins à mes 
appels. Rien, silence radio. Flûte, tout allait pour-
tant bien entre nous ! Notre amour était passionné, 
fait de rêves d’infini et de sentiments comme je 
n’en avais encore jamais ressenti. Je me trouvais 
dans l’incompréhension la plus totale. Et voilà que 
Damon m’annonçait que Matthew n’avait pas l’in-
tention de signer un nouveau contrat avec nous… 
Tout cela était déroutant.

Damon pivota pour me faire face. À près de cin-
quante ans, sa haute stature et son allure à la Sean 
Connery époque James Bond en impressionnaient 
plus d’un. Les sourcils froncés, il me dévisagea 
d’une façon qui n’augurait rien de bon. Le camion 
n’allait plus tarder à percuter la biche.

Il se mit à articuler avec une lenteur délibérée :
— Comme tu le dis, Chloé, Matthew a tout. Des 

avances et des droits d’auteur pharaoniques, des tra-
ductions dans le monde entier… En fait, je ne vois 
qu’un seul problème.

Ses yeux s’étrécirent davantage. J’aurais dû me 
douter qu’être convoquée dès huit heures dans le 
bureau du big boss de Harman House, ça sentait les 
ennuis à plein nez.

— Tu trouves que l’on n’en fait pas assez sur le 
marketing  ? demandai-je, m’efforçant d’ignorer le 
mauvais pressentiment qui me gagnait. La campagne 
d’affichage dans le métro a été un grand succès ! Ses 
fans ont fait des selfies devant et les ont partagés sur 
les réseaux sociaux. Sans parler des têtes de gondole 
dans les librairies qui…
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— La campagne de communication est très réus-
sie, me coupa Damon.

— Alors où est le souci ? m’enquis-je d’un mince 
filet de voix.

Mon degré de confiance en moi frôlait désormais 
celui d’un nourrisson.

Contrôle-toi, Chloé ! Sois une femme mature et sûre de 
toi, pas cette petite chose apeurée !

Damon poussa un soupir et retourna s’asseoir.
— Bon, je ne vais pas y aller par quatre chemins, 

dit-il en croisant ses grandes mains devant lui. Une 
directrice marketing qui couche avec son auteur 
vedette, ça ne peut qu’apporter des conflits.

Je restai un instant estomaquée. Mes joues 
devinrent si cuisantes qu’une paire de gifles aurait 
eu le même effet.

— Tu… Tu es au courant ? hoquetai-je.
— Vous pensez être discrets en vous dévorant du 

regard, mais ça ne trompe personne, cingla-t-il.
— Et quand bien même  ? trouvai-je la force de 

riposter. Ma vie privée ne concerne que moi.
Damon leva les yeux au ciel.
— C’est considéré comme une faute profession-

nelle, tu comprends ? Une ligne a été franchie.
Mon visage perdit quelques couleurs.
— Qu’est-ce que ça signifie, au juste ?
Il planta son regard grave dans le mien. Damon 

était intraitable, je savais qu’il ne ferait aucune 
concession.

— Soit tu trouves les bons arguments pour rete-
nir Matthew, soit Harman House se passera de tes 
services.

Un nœud se logea dans ma gorge. La sen-
tence était rude et totalement injustifiée. J’essuyai 
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discrètement mes paumes moites sur mes cuisses. La 
nervosité me tordait l’estomac.

— C’est dégueulasse, Damon  ! Je fais du bon 
boulot, tu le sais aussi bien que moi ! Et pour être 
honnête, ça fait plusieurs jours que je suis sans nou-
velles de Matthew.

Je déglutis, espérant qu’il compatirait. Au lieu de 
quoi, Damon se laissa aller contre le dossier de son 
fauteuil et me scruta d’un air dur.

— Je ne suis pas là pour régler les histoires de 
cœur, ma grande. Débrouille-toi seulement pour 
que Matthew Coopland ne signe pas chez Fisher et 
qu’il me présente un synopsis dans les semaines qui 
viennent. J’ai besoin de collaborateurs compétents, 
conclut-il, menaçant.

D’un geste de la main, il me fit comprendre 
que notre entretien était terminé. Alors que 
mon poing me suppliait de le laisser lui refaire 
les dents, je me relevai sans un mot avec la désa-
gréable sensation d’être passée sous un train. Il ne 
me restait plus qu’à rejoindre mon bureau pour 
tenter de régler cela. Au moment de franchir la 
porte, je m’immobilisai toutefois. Merde, je n’al-
lais tout de même pas autoriser ce connard à tout 
foutre en l’air  ! Quelle serait la prochaine étape, 
si je parvenais à retenir Matthew ? Sacrifier notre 
histoire d’amour sur l’autel des bénéfices  ? Hors 
de question. Je refusais de devenir ce genre de 
personne.

Prenant une lente inspiration, je me retournai 
pour toiser mon patron d’un regard sans aménité.

— Autre chose, Chloé  ? m’interrogea-t-il d’un 
ton volontairement distrait.

— Oui. Tu peux aller te faire voir, Damon.
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Une expression de surprise courroucée passa 
dans ses yeux.

— Je te demande pardon  ? manqua-t-il de 
s’étrangler.

— Je m’en vais. Tu auras ma lettre de démission 
dans la journée.

Puis, sans lui laisser le temps de réagir, je franchis 
le seuil d’un pas lourd. Je ne pouvais plus revenir 
en arrière, à présent. Et si je venais de me tirer une 
balle dans le pied ? Qu’allais-je faire, si je ne retrou-
vais pas d’emploi ? Après un coup pareil, inutile de 
compter sur Damon pour chanter mes louanges !

En traversant le couloir, je perçus une certaine 
effervescence en provenance du bureau des commu-
nity managers.

— On prépare les photos du calendrier de 
l’Avent ! me lança Adam, un stagiaire, les bras char-
gés de décorations de Noël. Tu as eu une super 
idée, Chloé !

Mes yeux s’emplirent de larmes à l’évocation 
de Noël. L’un de mes moments préférés. Celui 
que j’attendais encore plus particulièrement cette 
année, puisque j’espérais convaincre Matthew de se 
joindre à moi pour passer les fêtes chez mes parents, 
en France. Le lait de poule à déguster en amoureux, 
les cadeaux romantiques échangés dans le secret de 
notre chambre avant la ruée de la famille sous le 
sapin, les balades main dans la main sous un ciel 
étoilé… Visiblement, je vais devoir revoir ma copie du 
Noël idéal, songeai-je en refermant derrière moi la 
porte de mon bureau.

Bon sang, Matthew !
Pourquoi n’avait-il pas pris la peine de me 

consulter  ? Une bonne discussion m’aurait sans 
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doute évité de me retrouver dans ce bourbier sans 
nom ! L’ego au trente-sixième dessous, je me laissai 
tomber sur mon fauteuil. Mes yeux se posèrent sur 
un vieux Photomaton d’Albane et moi, pris dans 
un centre commercial. Albane… À ma place, ma 
sœur jumelle aurait agi, au lieu de se morfondre ! 
Mue par un élan de colère, j’envoyai un énième 
SMS à Matthew :

 
Je suppose que tu feras encore le mort, mais 
sache que j’ai été convoquée par Damon. Non 
seulement il est au courant pour nous deux, mais 
en plus il m’a passé le savon de ma vie parce 
que tu ne veux pas signer un nouveau livre chez 
nous ! À quoi tu joues, merde ?!?

 
Miracle, mon portable sonna aussitôt !
— Matthew  ! m’écriai-je en décrochant. Tu as 

enfin retrouvé la touche « appel » de ton téléphone !
Normalement, c’est là qu’il allait s’excuser et 

m’annoncer qu’il était plongé jusqu’au cou dans un 
nouveau manuscrit au point d’en oublier le reste du 
monde.

— Écoute, Chloé, je suis désolé. Je…
Un simple « Chloé ». D’habitude, c’était « mon 

amour ».
— Tu es désolé, ah bon ? l’interrompis-je, vexée. 

Certainement pas autant que moi ! Ne t’est-il jamais 
venu à l’esprit de m’avertir que tu comptais planter 
Damon ?

— Je n’ai pas l’intention de planter Damon. Je 
lui ai simplement expliqué qu’il n’y aurait pas de 
nouveau bouquin l’année prochaine. J’ai besoin de 
prendre du recul.
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En d’autres circonstances, son timbre chaud et 
profond aurait suffi à me radoucir. Cependant, je 
ne parvenais pas à me calmer.

— J’imagine que cette histoire de recul est égale-
ment valable pour nous deux ?

— Tu es furieuse, constata-t-il.
— Évidemment, que je le suis  ! Si tu veux tout 

savoir, je viens de coller ma démission pour nous 
préserver, et toi, tu…

— Quoi ? Tu as démissionné ?
— Comment voulais-tu que je réagisse  ? Cet 

enfoiré menaçait de me virer.
Matthew resta silencieux un moment. Puis :
— Écoute, c’est difficile, en ce moment.
Bah voyons !
— Qu’est-ce qui est compliqué ? De répondre à 

un simple texto ?
Il encaissa mon reproche sans rien dire. Mauvais 

signe, très mauvais signe.
— J’aurais dû avoir le cran de te le dire plus tôt, 

finit-il par soupirer.
— Me dire quoi ?
Je n’aimais pas du tout la note de panique que 

j’entendais dans ma propre voix. À l’autre bout du 
fil, Matthew soupira à nouveau avant de m’assener 
le coup fatal :

— Nous devons arrêter, Chloé. Je suis navré, 
mais ce sera sans doute mieux ainsi.

Ce n’est pas possible, pas ça !
La voix brisée, je murmurai :
— Matthew… Je suis en colère, certes, mais je 

t’aime. Tu ne peux pas…
— S’il te plaît, ne rend pas les choses plus dou-

loureuses. C’est devenu trop difficile, je suis désolé.



Mon cœur se fracassa, éperdu. Envolés, les doux 
projets d’un avenir à deux. Matthew venait de me 
plaquer sans ménagement. Ça faisait mal, très mal.

Non, mon Noël idyllique ne serait assurément pas 
pour cette année.
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1

Jeudi 9 décembre

—V allenot, terminus ! scande joyeusement 
mon père en stoppant sa voiture sur le 
parking. Tu arrives pile à temps pour le 

début des festivités, Chloé.
— J’ai l’impression que ça fait une éternité ! dis-

je en balayant du regard la place du village.
Mes yeux s’attardent un instant sur le sapin paré 

de gros nœuds rouges et dorés, puis sur les petits 
chalets en bois disséminés en quinconce, qui sont 
encore fermés en attendant le lancement du mar-
ché de Noël demain soir.

Cela fera bientôt quinze ans que j’ai quitté les 
montagnes de mon enfance, dans le sud de la France, 
pour vivre à New York, et le contraste me paraît 
toujours aussi dingue, chaque fois que je reviens. 
À Vallenot, environ mille âmes au compteur, l’exis-
tence est simple et tranquille. Les familles implan-
tées là depuis plusieurs générations se connaissent 
depuis au moins l’ère préhistorique, et il n’est pas 
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rare que les histoires de chacun soient considérées 
comme un bien public et abordées au café du coin. 
Rien à voir avec Manhattan, son anonymat, ses buil-
dings et sa vie trépidante !

Niché dans les contreforts vallonnés, mon vil-
lage est grand comme un mouchoir de poche, mais 
je ne connais rien de plus réconfortant que de 
le retrouver à l’approche de Noël, où il revêt des 
allures de carte postale. Un peu plus loin, derrière 
les maisons médiévales qui constituent le cœur du 
bourg, s’élèvent les hautes falaises de grès aux crêtes 
déjà blanchies. Mes sœurs et moi y avons entrepris 
maintes excursions durant notre enfance  ! Je par-
viens à peine à réprimer un soupir en songeant 
pour la centième fois que Matthew aurait pu être 
avec moi, si seulement…

— Je te trouve bien songeuse, ma fille.
Je reporte aussitôt mon attention sur mon père. 

Malgré ses cheveux poivre et sel et les fines rides 
qui constellent le pourtour de ses yeux, il porte avec 
panache sa soixantaine. Il semble si heureux depuis 
qu’il partage à nouveau la vie de ma mère, plus de 
trente ans après leur divorce ! À l’évidence, ce retour 
de flamme ne l’a toutefois pas convaincu d’abandon-
ner les horribles chemises hawaïennes qu’il arbore 
depuis des lustres sous son éternel blouson en cuir. 
Ce n’est pourtant pas faute d’avoir tout tenté pour le 
pousser à changer de style, surtout à l’adolescence, 
cet âge crucial où les parents vous collent la honte 
absolue en toutes circonstances. En vain ! Mes fran-
gines et moi avons lamentablement échoué.

— Tu es certaine que tout va bien ? insiste-t-il.
Je dois me ressaisir : mon père vient quand même 

de se taper trois heures de route aller-retour pour 
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me récupérer à l’aéroport de Nice. Je peux bien 
faire l’effort d’oublier un instant mes petits tracas.

— Bien sûr, Papa ! J’étais en train de me dire que 
vous m’avez tous beaucoup manqué.

— Ta mère et moi sommes très heureux que tu 
ne sois pas encore coincée à New York, cette année, 
opine-t-il. Ce sera un beau Noël !

Sur la banquette arrière, Merlin, le labrador 
de mes parents, commence à se dandiner d’impa-
tience. J’ajuste mon béret sur ma tête, puis quitte 
la voiture sans plus attendre, retrouvant avec délice 
l’agréable odeur de feu de bois qui plane dans l’air. 
Comme ça fait du bien, d’être de retour à la mai-
son  ! L’espèce de neige fondue qui tombe depuis 
plusieurs minutes choisit alors pile ce moment pour 
s’immiscer tout droit dans le col de mon manteau, 
m’arrachant un juron au passage.

— Saloperie d’humidité !
Bien sûr, il a fallu que je laisse écharpe et parapluie 

tout au fond de ma valise, oubliant que Vallenot se 
trouve à seulement deux kilomètres d’une station 
de ski. En d’autres termes, il y fait à peu près aussi 
froid qu’en Sibérie. Les orteils crispés dans mes 
bottes à talons hauts, je suis mon père en grelottant.

— C’est vrai que Manhattan est réputé pour son 
climat tropical, me lance-t-il, moqueur.

— La neige est bien plus jolie et romantique à 
Central Park, figure-toi.

Encore que le côté romantique des flocons, cette 
année…

Le cœur serré, je me revois blottie contre Matthew, 
lors d’une balade en calèche à travers le parc. Le 
nez enfoui dans son cou subtilement parfumé d’Eau 
Sauvage, je savourais mon bonheur. Je me souviens 
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que j’aurais alors donné n’importe quoi pour que 
nous restions ainsi le reste de notre vie, au mini-
mum. Il me charriait beaucoup sur mon côté fleur 
bleue, mais au fond, il aimait ça. Et dire que tous ces 
instants magiques ne se reproduiront plus…

Une nouvelle fois, je m’efforce de repousser mes 
pensées. Si je suis venue passer une vingtaine de jours 
dans ma famille, c’est pour prendre un peu de recul 
avec ces dernières semaines merdiques, et je compte 
bien m’y tenir  ! Par exemple, en regardant pour la 
centième fois les films Sissi, enroulée sous un plaid 
avec ma mère. Je ne vois pas meilleur programme, 
à moins de croiser tout à fait par hasard un sosie de 
Daniel Craig (oui, j’ai un gros faible pour les James 
Bond), qui me fera oublier mes récents déboires et 
acceptera de migrer manu militari aux États-Unis, 
parce que les relations longue distance, non merci.

Tu peux toujours rêver !
Merlin se met à japper sa joie quand nous arrivons 

devant Les Trésors de Sophie, la seule et unique bou-
tique de souvenirs du village, qui appartient à ma 
mère. Un sourire aux lèvres, je m’immobilise face 
à l’enseigne entourée d’une guirlande lumineuse.

— Maman doit être au paradis, avec les fêtes qui 
arrivent !

Dans la vitrine, villages miniatures animés, petit 
train électrique conduit par le Père Noël, grande 
roue aux couleurs des sucres d’orge et figurines 
à l’effigie des soldats de Casse-Noisette se disputent 
la place, dans un joyeux bazar un peu chargé qui 
participe à créer la magie de Noël. Comme tous les 
ans, ma mère s’est lâchée  ! Elle fait partie de ces 
personnes qui, dès le matin du 1er décembre, sont 
montées sur ressorts afin de profiter à fond de cette 
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période chaleureuse, où tous les excès de paillettes 
sont permis.

— Elle s’amuse comme une folle, me confirme 
mon père. En plus, elle vend des jouets cette année. 
Autant te dire qu’elle est encore plus survoltée que 
d’habitude.

— Des jouets ! C’est étonnant qu’elle n’y ait pas 
pensé plus tôt.

Ayant grandi auprès d’une mère aimante, mais 
assez stricte, Maman a toujours mis un point d’hon-
neur à apporter un maximum de fantaisie dans nos 
vies. Sa façon de s’enthousiasmer pour les petits 
riens nous fait souvent rire tant elle contraste avec 
les angoisses parfois démesurées qu’elle nourrit dès 
qu’il s’agit de sa progéniture, mais c’est aussi ce qui 
la rend unique.

— Toutes ces histoires de confinement et de 
couvre-feu lui ont donné le déclic, me précise mon 
père. Tu la connais, une fois qu’elle a une idée en 
tête, elle se donne à fond.

— Allons voir ça de plus près !
Je me dirige d’un pas décidé vers la porte, quand 

une affiche colorée attire mon attention. Ce que je 
lis alors me paraît si improbable que je dois la relire 
une seconde fois pour être certaine que je ne suis 
pas victime d’une hallucination :

VALLENOT
CONCOURS DU PULL LE PLUS MOCHE

1er prix : un week-end dans le Relais & Châteaux 
de votre choix

2e prix : un panier garni de nos spécialités locales
Annonce des gagnants le 25 décembre !

À VOS PHOTOS !
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Waouh, c’est bien la première fois que quelque 
chose de ce genre est proposé dans le bourg  ! 
D’habitude, les seules animations de la saison sont 
le spectacle de la chorale du troisième âge, ou le 
banquet du Nouvel An, qui se termine générale-
ment en soirée disco.

— Un concours de pulls moches ! On ne rigole 
plus, ici !

— Qu’est-ce que tu crois  ? rétorque Papa. On 
fait rougir les plus grandes capitales, depuis que 
Jacotte et toute la bande ont fondé le Vallenot 
Social Club !

Je ne peux que sourire à l’évocation de Jacotte, 
ambassadrice passionnée de notre petite commune. 
Cette mamie déjantée est une figure incontournable 
qui n’a pas sa langue dans sa poche ! Lors de mon 
précédent séjour, alors que je promenais Merlin 
dans les bois avec Valentine, ma sœur aînée, le chien 
a tout à coup filé comme une flèche. Au bout de sa 
course, Lulu, le mari de Jacotte, victime d’une mau-
vaise chute à cause de sa maladie de Parkinson. La 
perspicacité du labrador nous a permis de contac-
ter les pompiers à temps, évitant sans doute une 
grave hypothermie au vieil homme. Pendant que 
ma sœur s’occupait de lui, Jacotte, ignorant tout 
de l’accident, l’engueulait par SMS parce qu’il ne 
lui répondait pas. Nous avons été émues quand elle 
a finalement débarqué avec Léna, sa petite-fille, et 
supplié Lulu de ne pas mourir avant elle. Quelques 
mois après, ma frangine a emménagé avec Rémi, le 
sergent intervenu sur place, et Maman m’a envoyé 
une photo de Merlin se pavanant avec une médaille 
« Super Toutou » autour du cou, décernée par les 
sapeurs-pompiers. Je ne l’avais jamais vue aussi fière, 
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pas même quand mes sœurs et moi avons obtenu 
nos diplômes respectifs !

Je m’apprête à demander des nouvelles de Jacotte 
et Lulu, lorsque la porte de la boutique s’ouvre. 
Vêtue d’un pull pastel à fleurs et d’un pantalon rose 
pâle, ma mère apparaît dans l’embrasure.

— Maman  ! dis-je en m’avançant pour la serrer 
dans mes bras.

Tout à ma joie de la retrouver, je respire une 
bouffée de son eau de toilette à la lavande, qui a 
l’art de me réconforter en toutes circonstances. Ses 
nombreux bracelets tintent à ses poignets quand 
elle prend mon visage entre ses mains chaudes pour 
m’embrasser les deux joues.

— C’est si bon de te revoir, ma petite chérie  ! 
J’espère que tu as fait bon voyage, tu dois avoir plein 
de choses à nous raconter  ! Mais entre, il fait un 
froid de canard.

Je ne me fais pas prier pour me réfugier dans la 
chaleur du magasin, où des étoiles et des flocons en 
origami pendent du plafond.

— Ta déco est magnifique !
— C’est gentil, me remercie-t-elle en se retour-

nant vers moi. Tu sais à quel point j’aime cette 
période. Et encore, ce n’est pas fini  ! Albane est 
d’ailleurs au téléphone avec un fournisseur pour…

— Hein ? Albane ?
Une hésitation passe dans ses yeux marron.
— Tu… Ton père ne t’a rien dit ?
Abasourdie, je lui fais signe que non. Ma sœur 

jumelle, ici ? Il y a un truc qui ne colle pas. Albane 
vit à Grenoble et n’a pas prévu de nous rejoindre 
avant les fêtes. Enfin, aux dernières nouvelles… Qui 
remontent à quand, déjà ?
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— Ah, hum… Oui, toussote Papa. J’ai oublié.
— Non, mais enfin, Sylvain ! s’indigne ma mère. 

Comment as-tu pu oublier ?
Grimace gênée de l’intéressé, qui hausse les 

épaules d’un air contrit.
— Bon, d’accord, reconnaît-il. Disons plutôt que 

j’ai évité d’aborder le sujet parce que je savais que 
Chloé me poserait tout un tas de questions aux-
quelles seule Albane peut répondre.

— Tu devais préparer le terrain  ! le houspille-t-
elle.

Plantée au milieu du rayon des bougies parfumées, 
je les dévisage à tour de rôle. Je viens à peine d’arriver 
que mes parents sont déjà au bord de l’engueulade.  
À propos de ma sœur, donc. Je me sens complète-
ment larguée, là. Soit ils deviennent tous les deux 
séniles, soit le décalage horaire ne me réussit vrai-
ment pas. Je remarque alors que mon père tient 
toujours fermement la laisse de Merlin. Ma jumelle 
ayant une trouille bleue des chiens, cela ne peut 
signifier qu’une chose…

— Albane  ! je m’écrie, au moment où celle-ci 
émerge de derrière le rideau de perles de l’arrière-
boutique. Bah ça, alors ! Tu ne m’avais pas dit que 
tu venais plus tôt !

Ma frangine s’avance pour m’embrasser.
— Hé ! Surprise, on dirait !
Un détail me frappe immédiatement : les boucles 

souples qui lui encadraient auparavant le visage ont 
laissé place à un carré lisse et très court.

— Mais qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux ?
J’ai presque la sensation que c’est à moi, qu’on 

a raccourci tous ces centimètres  ! Car Albane et 
moi sommes de vraies jumelles  : les traits de nos 



visages sont semblables, nous avons des yeux 
couleur noisette identiques, un discret grain de 
beauté au coin des lèvres, et nous faisons exacte-
ment la même taille, à savoir un mètre soixante 
et un. La seule différence notable entre nous, 
c’est que ma sœur est svelte et moi plutôt ronde.  
À la distribution des bons points, Dame Nature s’est 
montrée plus clémente avec mon aînée de trois 
minutes.

— Je vais tout te raconter, mais tu as l’air conge-
lée, me dit-elle en désignant le col humide de mon 
manteau. Et si on allait boire un chocolat chaud, 
afin de discuter au calme ?

Au coup d’œil oblique qu’elle glisse à nos parents, 
je saisis sans mal que ces derniers ne sont pas com-
patibles avec sa conception du calme.

— Euh… Oui, je suis toujours partante pour un 
bon chocolat, mais mes affaires ?

L’air faussement décontracté, mon père me pro-
pose de déposer ma valise à la maison.

— En voilà une bonne idée ! renchérit Maman, 
un peu trop enjouée. Filez, les filles, on se voit ce 
soir !

OK. Il se passe des choses étranges ici.
Quoi qu’il en soit, je n’ai guère le temps de pro-

tester puisque Albane, les yeux rivés sur Merlin au 
cas où celui-ci déciderait soudainement de lui faire 
le câlin du siècle, est déjà en train de boutonner son 
manteau. Il ne me reste donc plus qu’à la suivre. Je 
crains de ne pas être encore au bout de mes sur-
prises !


