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CHAPITRE 1

Les livres que l’on emprunte à la bibliothèque 
peuvent en dire long sur nous.
June aimait se livrer à un petit jeu quand les choses 

étaient tranquilles au travail. Elle choisissait un ou une abon-
née et inventait l’histoire de sa vie à partir de ses lectures. Ce 
jour-là, cela tomba sur une dame entre deux âges qui emprun-
tait deux romans de Danielle Steel et un guide touristique de 
l’Islande. Après mûre réflexion, June décida que cette femme, 
piégée dans un mariage sans amour, peut-être avec un mari 
rustre et agressif, projetait de s’enfuir à Reykjavik, où elle 
tomberait amoureuse d’un autochtone bourru et barbu. Mais 
pile au moment où elle croirait atteindre enfin un authen-
tique bonheur, son mari la retrouverait et lui annoncerait 
qu’il était…

— Une belle merde, si vous voulez mon avis.
June fut tirée de sa rêverie par Mrs Bransworth. Plantée 

devant le comptoir, elle lui agitait sous le nez Les Vestiges du 
jour, de Kazuo Ishiguro.

— Un tas d’âneries sans intérêt. Maîtres et serviteurs ? De 
la propagande capitaliste, oui ! Je pourrais faire bien mieux.
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Mrs B. venait plusieurs fois par semaine à la bibliothèque. 
Elle arborait, même au plus fort de l’été, un antique manteau 
afghan et des mitaines, et donnait l’impression de choisir ses 
lectures au hasard : manuel de plomberie un jour, roman 
d’un prix Nobel le lendemain. Mais, quoi qu’elle emprunte, 
le verdict était immuable.

— Je songe à résilier mon abonnement en signe de pro-
testation.

— Je suis navrée, Mrs Brandsworth. Si vous voulez, vous 
pouvez choisir dans les nouveautés.

— Qui ne vaudront probablement pas mieux.
Puis Mrs B. fonça vers la section Sport, abandonnant 

devant le comptoir un discret parfum de chèvre mouillée.
June finit de charger les retours sur le vieux chariot avant 

de le manœuvrer à travers la salle. La bibliothèque de Chalcot 
occupait ce qui avait été autrefois l’école du village. Cette 
bâtisse de brique rouge traversée de courants d’air, construite 
dans les années 1870 et convertie en bibliothèque quatre-
vingts ans plus tard avait conservé son toit d’ardoise qui 
fuyait en cas d’averse. Son plancher craquait sous les pieds 
et une famille inexpugnable de souris prospérait en rongeant 
les cartons d’archives entassés dans le grenier. Les derniers 
travaux de rénovation remontaient aux années 1990, quand 
le Conseil du comté avait doté la salle de lecture d’éclairages 
au néon et d’une moquette vert administratif. Mais June 
aimait bien imaginer les lieux dans leur incarnation première, 
du temps où, à la place des actuels rayonnages, assis à leurs 
pupitres, des écoliers aux frimousses pas très nettes s’entraî-
naient à tracer les lettres de l’alphabet sur des ardoises pous-
siéreuses, comme dans Jane Eyre.
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Tout en poussant le chariot vers l’avant de la salle, June vit 
sa patronne venir vers elle d’un pas décidé, un exemplaire de 
Mrs Dalloway dépassant de son sac à main.

— Je dois te parler, dans mon bureau. Tout de suite.
Marjorie Spencer, la directrice de la bibliothèque, arborait 

son titre sur un badge épinglé sur son chemisier comme une 
décoration de guerre. Elle prétendait ne lire que des romans 
littéraires et intellos, mais June savait qu’elle avait renouvelé 
au moins trois fois Cinquante nuances de Grey.

Le bureau était en réalité un local à fournitures, et fai-
sait aussi office de salle du personnel. Mais des années plus 
tôt Marjorie y avait installé une table, et même apposé une 
plaque à son nom sur la porte. La pièce étant trop exiguë 
pour accueillir une seconde chaise, June s’assit sur des cartons 
de ramettes de papier.

— Ce que je vais te dire doit rester entre nous, commença 
Marjorie en jouant avec son rang de perles. Je viens de rece-
voir un appel du Conseil. On m’attend lundi pour une réu-
nion urgente. Dans la grande salle.

Elle observa une pause pour s’assurer que June était impres-
sionnée par cette information.

— Tu devras te débrouiller seule en mon absence.
— D’accord, pas de problème.
— Il est trop tard pour annuler L’Heure des comptines, 

donc tu devras me remplacer pour ça aussi.
June sentit peser un poids sur sa poitrine.
— En fait, je suis désolée, j’avais oublié, mais Alan a…
— Pas de mais qui tienne. Sans compter que ça te fera un 

bon entraînement. Quand j’aurai pris ma retraite, à Noël, 
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celui ou celle qui me remplacera voudra peut-être que tu 
animes ces séances.

L’anxiété de June redoubla.
— Marjorie, vous savez bien que je ne peux pas…
— Pour l’amour du ciel, June ! On parle d’un atelier de 

comptines, pas de The Voice.
June s’apprêtait à argumenter, mais Marjorie venait d’allu-

mer son ordinateur, lui envoyant ainsi une sorte de « ne pas 
déranger » subliminal.

June quitta le bureau, oppressée, et, comme il n’était pas loin 
de 17 heures, elle s’attela aux tâches routinières qui précédaient 
la fermeture. Tout en rangeant livres et périodiques abandonnés 
çà et là, elle se représenta le public de L’Heure des comptines, 
ces petits visages avides suspendus à ses lèvres et les mimiques des 
parents qui attendraient qu’elle se décide à chanter. June ne put 
réprimer un frisson et lâcha une brassée de journaux.

— Avez-vous besoin d’aide, très chère ?
Stanley Phelps, assis à sa place habituelle, l’observait.
— Je vous remercie, mais ça va, répondit-elle en ramassant 

quelques pages éparpillées au sol. Il est 17 heures. Je crains 
qu’il ne soit temps de rentrer à la maison.

— Puis-je d’abord solliciter votre aide ? On organise ses 
contacts pour l’éviter. En neuf lettres, commence par un i.

June s’accorda un instant de réflexion pour décomposer la 
définition, comme Stanley le lui avait appris.

— Est-ce que ce pourrait être « isolement » ?
— Bravo !
Stanley Phelps, grand amateur de romans historiques 

situés pendant la Seconde Guerre mondiale, passait presque 
toutes ses journées à la bibliothèque depuis que June avait 
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commencé à y travailler, dix ans plus tôt. Parce qu’il portait 
une veste en tweed et s’exprimait comme un personnage de 
P.G. Wodehouse, June l’imaginait vivre dans une splendeur 
fanée, dormir dans des pyjamas de soie et manger des harengs 
fumés au petit déjeuner. Remplir la grille de mots croisés du 
Telegraph était un de ses rituels quotidiens.

— Avant de partir, j’ai un petit quelque chose pour vous, 
reprit Stanley.

Il plongea la main dans un cabas de supermarché tout 
froissé et en sortit un modeste bouquet de fleurs flétries et 
retenues par un bout de ficelle.

— Bon anniversaire, June.
— Oh, Stanley, vous n’étiez pas obligé, protesta-t-elle en 

se sentant rougir.
À la bibliothèque, elle n’évoquait jamais sa vie privée avec 

qui que ce soit, mais des années plus tôt, sans qu’elle sache 
trop comment, Stanley avait découvert sa date de naissance. 
Et, depuis, il n’avait jamais oublié de lui souhaiter son anni-
versaire.

— Avez-vous prévu quelque chose ce soir ?
— Je vais retrouver quelques vieux amis.
— J’espère que vous vous amuserez bien. Vous méritez de 

fêter ça magnifiquement.
— Merci, dit June en contemplant le bouquet pour se dis-

penser de regarder Stanley dans les yeux.
 
À 17 h 30, June verrouilla la lourde porte de la biblio-

thèque et, dans la douceur cette soirée de début d’été, s’en-
gagea dans la grand-rue, l’artère commerçante de Chalcot. 
Elle dépassa la supérette, le pub et sa banderole d’Union Jack 
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dansant au-dessus de la porte, puis la vieille boulangerie où, 
chaque samedi, sa mère leur achetait des beignets à la confi-
ture. Devant le bureau de poste, elle croisa deux habitués 
de la bibliothèque et se fendit d’un signe de tête tout en 
bifurquant pour longer le pré communal, passer devant Le 
Dragon d’or puis descendre jusqu’à La Sauleraie, un lotis-
sement datant des années 1960. C’est là, dans ce clapier de 
maisons jumelles avec jardinet à l’arrière et benne à ordures 
garée dans l’allée côté rue que June habitait depuis ses quatre 
ans. Dans une maison avec une porte verte, et des rideaux 
rouges fanés.

— Je suis rentrée !
June retira son cardigan, rangea ses chaussures sur leur 

étagère, prêtes pour le lundi matin, et gagna le salon. Sur le 
mur, un cadre était de travers ; elle le redressa et décocha un 
froncement de sourcil à cette adolescente qui la fixait, avec 
sa tignasse frisottante et son appareil dentaire. Si ce dernier 
était heureusement un lointain souvenir, il n’en allait pas de 
même de cette masse exubérante de boucles châtains, que 
June domptait désormais chaque jour en l’enroulant en chi-
gnon. Elle se dirigea vers la grande bibliothèque, qui occupait 
tout un mur de la pièce avec ses rangées de reliures impecca-
blement classées – Adichie, C. ; Alcott, L.M. ; Angelou, M. 
Elle trouva le volume qu’elle cherchait et fila à la cuisine pour 
enfourner un plat de lasagnes surgelées dans le micro-ondes 
et se servir un verre de vin.

Tout était silencieux, il n’y avait aucun signe de vie hor-
mis le son étouffé d’une télévision dans la maison mitoyenne. 
June jeta un œil au courrier du jour : un prospectus d’in-
formation sur la collecte des déchets ménagers, et le dernier 



numéro de La Gazette du Dunningshire. Elle secoua le journal 
au cas où une carte d’anniversaire s’y serait glissée, mais il n’y 
avait rien. Un soupir discret s’échappa d’entre ses lèvres et elle 
but une gorgée de vin.

Le tintement du micro-ondes la fit sursauter. Elle transvasa 
les lasagnes dans une assiette, ajouta quelques rondelles de 
concombre en guise de garniture puis s’assit et ouvrit son 
livre. Il était en piteux état, si usé d’avoir été lu et relu qu’on 
distinguait à peine les mots Orgueil et Préjugés sur la couver-
ture. June l’ouvrit délicatement pour lire la dédicace :

 
18 juin 2005.
Pour ma Junette adorée qui a 12  ans aujourd’hui et 

à qui je souhaite le plus heureux des anniversaires. On 
n’est jamais seule, avec un bon livre. Avec tout mon 
amour.

Maman
 
Elle découpa une généreuse portion de lasagnes, tourna la 

page de garde et commença à lire.
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CHAPITRE 2

—Alan Bennett, où diable te caches-tu ?
Le samedi matin, Alan restait introuvable. 
June l’avait cherché dans toute la maison, avait 

poussé jusqu’à la remise et même inspecté le grenier au cas où 
il serait monté chercher quelque chose. En pure perte.

— Bon, Alan, la plaisanterie a assez duré, lança-t-elle, mais 
la maison s’obstina dans son silence.

June glissa un toast dans le grille-pain, enclencha la bouil-
loire et écouta les frémissements de l’eau pour mieux ignorer 
ceux qu’elle sentait dans son estomac. Le week-end déroulait 
devant elle la promesse de ses longues heures somptueusement 
vides. D’ordinaire, June contemplait avec joie cette perspec-
tive propice aux lectures solitaires, mais ce matin-là elle avait 
les nerfs en pelote. En dix ans, elle s’était toujours débrouillée 
pour ne pas animer L’Heure des comptines ou tout autre atelier 
nécessitant de prendre la parole devant un public. La chance 
avait tourné. Le lundi suivant, face à des dizaines d’enfants, de 
parents, de nounous, il lui faudrait parler, chanter, distraire…

Elle mordit à pleines dents dans sa tartine mais il lui sem-
bla avoir du carton dans la bouche. Elle écarta l’assiette.
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Cinq minutes plus tard, elle s’installait dans le canapé avec 
un épais volume aux pages cornées. June avait essayé plus 
d’une fois de lire Guerre et Paix, sans grand succès. Mais ce 
pavé de mille pages lui semblait être la distraction idéale pour 
occuper son week-end. En outre, sa mère adorait ce roman et 
June s’était toujours sentie coupable d’abandonner sa lecture 
en cours de route. Elle renifla l’odeur rassurante du papier 
jauni et poussiéreux, mais distingua aussi une note de fond, 
un parfum de savon mâtiné d’une très discrète touche de 
tabac. June ferma les yeux et s’autorisa à imaginer sa mère 
assise près d’elle sur le canapé dans sa position favorite, jambes 
repliées sous elle, un livre sur les genoux et un cendrier en 
équilibre sur l’accoudoir. Mère et fille avaient passé des cen-
taines de week-ends ainsi, côte à côte dans un silence épanoui 
que ponctuait parfois, au détour d’une page, le rire de gorge 
de Beverley. Ces souvenirs réveillèrent une douloureuse nos-
talgie ; June ouvrit Guerre et Paix et s’attaqua à sa lecture.

Elle avait progressé d’une trentaine de pages quand on 
sonna à la porte. Le facteur avait-il oublié, la veille, de dis-
tribuer une brassée de cartes d’anniversaire ? Elle se répri-
manda d’aller chercher des idées aussi ridicules.

Derrière la porte, elle découvrit Linda, qui arborait une 
robe fuchsia et une paire d’énormes boucles d’oreilles en 
or. Linda était obsédée par les romans de Jilly Cooper et 
toujours apprêtée, même à 9 heures du matin. Comme si 
Rupert Campbell Black* allait débarquer à Chalcot et l’em-
mener au pied levé au grand raout annuel du club de chasse. 
Dans ses bras Alan Bennett écumait d’indignation.

* Le héros des Rutshire Chronicles de la romancière Jilly Cooper.
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— Regarde qui j’ai trouvé dans mon placard à linge : ce 
petit saligaud sournois.

Alan souffla hargneusement et s’échappa d’un bond des 
bras de Linda.

— Je suis vraiment désolée, Linda. Je l’ai cherché partout.
— Pas de problème. Je ne te dérange pas ?
Sans attendre la réponse, elle entra et se dirigea vers le 

salon.
— Sans lait, pour moi, cria-t-elle. Je fais Mon coach min-

ceur en ce moment.
June prépara du thé dans deux mugs ébréchés qu’elle 

apporta au salon.
Affalée sur le canapé, Linda feuilletait Guerre et Paix.
— Bon Dieu, ma belle, pourquoi t’infliges-tu ça ?
Elle posa le livre à même le sol avec une mimique de dégoût.
— C’était un des romans préférés de maman. Mais j’avoue 

qu’il me tombe un peu des mains.
— Elle a toujours eu des goûts épouvantables en matière 

de lecture. Tu sais que je lui ai offert tous les livres de Jilly et 
qu’elle n’en a jamais ouvert un seul ?

June éclata de rire en voyant les sourcils rehaussés d’un 
épais trait de crayon s’arrondir en signe de perplexité.

— Heureusement que ta maman adorait aussi le gin et les 
potins, ajouta Linda. Sinon, nous n’aurions jamais été amies. 
Hier, ajouta-t-elle après une gorgée de thé, je repensais à ton 
septième anniversaire – tu te rappelles ? On t’avait fait ce 
gâteau de Charlie et la chocolaterie et on s’était lancées dans 
la confection d’un grand ascenseur en verre. Mais à la fin on 
était un peu pompette et tout le truc était de traviole, comme 
la tour de Pise.
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Elle s’esclaffa et renversa quelques gouttes de thé brûlant 
sur le canapé.

June sourit.
— Maman et toi me faisiez toujours des gâteaux d’anni-

versaire incroyables.
Pour ses six ans, elle avait eu droit à l’araignée géante et au 

petit cochon rose du Petit Monde de Charlotte. Et pour son 
dixième anniversaire Linda et sa mère avaient fait Hermione 
et Hagrid en fondant de sucre – pour un résultat, il fallait 
l’avouer, plus proche des films d’horreur que de Harry Potter.

— Pourquoi ne pouvais-tu pas te contenter d’un gâteau de 
princesse, comme les autres filles de ton âge ? rouspéta Linda 
en levant les yeux au ciel avec une feinte irritation. Bref, com-
ment s’est passé ton anniversaire ? Tu as vu des amis ?

— C’était bien, merci.
— Hmm…
Linda n’était pas dupe. Elle savait que les amis en question 

avaient pour nom Elizabeth Bennet et Mr Darcy.
— J’ai un petit quelque chose pour toi, reprit-elle en sor-

tant un paquet rectangulaire de son sac à main.
June s’attaqua au papier cadeau non sans appréhension. 

Les présents de Linda étaient toujours assez orientés : l’année 
précédente, June avait eu droit à un ouvrage intitulé L’amour, 
ce n’est pas que pour les autres, et, l’année d’avant, à Comment 
dominer le stress et les soucis. Celui qu’elle avait à présent sous 
les yeux avait pour titre Et maintenant  ? Réorienter sa vie en 
90 jours.

— Quand je suis tombée dessus au magasin solidaire, j’ai 
immédiatement pensé à toi, précisa Linda avec une fierté 
manifeste.
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— C’est génial. Merci.
June parcourut la quatrième de couverture et s’efforça d’af-

ficher un air enthousiaste.
— Ça te plaît ? Je me suis dit que…
Linda marqua une pause et June se prépara à ce qui n’allait 

pas manquer de suivre.
— Ça fait presque huit ans, ma belle. Et je sais que ta 

maman te manque toujours autant – elle nous manque à 
toutes les deux –, mais peut-être qu’il est temps de faire un 
peu bouger les choses.

June but une gorgée de thé. Cette conversation revenait 
sur le tapis chaque année aux alentours de son anniversaire, 
et June savait désormais que la meilleure réponse consistait 
à garder le silence en attendant que Linda passe à un autre 
sujet.

— Ce n’est pas vraiment la vie dont tu rêvais quand tu 
étais plus jeune, n’est-ce pas ? poursuivit Linda. Avant que 
ta maman ne tombe malade, tu avais de grands projets, tu 
voulais t’inscrire à l’université, devenir écrivain. Tu ne crois 
pas qu’il est temps de tenter quelque chose dans ce sens-là ?

— Tous les gamins ont des rêves un peu fous, Linda. En 
outre, j’adore mon travail à la bibliothèque.

— Bon, d’accord, mais tu pourrais faire ce travail ailleurs 
que dans un village comme Chalcot. Tu as toujours voulu 
aller à Cambridge. Je suis sûre qu’ils ont aussi des biblio-
thèques, là-bas.

— Mais pourquoi voudrais-je quitter Chalcot ? C’est ici 
que je vis.

June balaya des yeux le salon : la bibliothèque croulant 
sous le poids de ses livres et de ceux de sa mère ; le manteau 



de la cheminée colonisé par une ménagerie de bibelots en 
porcelaine qui s’était étoffée au fil des années ; les innom-
brables reproductions et photos qui ornaient les murs dans 
leurs cadres dépareillés.

— Et Alan Bennett ? Que deviendrait-il ? Je ne suis pas 
certaine qu’il supporterait un déménagement.

En entendant qu’on parlait de lui, Alan se fendit d’un 
grognement pour la forme.

— Écoute, ma belle, je ne te mets aucune pression. Si tu 
es heureuse ici, c’est merveilleux. Je me disais juste que tu 
attendais peut-être un peu plus de la vie.

June posa le livre et offrit à Linda son sourire le plus ras-
surant.

— Ça me touche sincèrement que tu t’inquiètes pour moi, 
mais j’adore ma vie et je n’en changerais pour rien au monde.

— Bien. Dans ce cas, j’imagine que tu m’accompagnes à 
la kermesse cet après-midi ?

Le sourire de June s’évanouit.
— Oh… j’ai pas mal de choses à faire aujourd’hui…
— Arrête ! Tu as dit toi-même que Guerre et Paix te tom-

bait des mains. Et tu adorais la kermesse, autrefois.
Linda se leva et lui tendit son mug vide.
— Franchement, j’ai plein de choses en…
— Je repasse te chercher plus tard, la coupa Linda. Et je 

te connais, jeune fille, alors ne t’avise pas de faire semblant 
d’être sortie.
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CHAPITRE 3

À15 heures, June entreprit sans enthousiasme l’ascen-
sion jusqu’au pré communal à la suite de Linda. La 
chaleur était écrasante cet après-midi-là, et June sen-

tait déjà sa peau rougir sous le soleil qui tapait dur dans un 
ciel sans nuages. Elle n’avait jamais été une adepte de l’été, et 
pas simplement à cause des coups de soleil qui suppliciaient 
sa peau claire parsemée de taches de rousseur. Même à l’école 
primaire, pendant les grandes vacances, quand presque toutes 
ses camarades de classe passaient leurs journées à jouer au 
bord de la rivière, June préférait rester à la bibliothèque, au 
frais, avec sa meilleure amie Gayle et une pile de livres.

La kermesse du village avait été la seule exception à cette 
règle. Avant même d’avoir atteint le pré communal, sitôt 
que les effluves de la fête, ce mélange grisant de pop-corn 
encore chaud et de barbe à papa qui avait le don d’électriser 
les enfants, venaient lui chatouiller les narines, June saisissait 
la main de Gayle et les deux fillettes faussaient compagnie à 
leurs mères pour s’élancer en éclaireuses ; elles glapissaient 
de ravissement en découvrant les stands pavoisés de la pêche 
aux canards et du chamboule-tout, l’étal aux couleurs criardes 
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du marchand de confiseries, ou encore le chapiteau dévolu 
aux compétitions que les membres de l’antenne locale du 
Women’s Institute disputeraient à coups de courges et de 
gâteaux.

— Je te retrouve à la buvette dans une demi-heure, lança 
Linda à sa destination. Et si jamais tu vois mon Jackson, dis-
lui que j’ai un peu d’argent de poche pour lui.

Linda fila sans attendre la réponse et June commença à 
déambuler dans la foule en s’efforçant de ne pas paniquer à 
son contact. Tout était exactement comme dans son souve-
nir : les parties de chat et les galopades entre les stands, l’odeur 
des saucisses brûlées, le bourdonnement de la vieille sono ; la 
tombola, animée comme toujours par les Jeannettes ; l’étal 
d’animaux fantaisie du club Tricotage et papotage, qui se réu-
nissait tous les mercredis à la bibliothèque. En passant devant 
le groupe de tricoteuses, June détourna la tête ; discuter avec 
des habitués hors les murs, sans son armure professionnelle, 
sans son badge « assistante bibliothécaire » et son tampon 
dateur, la mettait toujours mal à l’aise. Au bout de l’allée, 
June bifurqua vers le chapiteau mais s’arrêta net dans son élan 
en apercevant devant elle, juste à côté du château gonflable, 
le stand du bric-à-brac.

Instinctivement, elle faillit partir en courant dans la direc-
tion opposée mais, dans son dos, la foule était trop dense et 
la poussait malgré elle vers le stand. En s’en rapprochant, 
elle vit qu’il proposait toujours un assortiment incongru de 
marchandises, un nain de jardin, une essoreuse à salade, un 
petit tas de poupées Barbie plus ou moins dévêtues – autant 
d’objets dont les propriétaires n’avaient plus l’utilité et qu’ils 
avaient refourgués à une association caritative.
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« Tu sais pourquoi le bric-à-brac est mon stand préféré ? 
demandait souvent la mère de June. Il est fait pour recueillir 
les mal-aimés, ceux dont personne ne veut plus. Et j’ai tou-
jours eu beaucoup d’affection pour les laissés-pour-compte. »

Beverley avait tenu ce stand pendant quinze ans et en avait 
fait un des plus courus de la kermesse. Chaque année, June 
l’y rejoignait et mangeait des sucreries en écoutant sa mère 
bavarder avec les clients. Et comme au village tout le monde 
connaissait Beverley Jones, la bibliothécaire adjointe, c’était 
un défilé continu de gens qui s’arrêtaient pour la saluer ou 
échanger quelques potins.

« Tu es une vraie célébrité, s’était émerveillée June un jour, 
après avoir regardé sa mère bavarder cinq minutes avec une 
vieille dame et s’être souvenue des prénoms de chacun de ses 
petits-enfants.

— Ne sois pas bête, avait répondu Beverley. Encore que 
certains jours mon travail ressemble plus à celui d’une assis-
tante sociale qu’à celui d’une bibliothécaire. »

Même lorsque les nausées et vomissements l’avaient mise 
au supplice au lendemain de ses séances de chimiothérapie, 
Beverley avait insisté pour tenir son stand.

« Qui offrira une nouvelle vie à toutes ces pauvres choses 
si je ne le fais pas ? » avait-elle expliqué tandis que June 
manœuvrait son fauteuil roulant sur le pré au relief accidenté. 
Cette année-là, Beverley, très affaiblie, n’avait guère fait 
qu’acte de présence, mais rares étaient ceux qui ne s’étaient 
pas arrêtés pour la saluer, la serrer dans leurs bras, lui souhai-
ter de se rétablir.

Trois mois plus tard, elle était morte.
June n’avait pas remis les pieds à la kermesse depuis.


