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PROLOGUE
Aberdeen, Écosse 
Juillet 1987

T out était prêt. Une nappe en dentelle 
blanche recouvrait la table en acajou dans la 
salle à manger. Le soleil qui se déversait par 

la grande fenêtre en saillie faisait flamboyer le liseré 
doré des tasses en porcelaine. De petites serviettes 
en lin blanc étaient disposées près des assiettes et les 
fourchettes à gâteau en argent avaient été sorties de 
leur coffret et parfaitement astiquées. S’y ajoutaient 
une pince à sucre, un pot à crème et des cuillères, 
tous en argent, tous étincelants eux aussi.

Dans la fraîcheur de la cuisine, des sandwichs 
au pain de mie débarrassés de leur croûte atten-
daient sur les plus beaux plats de service. Il y en 
avait au saumon fumé, au poulet, au jambon et au 
concombre. Sans oublier ceux à la confiture, les 
« pennies », comme on les appelait en raison de 
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leur forme ronde –  ses préférés depuis toujours. 
Sans oublier non plus les scones, les muffins et un 
magnifique gâteau au chocolat.

Des fleurs achetées spécialement pour l’occasion 
avaient été disposées un peu partout dans des vases 
et des pots récupérés au fond des placards. Des 
pétales aux teintes pastel estivales tapissaient toutes 
les surfaces, et le riche parfum des roses se mêlait à 
celui de la cire d’abeille.

De l’autre côté du vestibule, dans le petit salon 
haut de plafond, une vieille dame en robe rose 
pâle s’était postée à la fenêtre, le dos bien droit. 
Des perles brillaient à son cou et sur la broche épin-
glée à son corsage. Ses grands yeux aux paupières 
tombantes brûlaient d’impatience. Le souffle court, 
elle s’accrochait au rebord de la fenêtre. Tout son 
être était tendu vers le croisement au bout de la rue. 
C’était par là qu’arriveraient ses visiteuses.

Elles n’étaient encore jamais venues chez elle, 
dans sa jolie villa en pierres de granite gris située 
sur l’une des avenues les plus chics de la ville. Sous 
un ciel couvert, elle semblait plus austère, mais pour 
peu qu’il fasse un temps radieux, elle scintillait litté-
ralement – comme à cet instant, en cette belle jour-
née de la fin du mois de juillet.

Les rayons du soleil tombaient sur l’élégant man-
teau de la cheminée et sa rangée de photos aux 
cadres argentés. Sur la première, deux petites filles 
souriantes, habillées à l’identique de kilts en tartan 
rouge et de tricots, posaient devant un parterre de 
tulipes. La plus âgée serrait dans ses bras un chien 
marron aux oreilles dressées que l’autre caressait. 
À  l’arrière-plan se détachaient les tours d’un châ-
teau.
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Le portrait suivant montrait les mêmes fillettes 
coiffées de couronnes, la mine très sérieuse dans 
leurs longues robes blanches et leurs capes bor-
dées de fourrure qui les enveloppaient comme une 
rivière de velours. Un homme et une femme por-
tant eux aussi des capes et des couronnes chargées 
de pierres précieuses se tenaient derrière elles. Lui 
paraissait plein d’appréhension, mais son regard à 
elle trahissait une redoutable force de caractère.

Dans le silence du petit salon, la vieille dame 
continua à attendre. De temps à autre, elle poussait 
un soupir impatient, comme si elle guettait la réali-
sation d’un rêve nourri depuis longtemps. Peut-être 
allait-il enfin se concrétiser. Elle n’avait jamais cessé 
d’espérer, et c’était bien ça qui, tous les ans, l’inci-
tait à polir son argenterie, à choisir des fleurs avec 
soin et à préparer des sandwichs.

On n’entendait rien d’autre que le tic-tac de 
l’horloge. Des flammes dansaient dans la chemi-
née, entre les deux niches aménagées dans le mur. 
C’était peut-être l’été, mais il pouvait faire frais dans 
les grandes maisons écossaises – et plus encore dans 
les châteaux écossais. Peu de gens étaient mieux pla-
cés qu’elle pour le savoir.

Elle retint soudain sa respiration. Le moment 
était arrivé. Au bout de la rue, une limousine venait 
de faire son apparition en provenance de l’aéro-
port. Ce devait être l’escorte policière. Ses invitées 
se trouvaient dans celle située juste derrière. Les 
vieilles mains agrippèrent plus fort le rebord de la 
fenêtre. Elle aurait juré entrevoir un visage familier.

Sur le siège passager de la seconde voiture, un 
jeune homme en costume à rayures, l’air préma-
turément fossilisé, ouvrit un attaché-case pour en 
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sortir une feuille. Il était nouveau à ce poste, et ses 
gestes trahirent sa nervosité lorsqu’il se tourna en 
se contorsionnant vers les deux femmes d’âge mûr 
assises sur la banquette arrière –  deux sœurs à en 
juger par leur ressemblance.

L’une était lourdement maquillée, très bronzée et 
vêtue d’une robe corail rouge vif, avec de gros bijoux 
blancs. L’autre, au style plus conservateur et aux che-
veux châtains bien mis en plis, portait un twin-set de 
couleur fauve, un kilt et une double rangée de perles.

Le nouvel écuyer se racla respectueusement la 
gorge.

— Si je puis me permettre, ma’am, nous allons 
passer devant la rue où vit une ancienne employée 
de la Maison Royale.

La femme au twin-set détacha son regard de la 
route pour le poser sur lui.

— Elle s’appelle Marion Crawford et dit avoir été 
la gouvernante de Votre Majesté pendant quinze 
ans. Apparemment, elle vous écrit chaque année 
pour vous proposer de vous arrêter sur le chemin 
de Balmoral et de venir prendre le thé chez elle.

L’homme marqua une pause.
— Je pensais que, peut-être…
— Les lettres de Marion Crawford ne devraient 

être manipulées qu’à l’aide de très longs forceps ! 
déclara la femme au teint bronzé d’un ton véhé-
ment. Lilibet ?

Pas de réponse. Le chauffeur freina doucement à 
l’approche du panneau bleu indiquant l’extrémité 
de l’avenue où habitait la vieille dame.

Dans la maison, derrière la fenêtre du petit salon 
baigné de soleil, la main ridée leur fit signe avec 
frénésie. Les voitures avaient ralenti ! Enfin, après 



toutes ces années, elles allaient bifurquer dans sa 
rue et s’engager dans son allée ! Comme toujours, 
elle avait veillé à ouvrir le portail.

— Lilibet ! tonna la femme à la robe rouge.





PREMIÈRE PARTIE

ÉDIMBOURG, 1932
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1

L a salle de classe était sinistre. Le marron 
l’emportait sur toute autre couleur –  des 
pupitres d’écoliers jusqu’aux lames du plan-

cher en passant par les bancs en bois, la grosse hor-
loge en bakélite et le cadre autour du portrait d’un 
roi George  V aux yeux globuleux et d’une reine 
Mary inflexible. Sans compter le martinet en cuir 
bien usé qui pendait dans la main osseuse de l’ins-
tituteur.

Marion grimaça. De son point de vue, les châ-
timents corporels n’avaient pas leur place dans 
l’enseignement moderne. Pas plus d’ailleurs que 
le Dr Stone, l’homme émacié en blouse noire dont 
elle était venue écouter le cours.

— Je m’attendais à quelqu’un de plus âgé, avait-il 
bougonné en l’accueillant. Et pas à une femme.

Marion ne comprenait pas pourquoi Mlle Golspie, 
la directrice de son centre de formation, l’avait 
envoyée observer le fonctionnement d’un tel éta-
blissement. École privée la plus chère d’Édimbourg, 



14

Glenlorne était fréquentée par les fils des riches 
citoyens de la ville – des élèves destinés ensuite aux 
meilleurs lycées du pays. Miss Golspie savait très bien 
que ce monde-là ne l’attirait pas du tout. C’était 
l’autre bout de l’échelle sociale qui l’intéressait.

Pour ne rien arranger, le Dr  Stone ne cessait 
de fixer ses cheveux, et c’était à eux qu’il adres-
sait toutes ses remarques, comme pour se moquer 
d’elle. Cette coupe à la garçonne censée lui donner 
un air chic, émancipé et à la mode était-elle en fait 
ridicule ?

— Allez vous asseoir au fond, ordonna-t-il à sa 
tête.

Marion se ressaisit. Il dépassait les bornes. Au 
moins avait-elle des cheveux, si courts soient-ils. Lui, 
de son côté, ne pouvait se prévaloir que de quelques 
mèches grasses plaquées en travers de son crâne 
d’un jaune cadavérique.

— Si cela ne vous ennuie pas, dit-elle sèchement, 
je préférerais m’installer au premier rang.

Elle chercha un pupitre inoccupé et en repéra un 
dans l’angle sombre de la pièce. Sa chaise était tour-
née vers le mur, et un grand cône blanc se devinait à 
travers les lamelles du dossier. En s’approchant, elle 
vit le mot « âne » inscrit dessus. Elle resta d’abord 
interdite. Était-ce possible ? À leur époque ?

— Vous voulez vous asseoir à la place du cancre ? 
demanda l’instituteur d’une voix dégoulinante de 
sarcasme.

Marion ne répondit pas et se contenta de prendre 
l’humiliant couvre-chef du bout des doigts et de le 
laisser tomber négligemment par terre. Puis elle 
s’assit et sourit à la classe. Deux rangées de garçons 
la fixaient avec des yeux ronds.
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Un claquement retentit – le Dr Stone avait abattu 
son martinet sur sa paume. Les élèves sursautèrent.

— Voici Mlle Crawley, leur annonça-t-il avec une 
réticence évidente.

— Bonjour, mademoiselle Crawley, dirent-ils 
tous en chœur.

— Crawford, les corrigea-t-elle gentiment.
Elle s’était attendue à les détester, ces petits lords 

Fauntleroy écossais, mais elle se découvrit pleine de 
compassion à leur égard. Ils étaient si attendrissants 
dans leurs blazers gris. Ils méritaient mieux que ce 
vieux sadique.

Nouveau claquement du martinet. Nouveau sur-
saut des élèves.

— Mlle Crawley étudie pour devenir enseignante 
et elle assistera à notre cours de géographie dans 
le cadre de sa formation, dit le Dr Stone en accen-
tuant avec mépris les mots « enseignante » et « for-
mation ».

Curieux, les garçons continuèrent à la dévisa-
ger sous leurs casquettes. Marion leur décocha un 
grand sourire. Ne faites pas attention à ce vieux schnock, 
aurait-elle voulu leur dire. Les femmes peuvent décro-
cher des diplômes aujourd’hui, elles peuvent suivre des for-
mations et exercer un métier. Dites-le à vos sœurs ! Dites-le 
à vos mères !

Pendant ce temps, l’instituteur avait abandonné 
son martinet pour se tourner vers le tableau. La craie 
crissa sous ses doigts maigres à la peau cireuse, et ce 
fut d’une écriture brouillonne qu’il nota ces mots : 
« L’Empire britannique ». Puis il sortit une longue 
baguette de son bureau. La classe retint son souffle, 
signe que cet objet-là aussi avait déjà dispensé plus 
d’une punition douloureuse.
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Le Dr Stone tapota le verre qui recouvrait un 
grand planisphère.

— Remarquez-vous une couleur présente par-
tout ?

Plusieurs mains se levèrent.
— Le rose, monsieur ?
Une lueur de triomphe brilla derrière les lunettes 

aux montures d’acier.
— En effet ! Le rose est la couleur de l’Empire 

britannique ! Il n’existe pas de continent sur lequel 
notre grande et glorieuse nation ne possède pas de 
territoires !

Marion s’agita sur sa chaise. Ce chauvinisme d’un 
autre temps la mettait mal à l’aise.

— Même les gens qui vivent ici, poursuivit l’insti-
tuteur en posant le bout de sa baguette sur la corne 
ouest de l’Afrique, sont des sujets britanniques.

— Ça veut dire qu’ils sont comme nous, mon-
sieur ? hasarda un petit garçon, qui cilla lorsque le 
Dr Stone le fusilla du regard.

— Absolument pas ! Ce sont des sujets coloniaux !
— Mais quelle est la différence, monsieur ?
— Ils ne sont pas civilisés, cracha-t-il.

1
De retour au Centre de formation des ensei-

gnants de Moray House, elle s’empressa d’aller trou-
ver la directrice. Ses talons claquèrent vivement sur 
le parquet ciré tandis qu’elle longeait une série de 
couloirs, le cœur battant d’indignation.

— Entrez.
Mlle  Golspie occupait un bureau lumineux et 

moderne aux murs lambrissés de chêne clair, aux éta-
gères bien garnies et à l’ambiance égayée par des tapis 
chamarrés, des photos et des vases. Elle-même affichait 
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un style tout aussi contemporain dans sa robe vapo-
reuse à l’imprimé abstrait et coloré. Sous ses cheveux 
gris coupés au carré, son beau visage respirait l’intelli-
gence – et, à cet instant précis, la surprise aussi.

— Ma chère Marion, vous êtes toute pâle ! 
Voulez-vous du thé ? dit-elle en levant une tasse 
dont les motifs ne juraient pas avec sa robe.

— Oui, volontiers.
Mlle Golspie la servit et lui fit signe de s’asseoir 

sur le grand canapé orange installé devant la fenêtre 
en saillie.

— Racontez-moi tout.
Marion ne se fit pas prier. Elle avait été conster-

née par tout ce qu’elle avait vu, et plus encore par 
la remarque sur les sujets « non civilisés ».

— C’est odieux de parler des gens comme ça ! 
Nous sommes tous égaux – ou plutôt, nous devrions 
l’être. Combien de professeurs transmettent aux 
enfants ce genre de préjugés d’un autre âge ?

— Plus d’un, j’en ai peur, répondit sèchement 
Mlle Golspie. Dans ce type d’école, en tout cas.

— Je n’irai jamais travailler dans un tel établis-
sement ! tonna Marion, les yeux brillants de colère.

La directrice reposa sa tasse dans sa soucoupe.
— Ma chère, vous ne pouvez pas faire abstraction 

de certains comportements sous prétexte que vous 
ne les appréciez pas. Ils s’imposent comme étant 
la norme, sinon. Si vous voulez changer les choses, 
vous devez vous dresser contre eux et défendre ce 
qui est juste et bon.

— À  vous entendre, on dirait une guerre, mar-
monna Marion.

— Comment appeler autrement la lutte contre 
l’ignorance ?



18

Dans le silence qui suivit, Marion sirota son thé. 
Il avait un parfum fumé inhabituel.

— C’est du Lapsang Souchong, l’informa 
Mlle Golspie en souriant devant sa mine interroga-
trice. J’y ai pris goût quand j’enseignais en Chine.

À  l’évidence, elle avait eu une vie antérieure 
riche d’aventures qui avait nourri son attrait pour 
l’exotisme et son tempérament militant. Elle était la 
personne la plus passionnée et la plus passionnante 
que connût Marion. Une femme pleine d’énergie et 
d’idées, et une source d’inspiration constante pour 
ses étudiants. Elle avait probablement le même âge 
que le Dr  Stone, mais la ressemblance entre eux 
s’arrêtait là, et Marion n’en revenait pas que tous 
deux puissent habiter la même planète, a fortiori 
vivre dans la même ville et exercer le même métier.

— Pourquoi m’avez-vous envoyée à Glenlorne ? 
demanda- t-elle à présent qu’elle avait suffisamment 
recouvré son calme. Ce n’est pas un endroit fait 
pour moi.

La directrice la fixa de ses grands yeux noirs par-
dessus le rebord de sa tasse.

— Non, vous êtes faite pour les bas quartiers, 
vous.

Marion haussa un sourcil. Mlle Golspie avait tou-
jours soutenu son ambition de travailler auprès des 
défavorisés.

— En effet, dit-elle d’un ton ferme. Il faut bien 
que quelqu’un y aille.

Trois ans après le krach boursier de 1929 et la 
crise économique qui en avait découlé, beaucoup 
persistaient à croire que les pauvres étaient en 
grande partie responsables de leur sort. Mais quand 
bien même cela aurait été vrai –  ce dont Marion 
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doutait –, ce n’était pas la faute de leur progéniture. 
D’abord attirée par une curiosité purement profes-
sionnelle dans les ruelles puantes du quartier de 
Grassmarket, l’un des plus miséreux de la ville, elle 
y était ensuite retournée tous les samedis, poussée 
là par la pitié et l’indignation. Les conditions de vie 
sordides des gens l’avaient horrifiée, mais ce n’était 
rien à ses yeux comparé aux effets de la pauvreté sur 
leur esprit. Les enfants des bas-fonds d’Édimbourg 
avaient des problèmes de concentration et de com-
préhension, et beaucoup souffraient de troubles 
de la vue et de l’audition en raison de leur état de 
malnutrition avancé. Il leur fallait une éternité pour 
venir à bout d’un simple livre. Le taux d’alphabéti-
sation parmi eux était proche de zéro, si bien que 
leurs chances de sortir un jour de ce quartier, de 
trouver un travail et d’avoir une vie un tant soit peu 
gratifiante n’étaient pas plus élevées. À  moins que 
quelqu’un tente d’y remédier.

Mlle Golspie la dévisagea d’un air pensif.
— Je conçois votre réaction, mais que faites-vous 

de l’autre bout de l’échelle sociale ?
— Les riches ? s’étonna Marion. Mais ils n’ont 

pas besoin de moi.
— Vous en êtes sûre ?
— Évidemment. Ils forment l’élite. Ils ont tous 

les avantages.
— Ils ont le Dr Stone. Et vous dites avoir eu de la 

peine pour ses élèves.
— C’est vrai. Beaucoup, même.
— Alors quel genre d’avantage est-ce là ?
Marion médita sa question.
— Je ne vois pas très bien où vous voulez en 

venir, avoua-t-elle au bout d’un moment.



Isabel Golspie s’appuya contre le dossier de son 
siège en souriant.

— Je tente de vous exposer un point de vue assez 
radical. Même si je vous trouve admirable d’aspirer 
à aider les plus pauvres, il me semble que les classes 
supérieures elles aussi ont besoin de vous. Et que 
si vous les aidiez, elles pourraient à leur tour aider 
les autres.

Marion se sentait perdue. Mais si Mlle  Golspie 
espérait la convaincre d’aller travailler à Glenlorne, 
elle allait être déçue.

La directrice continua à boire son thé tranquil-
lement.

— Vous avez vu à quoi ressemble l’enseignement 
dans une école réservée à l’élite. Ces petits garçons 
deviendront un jour des hommes de pouvoir. Et 
l’une de leurs principales influences durant leur 
enfance aura été le Dr  Stone. Comment peut-on 
construire une société juste en partant de là ?

Marion baissa les yeux sur le liquide brun dans 
sa tasse. Elle avait oublié son nom, mais pas le mar-
tinet, ni le bonnet d’âne, ni la peur dans le regard 
des élèves du Dr Stone.

— Je veux travailler dans les quartiers pauvres, 
s’entêta-t-elle.

— Et c’est précisément la raison pour laquelle 
vous devriez enseigner aux privilégiés. Qui d’autre 
leur dira comment vivent les gens dans ces quar-
tiers ? Qui les sensibilisera au féminisme, à l’éga-
lité des chances, à la justice sociale et à tous ces 
sujets si importants pour vous ? Certainement pas le 
Dr Stone, croyez-moi.
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L e lendemain était un samedi, jour où Marion 
se rendait dans le quartier de Grassmarket. 
À son habitude, elle s’habilla avec soin. Les 

enfants là-bas voyaient bien assez de haillons sales 
au quotidien. Elle voulait faire naître en eux de 
plus grandes ambitions et leur redonner le sourire 
en portant ses tenues les plus élégantes et les plus 
colorées.

Elle aimait particulièrement la manière dont sa 
nouvelle robe rose tournait autour de ses genoux. 
Personne n’aurait pu deviner qu’elle avait été cou-
sue à partir d’un patron gratuit dans un magazine. Il 
n’y avait pas à dire, sa mère savait manier l’aiguille. 
La taille basse tombait à la perfection et l’ourlet 
était pile à la bonne hauteur pour souligner ses fines 
jambes.

Elle pressa le pas, comme pour mieux mettre à 
distance les paroles de Mlle  Golspie, qui avaient 
résonné toute la nuit dans ses rêves. L’argument 
de la directrice se défendait, bien sûr, et s’avérait 
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même fort habile, mais c’était aux pauvres d’Édim-
bourg qu’elle voulait se consacrer.

Elle s’apprêtait à traverser la rue quand elle 
recula soudain, juste à temps pour éviter une voiture 
rutilante frappée des armoiries royales –  mais pas 
la gerbe d’eau boueuse que ses roues soulevèrent 
en passant dans les flaques laissées par une grosse 
averse.

Elle jura à voix basse et suivit des yeux le véhicule 
qui s’éloignait en direction du palais de Holyrood. 
Des deux côtés de la rue, les passants s’étaient retour-
nés pour faire de même. La famille royale était-elle 
là en visite, comme elle le faisait périodiquement ? 
Marion se rappela le portrait de George V dans la 
classe du Dr Stone. Était-ce lui qui venait de salir sa 
robe et ses bas ? À  cette idée, elle fut prise d’une 
profonde aversion à l’égard de la monarchie.

— Si ça peut servir…
Derrière elle, quelqu’un lui tendait un mouchoir 

froissé.
— Merci.
Elle le saisit vivement sans regarder le jeune 

homme qui cherchait ainsi à l’aider – pour l’heure, 
seule comptait sa robe. Mais alors qu’elle tapotait 
les taches, son attention dévia vers les chaussures 
voisines des siennes sur le trottoir. Malgré leur cuir 
brun éraflé et l’un de leurs lacets défait, c’était une 
bonne paire de chaussures. Une paire coûteuse.

— Je devrais me présenter, dit leur propriétaire. 
Je m’appelle Valentin.

— Valentin ?
Elle se figea, puis leva la tête vers les yeux sombres 

et brillants qui l’observaient.
— Comme le saint patron des amoureux ?
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— C’est ce qu’on me dit toujours, répondit-il 
d’un ton placide. Ou comme l’un des deux gentils-
hommes de Vérone.

— Je n’ai jamais vu la pièce.
— C’est ce qu’on me dit toujours aussi. Et toi, 

comment t’appelles-tu ?
— Marion, répondit-elle, un peu surprise d’être 

tutoyée par cet inconnu, mais aussi charmée par son 
naturel.

— Le petit nom de Dame Marianne.
— C’est ce qu’on me dit toujours.
Ce n’était pas vrai, mais il n’avait pas à le savoir.
Il sourit. Il émanait de lui une sorte de vitalité 

qui le rendait très séduisant. Un peu moins grand 
qu’elle –  de même que la plupart des hommes  –, 
mais robuste, il avait d’épais cheveux bruns qui lui 
retombaient sur un œil en le faisant paraître très 
jeune, bien qu’elle lui donnât à peu près son âge, 
vingt-deux ans. Elle nota sa veste en tweed élimée, 
son pantalon en flanelle, son foulard rouge sem-
blable à un fanion. Et son sac en toile vert fermé par 
un rabat, dans lequel il avait fourré quelque chose 
de volumineux et lourd. Des livres ?

— Tu es étudiant ?
L’université grouillait de ces blancs-becs qui 

arpentaient les rues en se croyant les maîtres du 
monde.

— Oui, je plaide coupable.
— Anglais, je suppose ?
— En fait, non. J’étudie l’histoire.
— Je voulais parler de toi, dit-elle en levant les 

yeux au ciel. Tu es anglais.
Son accent l’était, ça ne faisait aucun doute, 

même s’il n’avait pas le phrasé froid et haché qui 
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allait avec. Au contraire, il s’exprimait d’une voix 
basse et chaleureuse, légèrement rauque, qu’elle 
trouvait très agréable.

Il eut l’air déçu.
— C’est si évident que ça ?
— Tu n’es pas d’ici, en tout cas. Ça s’entend.
— L’accent d’Édimbourg est très dur à assimiler, 

déclara-t-il, faussement sérieux. Y compris pour les 
Écossais. Il donne beaucoup de fil à retordre aux 
gens de Glasgow, par exemple.

Cela la fit rire –  ce qui enchanta visiblement 
Valentin.

— Je viens de Londres. Tu es déjà allée là-bas ?
Elle secoua la tête. Elle qui n’avait jamais quitté 

l’Écosse se fit soudain l’effet d’une provinciale qui 
aurait toujours vécu en vase clos.

— Je dois te laisser, dit-elle.
— Je peux marcher avec toi ?
Elle marqua un temps d’arrêt.
— Pourquoi ?
— Parce que tu es belle ?
Cela la fit de nouveau rire. Quel flatteur. Elle 

n’était pas belle, elle le savait – tout juste avait-elle 
de grands yeux pas vilains et des cheveux châtains 
qui passaient pour jolis avant qu’elle les fasse cou-
per presque à ras. Ce satané carré court. Il avait 
pour seul effet d’attirer l’attention sur son nez un 
peu trop large et sur sa silhouette à la fois trop 
grande et trop maigre. « Une planche à pain », 
disait sa mère.

Oh, tant pis. Elle ne misait pas sur son physique 
pour gagner sa vie, de toute façon. Les femmes 
avaient d’autres moyens d’y arriver désormais.

— J’aime bien tes cheveux, déclara Valentin.
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Un énorme soulagement l’envahit à son corps 
défendant. Elle le remercia d’un sourire et com-
mença à s’éloigner.

Il la suivit en se calant sur son pas – un geste inat-
tendu, mais pas importun.

— Où vas-tu ?
— À Grassmarket.
— Tu… tu habites là ? demanda-t-il, manifeste-

ment stupéfait.
Elle fut tentée de le taquiner, mais se surprit à lui 

avouer la vérité.
— Non, j’y enseigne pendant mon temps libre.
Après ça, il allait sûrement la laisser tranquille. 

L’intérêt qu’elle portait aux quartiers pauvres de la 
ville choquait la plupart des gens.

Il continua pourtant à marcher à ses côtés et se 
contenta de transférer le poids de son sac sur son 
autre épaule.

— Je suis rudement impressionné.
Ce compliment excessif la mit sur la défensive.
— Il n’y a pas de quoi l’être, répliqua-t-elle avec 

raideur. Je suis une formation d’enseignante et je 
me passionne tout particulièrement pour les enfants 
défavorisés.

Il ne pouvait manquer de fuir, cette fois.
— Ah oui ? C’est fascinant.
— Ça, tu peux le dire.
Ils avaient presque atteint l’extrémité la plus haute 

du Royal Mile, l’artère principale de la ville. Le ciel 
s’était éclairci, et au nord, l’estuaire du fleuve Forth 
étincelait tel un tapis de saphir. Au sud se dressait la 
masse nue et imposante de l’Arthur’s Seat, la colline 
qui dominait Édimbourg. Et devant eux, surplom-
bant le pont en pierres noires qui marquait l’entrée 


