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Du plus loin qu’elle s'en souvienne, Ellis a toujours trouvé refuge dans
la Forét Sauvage : un lieu magique caché derricre le massif de mures
qui borde le terrain des mobil-homes ou elle a grandi. Dans cet ilot de
verdure, le bruissement des feuillages et le murmure apaisant du ruisseau
devenaient ses confidents les jours ot1 sa mére buvait trop.

Aussi est-ce tout naturellement qu'elle se réfugie au milieu des arbres
quinze ans plus tard, accompagnée de ses jumeaux de quatre ans et de
son bébé, Viola, le jour ou elle découvre I'infidélité de son mari. Mais
le croassement des corbeaux, I'agitation de ses garcons et son tumulte
intérieur lui font commettre lirréparable. Au moment du départ, elle
oublie sur le parking la nacelle ot dort sa fille. A son retour, Viola a
disparu, comme avalée par la forét.

Ronggée par la culpabilité, Ellis entame un long exil au coceur du bois pour
se reconstruire. Car méme si elle lui a enlevé son enfant, la nature est le
seul remede qu’elle ait jamais connu...

Dans la grande tradition du nature writing, un roman envoltant et
magnétique traversé par les thémes universels de la résilience et du
pardon.

« UN ROMAN INOUBLIABLE.
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PROLOGUE

ES PREMIERS MOTS qu’elle livra a la nature

furent : « S’il te plait, reviens ». Ellis avait

neuf ans, et elle était assise sur les berges de
la riviere dans la Forét Sauvage — c’était Zane qui
I’avait baptisée ainsi. Quand elle rentrait a la maison,
les souliers maculés de boue et la tignasse emmeélée,
il commentait parfois d’'un «Tiens, le petit farfadet
est allé faire un tour dans sa Forét Sauvage ?» et
elle répondait «oui», car la forét était sauvage, et car
c’était bien la sienne.

Seule Ellis s’aventurait dans les bois qui délimitaient
le terrain des mobil-homes et s’étendaient loin de
I’autre coté de la riviere. Les adultes n’accordaient pas
d’intérét a ce mince cours d’eau et a ses arbres. Ils n’en
percevaient pas la beauté. Pour y pénétrer, il aurait fallu
qu’ils sachent comment se faufiler a travers la barriére
épineuse des buissons de rosiers et de muriers. Il y avait
un endroit précis, une fente dans laquelle Ellis se glissait
comme par une porte magique.



Depuis plusieurs mois, elle se réfugiait dans la Forét
Sauvage en descendant du bus scolaire. Depuis que I’état
de sa meére avait empiré. Elle aimait s’asseoir au bord
de I’eau pour faire ses devoirs, mais ce jour-la, les pro-
blémes de maths ne se résolvaient pas sur ses genoux.
Elle restait hypnotisée par la riviere.

Avec les averses du printemps, le niveau était a son
plus haut et diverses choses dérivaient a toute vitesse
a la surface. Des feuilles, des bouts de bois, un gobelet
en carton. Un tissu blanc neige — peut-étre un T-shirt —
ondoyait entre les rochers. Il fut freiné dans son élan par
une branche submergée qui 'attrapa un temps, mais
la riviére ne cessait de remuer, de tirer, et 1’étoffe finit
par lui échapper. Ellis se leva pour voir quel serait son
prochain obstacle. Le T-shirt immaculé disparut, aspiré
dans les profondeurs noires de I’eau par les courants
tumultueux. Etrangement, elle eut I'impression de se
noyer avec lui.

Elle arracha une page de son cahier et écrivit ces
quelques mots : « S’il te plait, reviens ». Elle les relut
lentement, pendant trés longtemps, puis en ajouta deux
autres. « Signé, Ellis. »

Elle plia le bout de papier en deux et le jeta dans
les flots gris. Le petit bateau navigua agilement sur la
surface miroitante. Elle imagina ses mots, comme sept
matelots préts a braver les éléments pour transmettre
son message, et les regarda voguer jusqu’a disparaitre
au tournant de la riviére.

Constatant au bout d’'une semaine que sa lettre res-
tait sans réponse, elle décida de se montrer plus précise
dans sa requéte. Par une journée venteuse d’avril, elle
écrivit soigneusement : « Cher Monsieur le vent, pouvez-
vous me ramener Zane ? Signé, Ellis. » Elle grimpa dans
son arbre préféré pour se percher sur une branche en



hauteur, et attendit la bonne bourrasque pour lacher sa
petite missive. Ce deuxieéme bout de papier disparut bien
plus vite que le premier. Elle y vit un signe favorable.

Malheureusement, ce n’en était pas un, car le vent ne
lui ramena pas Zane. Elle continua pourtant d’écrire a
la forét. Elle envoya de nouveaux mots par les flots et les
rafales, cacha de minuscules notes entre les racines des
arbres ou sous les rochers, et les plongea dans le bois
mou des troncs pourris.

Elle persévérait, sans savoir pourquoi. Se livrer lui fai-
sait du bien, et peut-étre y avaitil un peu de ce que
d’autres enfants trouvent dans leurs priéres adressées a
Dieu. Au bout d’un moment, on comprend qu’aucune
réponse ne viendra. Et c’est encore mieux, en vérité.
Parce qu’alors on peut avouer sans crainte tous ses
secrets. C’était la seule chose qui comptait, épancher ses
mots avant qu’ils ne débordent, afin de ne pas se noyer.






PREMIERE PARTIE
LA FILLE DE LA FORET SAUVAGE






LLIS REPERA UN TROU SOMBRE 2 la naissance des
racines d’un chéne. L’endroit parfait pour y glis-
ser un message.

Qu’allait-elle y écrire ? Comment mettre des mots
sur ce qu’elle avait vu mais ne parvenait toujours pas a
comprendre ?

Elle essaya d’imaginer comment la petite fille qu’elle
avait été a neuf ans aurait formulé sa pensée. De maniére
concise, sur un morceau de papier, elle inscrivit : « Cher
Monsieur I’arbre, Jonah me trompe. Je ne sais pas quoi
faire. Signé, Ellis. »

Ce qu’elle aurait vraiment voulu écrire, ¢’était : « Que
fautil que je fasse ? » Mais depuis le jour ou elle avait
demandé au vent de lui ramener Zane, elle évitait les
questions directes et les requétes précises. Confier ses
doutes sur un bout de papier était surtout sa maniére
de digérer les événements qui la perturbaient. Elle le
faisait depuis des années et plus elle vieillissait, plus les
messages s’allongeaient.
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« Cher Monsieur le caillou, j’aimerais savoir ou est
parti Zane et si je lui manque. »

« Cher Monsieur I’arbre, Maman ne veut pas se lever
etiln’ya plus rien a dans le frigo. Peut-étre que je devrais
aller demander a Edith de me préparer a manger. »

« Cheére Madame la salamandre, aujourd’hui, dans le
bus, Heather a dit devant tout le monde que mes véte-
ments étaient sales. Si seulement je pouvais vivre sous
cette bliche avec toi. Toi au moins tu n’es pas obligée
de te laver. »

Jasper et River s’étaient élancés loin devant. Ils avaient
presque atteint la petite jetée qui surplombait I’étang de
la forét.

Il fallait qu’Ellis revienne au moment présent.

— Attention ! lanca-telle. Ne vous approchez pas
trop pres de I'eau.

A quatre ans et demi, les garcons avaient déja appris
a barboter a la surface en classe de natation, mais elle
se méfiait des bassins noirs et profonds.

Quand elle arriva sur le ponton, elle les trouva a
plat ventre armés de filets, en quéte de tétards. Elle
posa a terre la nacelle ot dormait le bébé et sentit
aussitot la tension se relacher dans les muscles de ses
bras et de ses épaules. Du sac qu’elle portait de ’autre
main, elle sortit deux bocaux en verre qu’elle remit
aux garcons.

— Le meilleur endroit pour en capturer, c’est le
rivage, indiqua-t-elle.

Elle montra a ses fils ot pécher les tétards — dans I’eau
boueuse le long de la rive. Paré de bottes en caoutchouc
qui lui montaient jusqu’aux genoux, River se précipita
dans ’eau devant Jasper. Il voulait étre le premier a en
attraper un.

12



Né trois minutes avant son frére, River avait toujours
trois coups d’avance depuis. Jonah et Ellis s’amusaient
en secret des jumeaux qui incarnaient leurs prénoms
de maniére trop littérale. River était aussi agité et impé-
tueux que les eaux tumultueuses d’une riviére, et Jasper
était aussi calme et patient qu'une pierre de jaspe.

Penser a Jonah lui donna la nausée. Elle s’assit par
terre, a cOté du bébé.

Le divorce : c’était une évidence.

Il la trompait probablement avec Irene depuis
le début de sa grossesse. C’était a cette période
qu’il avait commencé a suivre des cours. Pendant
des mois, il s’était tapé sa prof de tennis au corps
parfaitement tonique alors que sa femme enceinte
de leur troisiéme enfant s’arrondissait. Et ce dossier
délicat qui l’accaparait tant au cabinet d’avocats ?
Probablement un mensonge. Comme tous ces samedis
ol il n’avait pas le temps d’emmener ses fils au parc.
Il était sirement avec Irene.

Ellis n’arrétait pas de revoir Jonah, montant a bord du
coupé sport blanc en sortant du bureau. Le baiser pas-
sionné. A onze heures trente du matin. Visiblement, ce
n’était pas qu’au tennis qu’il devait sa pleine forme, ces
derniers temps. Il s’entrainait tout aussi intensivement
pendant ses longues pauses déjeuner.

Les garcons étaient dans le van avec Ellis lorsqu’elle
avait été témoin du baiser. Si elle n’avait pas vite dit
quelque chose pour les distraire, ils auraient pu le
remarquer aussi. N'importe qui aurait pu le surprendre,
méme ses collaborateurs. Peut-étre que certains amis du
couple étaient déja au courant de cette liaison. Ellis s’en
sentit doublement trahie.

— J'en ai trouvé plein ! s’exclama River. Maman !
Viens voir !
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Elle jeta un coup d’ceil a Viola dans sa nacelle. Le
bébé s’était assoupi pendant la marche chaotique a tra-
vers les bois. Ellis la laissa dormir au calme sur le ponton
pour aller regarder les petits batraciens.

— Tu les vois ? demanda River. Maman ? Maman ?

— Oui, oul.

— Tu les écrases ! protesta Jasper. River, arréte !

— Non, c’est pas vrai ! Ils sont partis tout seuls.

— Maman, il est en train de tuer les tétards !

— Les garcons, du calme, d’accord ? Mettez un peu
d’eau dans vos bocaux et essayez juste d’en attraper
quelques-uns.

— Combien ? s’enquit Jasper.

— On n’a qu’a dire dix chacun. Vingt, c’est un bon
nombre pour le gros aquarium, vous ne trouvez pas ?

— Je ne veux pas mélanger les miens avec ceux de
Jasper, geignit River.

— Ils iront tous dans I’aquarium, trancha Ellis. Une
fois qu’ils se transformeront en grenouilles, on les rap-
portera ici.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est leur habitat naturel. Ils sont adap-
tés a cet environnement.

Comment les garcons allaient-ils s’adapter a la nou-
velle vie qui les attendait ? Vivre entre deux parents,
deux foyers ? Qui d’elle ou de Jonah allait garder la
maison ? Allait-il falloir qu’elle trouve un travail ? Quel
genre de poste pouvait-elle espérer décrocher avec sa
licence de biologie végétale — surtout sans la moindre
expérience depuis, autre que celle de la maternité ?

Elle retourna auprés du nouveau-né et replia le bord
de la couverture sous son visage de chérubin. Malgré
ses fossettes de bébé, on devinait qu’elle serait la pre-
miere de sa famille a lui ressembler. Elle avait hérité de
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ses iris noirs, de son hale et de ses boucles. Avec leur
peau claire, leurs yeux bleus et leurs cheveux raides, les
garcons tenaient de sa propre meére et de Jonah. Ellis
supposait qu’elle-méme avait les traits de son pére. De
lui, elle ne savait rien d’autre que le nom qui figurait sur
son acte de naissance — une information qu’elle remet-
tait en doute car la seule fois ol elle avait répondu aux
questions d’Ellis a ce sujet, sa meére lui avait affirmé
qu’elle ignorait son identité.

Elle essuya un filet de lait au coin des levres du bébé.
Viola réagit a la caresse de son doigt, tendant aussitot la
bouche pour téter dans son sommeil.

Méme encore maintenant, plus de deux mois apres
I’accouchement, Ellis avait parfois du mal a croire que
Viola était réelle, un autre étre vivant qu’elle avait créé,
une nouvelle petite personne qui dépendait d’elle.
Alors qu’enfin elle s’était faite a sa routine avec Jonah
et les garcons, au moment oul elle avait presque accepté
I’étrange avenir que les jumeaux surprise avaient pro-
jeté sur leur vie. Un passage express de la vie étudiante
a la banlieue pavillonnaire. Les livres de botanique tro-
qués contre des manuels de parentalité. Les fétes rem-
placées par la garderie. Les formulaires de candidature
en master enterrés sous les dossiers de présentation des
écoles maternelles.

Ellis soupconnait que la réalité soudaine de I'arrivée
d’un troisiéme enfant avait été un choc identique pour
Jonah. Peut-étre était-ce la raison pour laquelle il avait
cherché a fuir en la trompant avec Irene. Pourtant,
c’était lui qui avait voulu recommencer. Alors que les
garcons approchaient de leur quatriéme anniversaire,
qu’ils n’étaient plus si petits, Jonah avait exprimé I’en-
vie d’avoir un bébé a la maison. Les biberons lui man-
quaient, et il espérait une fille.
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Ainsi était née Viola, dont le soin incombait a Ellis.
Meére exténuée aux seins débordant de lait, elle jonglait
également avec I’éducation de jumeaux agités, le tout
pendant que Jonah déployait I’énergie de ses vingt-neuf
ans en discussions avec des adultes au travail, apéros
apres le boulot, et liaison flatteuse avec une magnifique
jeune femme.

— Arréte ! s’écria River. Maman !

La péche aux tétards n’était pas un franc succes. Rien
ne I’était. Ellis s’était réfugiée dans les bois pour retrou-
ver son calme, mais elle se sentait encore plus mal qu’a
son arrivée en état de choc. A présent, la colére s’était
emparée d’elle.

La culpabilité aussi, comprit-elle. Car ce pressenti-
ment qu’elle avait depuis le début, celui qui lui soufflait
qu’elle n’était pas censée passer sa vie avec Jonah, se
vérifiait maintenant. Au bout de quelques mois de rela-
tion seulement, elle avait percu une absence de passion
chez lui, malgré ses nombreuses déclarations d’amour.
Elle n’avait pas écouté ses doutes, supposant que ce
manque de fougue — pour autant qu’il soit réel — était
uniquement de son fait. Elle avait toutes les raisons de
penser que le probléme venait forcément d’elle. Sa mére
n’avait pas voulu d’elle, pour commencer. Puis Zane
I’avait abandonnée sans méme lui dire au revoir. Ellis
n’était pas normale. Elle était asociale et bizarre, pas
le genre de femme aupres de qui I’on reste longtemps.

Il fallait qu’elle sorte de la forét. Pour la premiére
fois de sa vie, quelque chose clochait dans son environ-
nement préféré. Comme si lui aussi 'avait trahie. Les
arbres, les rochers, les eaux sombres murmuraient dans
son dos, racontaient I’histoire de cette petite fille que
personne n’avait jamais aimée et qui écrivait des mes-
sages dans le vent.
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Elle accéléra la péche. Les garcons protestérent, mais
au rythme auquel ils avancaient — Jasper avec deux tétards
et River avec quatre — ils allaient y rester des heures. Ellis
attrapa une pelletée de batraciens a I’aide du filet qu’elle
avait emprunté a Jasper et les relacha en vrac dans les
récipients en verre. Quand elle essaya d’amorcer le
départ, River se plaignit que Jasper en avait plus que lui.

— Ca n’a pas d’importance. Ils iront tous dans le
méme aquarium, expliqua-t-elle.

— C’est pas juste.

Elle replongea le filet pour ajouter une nouvelle poi-
gnée de créatures frétillantes dans le bocal de River, aug-
mentant sa prise d’'une bonne demi-douzaine. L’enfant
afficha un sourire triomphant.

— Maman... commenca Jasper.

— Ca suffit, trancha Ellis en revissant les couvercles.

Viola dormait encore. Ellis passa son bras sous 1’anse
de la nacelle, récupéra le sac et les filets, et se dirigea
vers le sentier. Chaque pas la rapprochant du minivan
lui donnait I'impression d’avancer droit vers le bord
d’une falaise. Quand Jonah rentrerait a la maison, elle
lui ferait part de sa décision. Il fallait qu’elle saute une
bonne fois pour toutes dans ce précipice, qu’elle mette
un terme a cette mascarade qu’ils appelaient un mariage.

Non, ce n’était pas elle qui y mettait fin. Jonah s’en
était déja chargé. Elle devait rester ferme dans sa téte
sur ce point.

Un corbeau lanca son croassement guttural depuis
I’entrée du sentier. Quelque chose avait da I’agacer,
probablement un faucon prés de son nid. En débou-
chant sur le parking, Ellis apercut I'oiseau. Perché sur
une branche au-dessus de son minivan, il sonnait 1’alerte
avec une drole d’urgence, prétant sa voix au désastre
de sa propre situation. Elle aurait préféré qu’il se taise.
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River et Jasper se disputaient déja pour savoir qui des
deux aurait la banquette du milieu. Tout en se détestant
pour l'injustice de sa décision, Ellis défavorisa comme
souvent Jasper, le plus docile des deux, afin de minimi-
ser le conflit.

— Mais River était assis au milieu a I’aller, protesta
Jasper.

— Ah bon ? dit Ellis. Allez, montez.

— Mais Maman, c’est pas juste ! C’est mon tour.

Il fallait que Jasper choisisse ce jour pour se rebel-
ler. Cette preuve de caractere nouvelle attendrit tout de
méme Ellis.

— D’accord. River, a I'arriére.

— Je veux pas m’asseoir au fond !

— C’est Maman qui I'a dit !

— Mais d’abord elle a dit que j’allais au milieu !

Le corbeau ajouta ses crod ! crod ! crod ! rapides au
brouhaha.

— En voiture ! cria Ellis.

River monta sur la banquette du fond. Jasper grimpa
sur le siege du milieu. Ellis abandonna le sac avec les
filets sur le plancher de la voiture et tint le bocal de
Jasper pendant que celui-ci attachait sa ceinture.

Un mugissement de colére retentit a 'arriere.

— Mes tétards ! hurla River.

Ellis posa la nacelle du bébé par terre et se pencha a
I'intérieur du minivan pour constater que le bocal de
River s’était renversé, et qu’il n’y restait plus qu’un fond
d’eau dans lequel frétillaient quelques batraciens.

— Qu’est-ce que tu as fait du couvercle ?
demanda-t-elle.

— J’essayais... Je voulais enlever cet autre truc qu’il y
avait a I'intérieur ! Le gros insecte qui fait peur ! chouina
River.
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Probablement une larve de libellule. L’insecte préda-
teur avait en effet de quoi effrayer.

— Maman, ils sont en train de mourir ! s’écria Jasper.
Maman ! Aide-les !

L’appel de Jasper fit redoubler les pleurs bruyants de
River.

Ellis fit vite le tour du minivan pour ne pas avoir a
enjamber Jasper, et se pencha par-dessus la banquette
du milieu pour essayer de ramasser les petits animaux
gluants qui lui filaient entre les doigts.

Les deux garcons braillaient et le corbeau se joignait
a leurs lamentations.

Récupérant un lange dans les affaires, Ellis balaya
les tétards pour les rapatrier dans le bocal de Jasper.
Beaucoup restérent invisibles sur le tapis de sol noir. Elle
en repéra un, piégé dans le pli du siege, mais renonca
a l'extraire pour ne pas risquer de I’écraser. La vision
d’un tétard mort dans le récipient bouleverserait plus
encore les garcons. Ils protestérent avec force quand
elle revissa le couvercle.

— T’en as oublié ! s’indigna River.

— Il y en a un coincé dans le siége ! alerta Jasper. Il
va mourir | Maman, sors-le de 1a !

— On essaiera a la maison, répondit-elle.

— Mais il va mourir !

— Je veux retourner a I’étang ! Je veux encore des
tétards ! dit River.

— Non ! Tu n’avais qu’a pas oter le couvercle. On
s’en va. Il t’en reste plein.

— On n’en a pas assez !

— Ily en a deux par terre ! s’écria Jasper.

— Maman !

Le corbeau croassait toujours en cheoeur avec
les garcons lorsque Ellis démarra le minivan.
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A la sortie du parking, River éclata en sanglots
mélodramatiques.

— C’est pas grave, le consola Jasper. Peut-étre qu’ils
seront encore vivants a la maison.

— Non, ils vont mourir ! geignit River.

— Papa les sauvera, affirma Jasper.

Ellis percevait presque sur sa langue I'amertume de
ses pensées. Qu’avait fait Jonah pour mériter d’étre leur
héros ? Comment sa présence si rare a la maison pouvait-
elle lui valoir I'attribution de ces qualités supérieures ?
Jasper n’idéaliserait pas autant son pere s’il avait vu le
salaud embrasser une autre femme ce matin-la.

Ellis en avait le vertige a force de penser a ce qu’il
avait fait, a ce qu’il faisait encore dans son dos.

Les pleurs de River se tarirent au moment ol le mini-
van s’engagea sur la route principale.

— Maman ? appela Jasper.

— Quoi ?

— T’as oublié Viola.

Ellis écrasa le frein et tourna la téte. Elle regarda
fixement le siege vide a coté de Jasper. Impossible. Elle
n’aurait pas oublié son bébé. Mais la nacelle n’était pas
Ia. Dans le chaos de I'incident des tétards renversés, elle
n’avait pas installé le couffin dans le minivan.

En elle, tout se figea. Comme si elle n’avait plus de
corps. Elle ne sentait plus le volant sous ses doigts. Elle
n’avait plus de visage, de bras, de jambes.

Malgré tout, la voiture fit mystérieusement demi-tour,
et un poids écrasa ’accélérateur.

Tout va bien. Elle n’a pas bougé, elle dort encore. Ca va
aller. Tout va bien se passer.

Elle appuya plus fort encore sur la pédale.

Elle avait suivi une routine normale. Elle n’avait pas
encore pris I’habitude d’installer un troisieme enfant a
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bord. Pendant plus de quatre ans, il n’y en avait eu que
deux. C’était classique chez les jeunes parents. Elle avait
entendu des histoires de bébés oubliés a la maison, dans
la voiture, le temps de quelques minutes. Rien de grave.
Tout allait bien se passer.

Les deux kilometres cinq de la route sinueuse lui
firent 'effet de dix.

Etsi elle ’avait écrasée en sortant en marche arriere ?
Elle I'avait peut-étre tuée ! Quel genre de meére était
capable d’'une chose pareille ?

Elle ralentit a I'approche du panneau signalant la
réserve naturelle et bifurqua sur le parking. Tout était
calme, le corbeau s’était envolé. Deux voitures étaient
garées, loin de I'’endroit ol se trouvait le minivan
quelques minutes plus tot. Ellis regarda fixement la
place vide qui avait été la sienne.

Pas de nacelle. Pas de bébé.

L’espace d’une seconde, la pensée qu’elle n’avait
jamais eu de troisieme bébé la traversa. N’était-ce pas ce
qu’elle ressentait parfois ? Comme si cette vie, ces trois
enfants, n’était qu’un réve ? Elle ferma les yeux, certaine
que tout reviendrait a la normale, deux enfants ou trois,
quand elle les rouvrirait.

— Maman ?

Elle ouvrit les yeux.

— Elle est ou, Viola ? demanda Jasper.

Le bébé avait disparu. Quelqu’un avait enlevé sa fille.



E CLIQUETIS DES ANNEAUX DE RIDEAU la

réveilla. Ellis se redressa dans son lit, embru-

mée par le somnifére, incapable de déterminer
I’heure jusqu’a ce que les volets roulants remontent.
Elle se protégea de la lumiére brutale avec son
avant-bras.

— Qu’est-ce que vous faites ?

— Oh!

La femme ne s’était pas rendu compte de sa présence.
Ellis plissa les yeux pour discerner la silhouette incon-
nue a la lumiere douloureusement aveuglante.

— Excusez-moi, madame. On m’a demandé de faire
le ménage dans cette chambre.

— Qui vous a demandé c¢a ?

— Mrs... euh... Bauhammer. Vous désirez que je
m’en aille ?

Sans attendre la réponse d’Ellis, elle ajouta :

— On m’a dit de tout faire ici. La salle de bains.
Changer les draps...
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La femme avait peur de s’attirer les foudres de
Madame I’épouse du sénateur, qui avait emménagé
pour les « aider » a affronter cette crise.

Peu désireuse de créer plus d’ennuis a la femme de
ménage qui devait déja supporter Mary Carol, Ellis s’ex-
tirpa du lit. C’est alors que le deuxiéme couperet tomba.
Le plus violent.

Son bébé avait disparu. Deux semaines. Presque plus
aucun espoir de la retrouver désormais. Elle était peut-
étre morte. Victime d’abus sexuels. Tout ¢a parce que
Ellis I’avait abandonnée sur un parking, a la merci d’une
personne dérangée comme on sacrifie un agneau.

Elle s’effondra sous le poids de la réalité. Cette réa-
lité qui la frappait encore et encore I’avait changée. Elle
n’était plus que le fracas des brisures qui composaient
autrefois Ellis Abbey Bauhammer, épouse de Jonah,
mere de trois enfants, au train de vie parfaitement ordi-
naire d’une banlieue pavillonnaire tranquille.

Elle resserra les pans de son peignoir. Ses seins res-
taient endoloris, mais les montées de lait avaient presque
cesse€.

L’employée n’avait pas bougé et contemplait Ellis
avec une expression a mi-chemin entre la curiosité et
la compassion. Elle avait forcément entendu son his-
toire, comme la plupart des habitants de cette région
de I’Etat de New York. Ellis ne supportait pas ce regard
que posaient les autres sur elle.

— Faites donc, dit Ellis. Je vais aller ailleurs.

Une deuxiéme femme de ménage s’affairait dans la
salle de bains des garcons. Elle allait devoir se rendre
dans celle rattachée a la nursery de Viola.

Non, impossible. Elle ne pouvait plus franchir cette
porte.
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Au pied de I’escalier, deux autres employées s’occu-
paient de la poussiére et de 'aspirateur. Ellis utilisa la
salle d’eau du rez-de-chaussée, puis s’engouffra dans la
cuisine ot se trouvait déja Mary Carol, ses cheveux teints
en chatain, coiffés en un brushing mi-long parfaitement
lisse, en jean et chemisier ajusté pour souligner sa sil-
houette. Postée aux fourneaux, elle préparait le petit
déjeuner — ou était-ce le déjeuner ? Les garcons étaient
installés a table, absorbés par leurs nouveaux gadgets
électroniques — cadeaux de leur grand-mére.

Avant méme que le moindre mot ne soit prononcé, la
froideur redoutable de I’épouse du sénateur s’abattit sur
Ellis sous la forme d’un regard écrasant d’accusations.

— Enfin debout ? fit remarquer Mary Carol.

— La femme de ménage m’a réveillée.

— Oh, vraiment ?

— Je n’ai pas fermé 1’ceil avant six heures du matin.

— Les cachets ne font pas effet ?

Une information qu’elle ne pouvait détenir que de
Jonah. Mary Carol la toisa avec suffisance, comme pour
confirmer que son fils se confiait désormais plus a elle
qu’a son épouse.

Ellis alla voir les jumeaux et caressa des deux mains
leur chevelure douce et brune.

— Bonjour, les garcons.

— Bonjour Maman, répondit Jasper en levant la téte.

— Salut, marmonna River en gardant les yeux rivés
sur son écran.

Ses enfants ne voulaient méme plus la regarder a pré-
sent, a cause de ce qu’elle avait fait.

Elle tenta de conjurer cette pensée en se persuadant
qu’ils étaient trop accaparés par leurs jeux vidéo.

Elle se versa une tasse de café et se retourna pour
affronter sa belle-meére.
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— Je peux faire le ménage chez moi, vous savez, dit-
elle calmement.

Mary Carol afficha un air blessé.

— J’essayais simplement de vous aider. Je vois com-
bien c’est difficile pour vous de gérer le quotidien — vu
les circonstances...

Pour preuve, elle ajouta :

— Les garcons se plaignaient qu’ils avaient faim. Je
leur prépare des croque-monsieur. Vous en voulez-un ?

Ellis regarda dans la poéle les sandwichs en train de
frire.

— Au jambon ? Vous savez trés bien qu’on est végé-
tariens dans cette maison !

— Jonah mange de la viande.

— Pas quand c’est moi qui cuisine. Et River et Jasper
n’en mangent pas.

— Mais ce n’est pas vous qui cuisinez, n’est-ce pas ?

Le mince fil qui maintenait Ellis rattachée a la poli-
tesse se rompit. Elle attrapa le croque-monsieur qui
grésillait dans la poéle et le jeta a la poubelle, remar-
quant a peine la brtlure sur sa main. Puis elle ouvrit le
réfrigérateur ety trouva le jambon acheté a I’épicerie
fine.

— C’est un produit d’exception, prévint Mary Carol.

— Je m’en fiche, décréta Ellis en enfoncant le paquet
de chair animale dans la poubelle.

— Les garcons, je suis navrée de vous annoncer
que votre déjeuner est parti a la poubelle, claironna
Mary Carol.

Les jumeaux avaient interrompu leur partie. Ils sem-
blaient presque effrayés par leur meére.

— Je vais vous préparer le méme sans jambon,
d’accord ?

— D’accord, répéta Jasper.
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