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CHAPITRE 1

Juillet 2015

N EST A L’ANTENNE dans deux minutes !
—_— lance le régisseur de plateau.
Dans le studio du journal télévisé, les
cameramen mettent leurs écouteurs.
— O est le Coca de Tom ? Sabine, la cravate !
Tom Monderath, le présentateur, s’installe a son pupitre.
— On va peut-étre avoir un direct avec le ministre
de I'Intérieur, tu ’assureras sans préparation. Je te le
ferai savoir par l'oreillette, annonce la régisseuse dans
les haut-parleurs.
Tom acquiesce d’un signe de téte, avale une gorgée de
Coca glacé et répete tout bas son texte d’introduction.
— « Les températures battent des records de chaleur
dans tout le pays. Aujourd’hui, des orages ont paralysé
une grande partie de I’Allemagne. La prudence est de
rigueur pour les personnes agées et malades... »



— La une, un peu plus pres, indique la régie aux
cameramen. La deux fait le travelling habituel.

— Un raccord maquillage, s’il vous plait ! entend-on
dans les haut-parleurs.

— Encore une minute !

— « ... Hier, on a enregistré les températures les plus
€élevées de I'année. Les hopitaux ont été... »

Sabine, 'assistante de Tom, lui noue sa cravate avec
une nervosité inaccoutumée.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il tout bas en
couvrant le micro de la main.

— J’ai... mon peére... Mon pére est mort et...

Sabine s’interrompt et, en se détournant d’un geste
vif, renverse malencontreusement le verre de Coca. Des
éclaboussures marron giclent sur la chemise blanche de
Tom.

— Merde !

Elle I’aide a retirer sa veste tandis que le régisseur de
plateau accourt avec la chemise de rechange.

— Trente secondes !

— Sorry, bafouille Sabine.

— C’est pas grave. Estce que je peux faire quelque
chose pour toi ? demande Tom en enfilant la chemise
propre avant de glisser les pans dans son pantalon.

— Quinze secondes, on évacue le plateau !

Sabine secoue la téte tout en nouant a nouveau la
cravate de Tom.

— Derniére bande-annonce... Attention, dix...

— Merci, dit Tom, et il lui effleure I’épaule de la
main.

Il s’installe au pupitre et Sabine s’écarte prestement.

— ... Cinq, quatre, trois, deux...

— « Cheres téléspectatrices, chers téléspectateurs,
bonsoir ! Voici les principaux titres de ce 5 juillet 2015. »
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— Bonsoir, mon cher trésor, répond Greta.

A neuf kilomeétres de 1a, la vieille dame de quatre-
vingt-quatre ans est assise dans son fauteuil de télévision.
Elle leve son infusion de menthe a sa santé.

— Pas mal, ta cravate aujourd’hui. Mais pourquoi
faut-il que tu aies les cheveux si courts ? Tu trouves vrai-
ment que ¢a te va ?

Elle prend I’assiette de petits sandwichs posée sur la
desserte Dinett, aussi vieille que son trop vaste domicile,
et mord dans une tartine au paté de foie.

— «...manceuvres de ’OTAN en Ukraine. ’Occident
exprime son exaspération face a la guerre en Ukraine et
aux gesticulations de Poutine... »

— Poutine, un coureur de jupons celuila,
commente-t-elle.

Elle extirpe de sa bouche un petit bout de concombre
coincé entre deux dents en écoutant d’une oreille dis-
traite la candidate a la présidentielle américaine, Hillary
Clinton, mettre ses concitoyens en garde contre la puis-
sance militaire croissante des Chinois. Elle montre aussi
peu d’intérét pour le Premier ministre grec Tsipras, qui
veut renégocier la dette de son pays, car, comme chaque
soir, elle n’attend qu’une chose : la maxime du jour sur
laquelle le présentateur prend congé des téléspectateurs.

— « “Seul celui qui connait le passé peut comprendre
le présent et faconner ’avenir”, aurait dit August Bebel.
Sur ce, je vous souhaite une bonne soirée. »

— A toi aussi, mon trésor.

Greta éteint le téléviseur et retourne a la cuisine
avec la desserte, sur laquelle se trouve la vaisselle sale.
Elle a emménagé au début des années 1960 dans cet
immeuble de six appartements que son époux Konrad
a fait construire au bord du Rhin, dans I’arrondissement
de Porz a Cologne. C’est la qu’a grandi son fils Thomas,
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la qu’elle vit seule dans cent soixante meétres carrés
depuis le déces inopiné de son mari, il y a presque dix-
huit ans.

Greta range assiettes et couverts dans le lave-vaisselle
en pensant a Tom, ainsi qu’on surnomme son fils.
Quand l'a-t-elle vu pour la derniére fois ? Elle ne sait
plus. Pourtant, il n’habite qu’a quelques kilométres, en
plein centre de Cologne. C’est vrai qu’il est trés pris
professionnellement, mais il pourrait tout de méme lui
passer un petit coup de fil de temps en temps.

— (C’est maman, lache Greta Monderath sur un ton
enjoué dans le combiné téléphonique vert. Tu es tou-
jours de ce monde ? Je t’appelle puisque tu ne le fais
pas, espece de lacheur ! Allo ?

Elle lui raconte sa journée — elle a préféré rester chez
elle a cause de la canicule.

— « Merci pour votre appel », I'interrompt une voix
féminine.

Par la fenétre du salon, Greta apercoit des nuages
sombres s’amonceler au-dessus du Rhin. On entend
gronder le tonnerre.

— Ca ne lui ressemble pas de rester des semaines
sans donner de nouvelles.

Des éclairs jaillissent au-dessus du terrain de camping,
sur ’autre rive du fleuve. Des images de Tom enfant se
bousculent dans sa téte, il se cachait toujours sous le lit
lorsqu’il y avait de I'orage.

Un bruyant coup de tonnerre. En robe d’intérieur
rose, pantoufles aux pieds, Greta sort en trébuchant de
son appartement, monte dans sa BMW série 3 de 1996
garée dans le parking souterrain et, une fois dans la
rue, démarre en fleche. De noirs nuages de pluie ont
assombri le ciel d’été. Elle prend la Kolner Strale et
accélere. Ce trajet, elle I’a fait un millier de fois, elle sera
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au centre-ville dans vingt minutes. Mais un kilometre et
demi plus loin, avant le pont autoroutier, elle tombe sur
un barrage.

Deux ambulances la dépassent en trombe, suivies par
un véhicule de pompiers. Les gyrophares cisaillent I’obs-
curité. Des trombes d’eau se déversent du ciel, tambou-
rinent sur le toit, martelent le pare-brise.

— Et maintenant, je fais quoi ?

Les essuie-glaces luttent contre les masses d’eau. Les
autres automobilistes doublent lentement Greta sur la
voie opposée avant de tourner a gauche. L’effet strobo-
scopique de la lumieére intermittente I'irrite au plus haut
point. Elle n’a qu’une pensée : quitter cet endroit. Elle
déboite et suit les autres voitures, s’orientant grace aux
feux arriére du véhicule qui la précede, prenant comme
lui a gauche, puis a droite, et débouche finalement sur
I’autoroute.

— Qu’est-ce que je dois faire ? Qu’est-ce que je dois
faire ?

Cramponnée au volant, elle s’efforce de déchiffrer le
panneau indicateur de I’échangeur.

— Gremberg, Gremberg.

Elle doit prendre cette sortie pour regagner Cologne.
Un SUV la talonne, lui fait des appels de phares et
klaxonne. Elle allume ses feux de route, écrase 1’accélé-
rateur, n’ose pas lacher le volant pour actionner le levier
de changement de vitesse — et dépasse I’embranche-
ment pour Gremberg. Toujours en seconde, a soixante
kilometres heure.

Dans le faisceau de ses phares surgit un panneau
bleu : Echangeur Heumar 1 000 métres.

— Heumar. C’est ¢ca ! Oui !

Un camion de produits horticoles hollandais roule
a sa hauteur avec force coups de Klaxon. Greta fixe
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obstinément la route, les yeux écarquillés. Surtout ne
pas se déporter, elle entrerait en collision avec le poids
lourd. Du coup, elle rate la sortie qui lui aurait permis
de retourner a Cologne.

Les bandes blanches du marquage autoroutier arrivent
sur elle a toute allure et les Klaxons des autres automo-
bilistes se taisent. Elle ne percoit pas le grincement des
balais d’essuie-glaces, qui commencent a sécher. Elle

N

arrive sur I'autoroute A3 et continue a rouler dans la
nuit en direction du sud-est, toujours a soixante kilo-
metres heure. L’idée de faire demi-tour I'a quittée

depuis longtemps.

Quatre heures plus tard, entre Aschaffenburg et
Wiirzburg, sa voiture hoquéte et s’arréte dans une mon-
tée, le réservoir vide. La pluie martele les vitres. Peu
apres s’éleéve une siréene de police, dont le son s’intensi-
fie. Lumiére vacillante du gyrophare dans le rétroviseur.
Quelqu’'un ouvre la portiére conducteur.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Un jeune policier de la route lui braque le faisceau de
sa lampe torche en plein visage.

Greta le fixe, toute tremblante. Le policier saisit le
volant, appelle son collegue et, avec son aide, pousse la
vieille BMW sur I’accotement.

— Ramenez-moi a la maison, s’il vous plait !

— Elle est ol votre maison ?

Greta réfléchit.

— A PreuBisch Eylau.

— Etc’eston, ca?

— En Prusse orientale.

Le jeune homme I'invite a monter a I'arriere du véhi-
cule de police et lui demande ses papiers. Elle ne les a
pas sur elle.
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— Comment vous appelez-vous ?

— Schonaich. Greta Schonaich. Née le 7 mars 1931.

— Y a-til quelqu'un de votre famille qu'on puisse
joindre ?

— Mes grands-parents m’attendent !

Les deux policiers échangent un regard.

— Quelqu’un d’autre ? Une fille, un fils ?

— Oui, j’ai une fille.

— Et ou vitelle ?

Greta le regarde sans le voir.

— Mon fils est a la télévision.

— Bon, dit le policier.

Lui et son collegue la conduisent en pleine nuit au
CHU d’Aschaffenburg.

— II s’agit trés probablement de démence. Vous
devriez faire examiner votre meére, lui explique le méde-
cin chef Wirth.

La police a appelé Tom de bon matin pour le préve-
nir : on a trouvé Greta, confuse, a deux cent cinquante
kilometres de Cologne.

— Mais ce n’est pas possible !

Tom frotte ses yeux fatigués. Tout en lui s’insurge
contre ce qu’il vient d’entendre.

— Nous avons déjeuné ensemble il y a une semaine.
Elle était parfaitement normale, comme toujours. Je
m’en serais apercu, non ?

— En fait, il peut y avoir plusieurs causes a ces épi-
sodes, déclare le docteur Wirth.

Et il cite la dépression, une mauvaise évacuation du
liquide céphalorachidien, I’hypothyroidie ou les effets
secondaires de certains médicaments.
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— (a peut aussi étre une conséquence de la canicule.
Les personnes agées ont souvent du mal a la supporter.
Quoi qu’il en soit, je vous engage trés vivement a consul-
ter le généraliste de votre mere.

Un étage plus haut, il régne une odeur de désinfec-
tant et d’urine. Greta ouvre les yeux et jette un regard
furtif autour d’elle. A coté se trouve un lit dans lequel
est couchée une vieille dame.

— Excusez-moi, pourriezvous me dire ou je suis ?
demande-t-elle.

Sa voisine, maigre comme un clou, bredouille des
paroles incompréhensibles, le regard perdu dans le vide.
A lavue du siége de toilettes, de la poignée au-dessus de
son lit, de sa chemise de nuit a manches trop courtes,
Greta en déduit qu’elle doit étre a I’hopital. Elle décide
de se lever, mais des barreaux placés sur les deux cotés
I’empéchent de quitter son lit.

— Hé ho ! lance-t-elle.

Aucune réaction. Elle escalade les barreaux et s’engage
dans le long couloir en tenant serrés les pans de sa che-
mise de nuit, ouverte dans le dos. Arrivée devant la salle
des infirmiéres, elle tambourine des poings sur la vitre.

— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi est-ce que je suis
ici ? Ou sont mes vétements ?

Une jeune infirmiére se précipite vers elle et la prend
par le bras.

— Il faut que vous retourniez dans votre chambre !
s’écrie-t-elle en dialecte franconien.

— Il ne faut rien du tout ! s’insurge Greta, qui ne sup-
porte pas d’étre brutalisée de la sorte. J’insiste pour que
vous me rendiez mes affaires et que vous appeliez un taxi.
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Une autre aide-soignante, I'infirmiére en chef a en
croire son badge, vient préter main-forte a sa collegue et
passe son bras sous celui de Greta pour la raccompagner
a sa chambre.

Greta est peut-étre agée, mais physiquement elle est
encore en bonne forme et elle se débat avec vigueur.

— C’est de la séquestration ! Vous n’avez pas fini de
m’entendre !

— Oui, c’est ¢a, répond l'infirmiére en chef sans
s’émouvoir.

Elle approche un fauteuil roulant et, d’'une poigne
expérimentée, y assoit Greta avec le concours de sa
collegue.

— Attendez un peu que mon fils soit la ! Il travaille
a la télévision.

— Mais oui ! Et mon pére, c’est le pape.

A cet instant, son fils, le célebre présentateur Tom
Monderath, fait son apparition, du haut de ses deux
metres, dans le service en compagnie d’un médecin. Les
infirmieres la lichent immédiatement.

— Tom ! s’exclame celle-ci.

Elle se leve d'un bond, se précipite vers lui, les pans
de sa chemise de nuit flottant autour d’elle. Elle lui
tombe dans les bras en trébuchant.

— Dieu soit loué, enfin te voila !

Les infirmiéres échangent un regard tout excité. Elles
ontvisiblement reconnu le présentateur du journal télévisé.

— Mam, mais qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce qui se
passe ? chuchote Tom en resserrant la chemise de nuit
de sa mere. Docteur Wirth, vous auriez un peignoir ?

— Bien str.

Le médecin charge I'infirmiére en chef de s’en occu-
per et, apres s’étre rapidement présenté a Greta, conduit
la meére et le fils dans son cabinet.
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— Comment vous sentez-vous ce matin ?

— Comment voulez-vous que je me sente, jeune
homme ? rétorque Greta avec insolence.

— Savez-vous pourquoi vous étes ici ?

— Et vous, le savez-vous ?

— Pouvez-vous me dire quel jour nous sommes,
aujourd’hui ?

— Parce que vous ne le savez pas ? riposte-t-elle.

Incroyable, songe Tom en écoutant sa vieille mere tenir
téte au médecin. Elle, démente ? Jamais de la vie !

Son smartphone vibre. La rédaction essaie de le
joindre.

— Ou est-ce que je peux passer un rapide coup de
fil

— Venez, dit U'infirmiere en chef en le conduisant
sur le balcon.

Le regard de Tom tombe sur un cendrier plein et une
chaise de camping, visiblement mise au rebut.

— Vous pouvez fumer si vous voulez. C’est interdit,
mais comme VOus VOYeZ...

— Merci, j'ai arrété, répond-il aprés une bréeve
hésitation.

Une fois seul, Tom s’assied sur la chaise et appelle
son assistante.

— Sabine, je ne pourrai pas me libérer a temps pour
la conférence de rédaction.

— C’est Jenny, répond une voix rauque de fumeuse.
Je voulais...

— Passe-moi Sabine.

— Elle n’est pas la. Je la remplace pendant ses
vacances.
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Tom raccroche et compose le numéro du rédacteur
en chef.

— Sabine est en vacances, Clemens ? demande-t-il en
inspectant le cendrier.

— Je lui ai accordé un congé spécial, il y a eu un
déces dans sa famille. Je sais que tu ne peux pas suppor-
ter Jenny, mais elle est compétente et c’était la seule a
pouvoir remplacer Sabine au pied levé.

— Fuck, répond Tom en essuyant son front en sueur.
Je ne pourrai pas étre l1a pour la conférence.

Il regarde sa montre : midi tout juste passé. Si la situa-
tion se régle rapidement et qu’il n’y a pas trop de circu-
lation sur 'autoroute, il devrait étre rentré a 17 heures.
Ce qui lui laisserait le temps de préparer I'édition du soir.

— Il y a un probléme ? s’enquiert Clemens.

— Non, il faut que je m’organise, c’est tout.

La nouvelle semble s’étre répandue comme une trai-
née de poudre : le célebre journaliste de la télévision,
qui fait souvent la une de la presse people, est dans les
murs. Les infirmieéres se pressent dans le couloir pour
essayer de I’apercevoir. Tom sourit, enfonce sa casquette
de base-ball noire sur son front et regagne la salle de
consultations.

Greta est assise sur le divan d’examen, vétue d’un sur-
vétement trois fois trop grand pour elle.

— Ils pensent que je suis zinzin.

— Ou est le médecin ?

— IlIs m’ont abrutie avec toutes leurs questions.
Comme si je le savais, moi !

— Merde ! Il faut que je rentre a Cologne.

— Assieds-toi donc. Tu vas me rendre folle. Et enléve
cette casquette a la fin, tu as de si beaux cheveux blonds.

En ouvrant brusquement la porte pour se mettre en
quéte du docteur Wirth ou d’un autre médecin, Tom
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manque heurter une grande blonde en blouse blanche
qui allait entrer.

— Sorry, lache-t-l.

L’interne se présente et prend place derriére le
bureau.

— Ecoutez, docteure, je suis trés pressé.

— Avant de laisser sortir votre meére, nous avons
besoin de quelques informations. A quelle caisse mala-
die est-elle affiliée ?

Tom interroge Greta du regard.

— La Techniker. Vous avez besoin de mon numéro
d’immatriculation ?

— Tu le connais ?

— Evidemment.

Et Greta récite les dix-sept chiffres de son numéro
de sécurité sociale. L’interne adresse un sourire a
Tom.

Beaux yeux, songe-t-il en laissant son regard glisser
sur le long cou jusqu’au badge ou figure son nom :
Dr Nadine Ney. 1’espace d’un instant, il oublie I'urgence
dans laquelle il se trouve ainsi que la raison de sa pré-
sence en ces lieux.

— Et maintenant, il me faut le nom et ’adresse de
son médecin traitant, dit-elle 2 Tom.

Celui-ci remarque qu’elle ne porte pas d’alliance.

— Maisil n’ensaitrien ! intervient Greta. Allez, notez :
Dr Heinrich Fischer, 397 Hauptstrale, 51143 Cologne-
Porz. Vous voulez aussi son téléphone ?

— Non, ca ira, merci, répond I'interne avec un petit
sourire.

— Avez-vous besoin de mon numéro de portable,
Nadine ? demande Tom en la regardant dans les yeux.
Au cas ot...

— Ah oui, ¢a peut étre utile.
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Elle repousse une méche derriére son oreille et glisse
la carte de visite de Tom dans la poche de sa blouse, ou
se trouve son stéthoscope.

Une fois sorti d’Aschaffenburg, Tom se lance a deux
cent vingt a I’heure sur I'autoroute en direction de
Cologne.

— Pourquoi tu roules tout le temps sur la voie de
gauche ? demande Greta, assise a son c6té, la main cris-
pée sur la poignée fixée au-dessus de la portiere — la
fameuse « poignée anti-peur ».

Son autre main agrippe le sac en plastique contenant
ses vétements qu’'une infirmiére lui a remis peu avant
leur départ précipité. A la moindre occasion, Greta fait
le geste de freiner alors qu’elle n’a sous le pied qu’un
tapis en caoutchouc noir.

— Je veux arriver avant ce soir, répond Tom, la mine
tendue. J’ai un boulot, figure-toi.

Il monte le son de la radio.

— « Avec 40,3°C hier, il a fait aussi chaud en
Franconie qu’a Rio. Le record de chaleur en Allemagne
a été dépassé. Et si I'on en croit les dictons des paysans,
c’est parti pour un bon moment. »

L’asphalte scintille.

Dans les enceintes, Namika glapit Hallo Lieblingsmensch
pour la millieme fois au moins cet été. Tom éteint la
radio en poussant un juron emprunté au plus pur dia-
lecte colonais. Il hait cette voix pleurnicharde et, plus
encore, I'angoisse qui I’étreint en dépit de ses efforts.
« DEMENCE ». Il ne faut pas que ce mot s’installe dans
sa téte. Il se concentre sur sa respiration, essaie de se
calmer et jette a sa mére un regard hésitant.

— Mam, raconte-moi tout, que je comprenne.

— Comment ca ?
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— Qu’est-ce qui s’est passé pour que tu traverses la
moitié de I’Allemagne en pleine nuit ?

— N’en fais pas tout un plat ! Combien de fois je suis
venue te récupérer, hein ? Est-ce que je te posais des
questions alors ? Tu es en rogne, c’est ¢a ?

— Non, je ne suis pas en rogne.

Tom ment : il est furieux. S’il s’écoutait, il exploserait.

— Enfin quoi, mon garcon, tu devrais peut-étre tra-
vailler un peu moins. Trop de stress, ce n’est pas bon.

Tom ne sait s’il doit rire ou pleurer. Il n’a que trois
heures de sommeil derriére lui, il a été réveillé par la
police, puis il a foncé en pleine nuit a Aschaffenburg,
ol le médecin a évoqué la possibilité d’'une démence
sénile, et voila que sa mére lui conseille bien gentiment
de lever le pied !

— J’aurais pu rentrer avec ma voiture, dit Greta. Ot
elle est, au fait ?

— L’ADAC la rapatriera a Cologne. Mais tu ne crois
pas qu’il vaudrait mieux que tu arrétes de conduire ?

— Qu’est-ce que tu racontes ?!

— Mam, tu as presque quatre-vingt-cinq ans.

— Je ne les ai pas encore !

— Tu t’es perdue sur I'autoroute.

— Etalors ? Il suffit d’une erreur pour que je ne sois
plus bonne a rien ? Commence déja par atteindre mon
age et on en reparlera.

« DEMENCE ». Ce mot absurde s’agite dans sa téte.
Tom voudrait s’en débarrasser, du mot et surtout de
I'idée qu’il pourrait y avoir un lien entre ce terme et
sa mere. Non. C’est impossible. Le médecin chef lui a
demandé si sa mere avait souffert de dépression etil n’a
pas répondu, car c’est la une question taboue. Lorsqu’il
était enfant puis adolescent, sa mére disparaissait des
journées entieéres dans ’obscurité de sa chambre et se
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retirait régulierement dans ce qu’on appelle une mai-
son de repos. Il n’a jamais abordé le sujet avec elle.

— Est-ce que tu prends encore ces médicaments, tu
sais, contre... risque-t-il, I’air de rien.

— Tu veux dire ces cachets de merde ?

— Exactement, répond-il en rigolant.

— Plus depuis longtemps. Pourquoi, tu en as besoin ?

— Si tu continues comme ¢a, oui, réplique-t-il en lui
jetant un regard a la dérobée.

A son grand soulagement, son téléphone se met a
sonner.

— Oui ?

La voix de Jenny résonne dans les haut-parleurs de la
voiture.

— Tu veux que je t’envoie les thémes ?

— Je suis en voiture, énumeére-les-moi.

— Le plus important, c’est la canicule. Ensuite, la
Gréce et la crise de la dette.

— Comme hier, quoi.

— Oui, mais le ministre des Finances, Varoufakis, a
démissionné. Une interview est prévue avec Schauble. Il
a peu de temps a nous accorder, on...

— Varoufakis a démissionné ? Pourquoi tu ne I’as pas
dit tout de suite ?

— Je ne pouvais pas savoir que tu l'ignorais. Ca fait
une heure que la nouvelle est connue. Tu n’as pas
Internet ?

— Non Jenny ! Je suis en voiture. Je n’ai pas Internet !

Une assistante, ca sert a ca, non ? Ce genre de chose
ne serait jamais arrivé avec Sabine. Ils bossent ensemble
depuis des années, elle connait parfaitement ses besoins.

— Le secrétariat de Schauble a dit qu’il fallait enre-
gistrer avant 17 heures. Le ministre a des rendez-vous
en soirée.
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— C’est trop juste, bordel ! Et si j’appelais pour
essayer d’obtenir qu’on se voie un peu plus tard ? J’ai
dit a Clemens que...

— D’accord, je m’en occupe.

Et elle raccroche.

— Jenny ?

Tom déteste qu’on I'interrompe. Et plus encore qu’on
lui raccroche au nez.

— Oh, oh ! dit Greta, qui observe discrétement son
fils depuis un moment.

— Quoi ?

— Tu vas te raser avant d’aller a la télévision, non ?

— Si c’est ce qui t'inquiéte...

— Non.

— Alors quoi ?

— Jenny. C’est ton amie ?

— Maaaaam !

— Je ne voulais pas...

Tom n’a aucune envie de s’engager dans cette discus-
sion. Ca fait des années que sa mere se demande pour-
quoi il n’est pas encore casé. Ca fait des années qu’elle
considére chaque femme de son entourage comme une
belle-fille potentielle et qu’elle lui répete qu’elle aime-
rait bien étre grand-meére.

Il décide d’appeler Sabine.

— Toutes mes condoléances, dit-il. Je te souhaite
beaucoup de courage.

En réalité, ce qu’il veut savoir, c’est quand elle
reviendra.

— Merci, sanglote-t-elle.

— Le déces de ton pére a été soudain ou est-ce que
tu t’y attendais ?

— Il s’est... Il s’est... suicidé, bafouille Sabine.

— Quoi ?
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Tom a I'impression d’avoir recu un coup de poing
dans le ventre. Il ne remarque pas les appels de phares
de la Porsche derriére lui pour qu’il se range sur la voie
de droite.

— Et tu sais... pourquoi ?

— Il devait entrer dans un EHPAD. Il a la maladie de
Parkinson. Et puis la mort de ma mere...

La voix de Sabine se brise.

— Sabine, je suis profondément navré, dit-il, mais
elle n’a pas di entendre ces derniers mots parce qu’il
n’a soudain plus de réseau.

L’esprit vide, il continue de rouler en silence. La vue
du panneau Montabaur le fait sursauter, car il ne se sou-
vient pas d’avoir passé la colline d’Elz. Et par ailleurs, sa
mere lui parait bien silencieuse. Il lui lance de nouveau
un regard a la dérobée.

Greta parait perdue. Petite et fragile dans le jogging
de mauvais gott et trop grand pour elle, qu’on lui a fait
enfiler a I’hopital.

— (Cava, mam ?

— J’ai froid.

— Sorry, c’est la clim. Je vais I’éteindre, tu te réchauf-
feras vite.

Le téléphone sonne.

— On a coincé un rendezvous avec Schduble a
18 h 30. Cate va ?

— Oui, répond Tom en quittant ’autoroute A4 a la
sortie Cologne-Poll.

— Il faut que j’aille immédiatement au studio, mam.
Je ne peux pas t'accompagner jusque chez toi. Ca va
aller ?
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Tom a arrété la voiture devant le domicile de sa mere
et la regarde avec un air d’expectative.

— Bien str, je n’ai pas besoin de toi, réplique-t-elle.

Elle rassemble toute son énergie pour faire bonne
figure, comme s’il ne s’était rien passé. Elle n’a pas droit
a lerreur, elle le sait.

— O est mon trousseau de clés ? demande-t-elle.

— Je vais te donner le mien. Promets-moi d’aller voir
ton généraliste.

— Oui, oui, marmonne-t-elle en lui faisant signe de
la main. LLa mauvaise herbe est tenace.

Elle pénétre discrétement dans I'immeuble, soulagée
de ne croiser personne et, une fois chez elle, verrouille
la porte. Toute la tension qu’elle a accumulée la quitte
d’un coup. Elle s’affaisse sur elle-méme et lache enfin le
sac en plastique qui contient ses vétements.

Quelque chose cloche chez elle. Et elle a peur.

— Allez, courage, s’exhorte-t-elle.

Et elle se rend d’un pas décidé dans la salle de bains
en évitant de se regarder dans la glace. Elle s’accroche
a ses pensées, qui ont tendance a s’évanouir.

« AuTo », écrit-elle en capitales sur le bloc de Post-It
posé avec un stylo sur le rebord de la fenétre. Puis elle
colle le bout de papier sur le mur carrelé, parsemé de
Post-It de toutes les couleurs.

LIRE BOUQUIN SUR LA FACON D'EXERCER SA MEMOIRE !
MANGER UNE POMME !

UN CACHET POUR L'IRRIGATION DU CERVEAU !
Ah oui, les comprimés pour le cerveau, se dit-elle.

Elle en sort un de la boite et I’avale sans eau. Puis elle
en extrait cinq autres et les ingére avec peine.
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Lorsqu’il pénetre dans le parking souterrain de la
chaine de télévision, Tom a enfin réussi a refouler I’hor-
rible mot. Pourra-t-on désormais éviter que la Gréce
sorte de la zone euro ? Et si cela se révélait incontour-
nable, serait-ce une catastrophe pour I’Europe ? Voila
les questions qui occupent a présent toutes ses pensées.
Pour ne pas perdre de temps, il passe au pas de course
devant I'ascenseur et prend I’escalier.

Tout est en place. Les projecteurs ont été installés.
Sur I’écran il voit le ministre des Finances, qui I'attend
avec impatience depuis Berlin. Tom se débarrasse de son
T-shirt trempé de sueur, Clemens lui fourre un dossier et
une liste de questions dans les mains, Jenny I'aide a enfi-
ler la chemise blanche et le blazer, la maquilleuse le rase.

— Fais patienter Schiuble deux minutes de plus,
Clem, lance Tom a son rédacteur en chef en parcourant
les questions.

— Quelle cravate ? demande Jenny en lui en mon-
trant trois.

— Celle a pois rouges, décrete Tom sans un regard
pour son assistante intérimaire.

Lorsqu’elle demande avec perplexité : « Celle-la ? », il
léve les yeux : Jenny, la quarantaine, toujours vétue de
noir, examine en froncant les sourcils la cravate a pois
orange.

Il ne daigne méme pas répondre, et continue d’anno-
ter ses fiches. Un instant plus tard, Lars, le régisseur de
plateau, pose un tabouret devant lui.

— Merci, Jens, dit Jenny.

Son metre soixante lui pose en effet quelques pro-
blémes face a Tom.

— Lars, rectifie 'intéressé.
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