i

| saveur chocolat

K
MICHIKO AOYAMA
d

Un jeu




Dissimulé & Pombre des cerisiers qui bordent la petite
riviére du quartier, le Café Marble a Tokyo ne compte
que trois petites tables en bois brut. Et pourtant, les
clients se succedent dans ce havre de paix ot les habitués
peuvent contempler le passage des saisons a travers la
baie vitrée.

Une mystérieuse femme qui vient chaque jeudi y rédiger
une longue lettre en anglais devant une tasse de chocolat
chaud ; une brillante publicitaire complétement dépassée
dans son role de mere ; une jeune institutrice qui cherche
un sens a son travail... Chacun arrive au Café Marble avec
son histoire, perdu dans les nceuds de son existence et
trouvera dans ce lieu apaisant 'élan pour avancer sur le
chemin tortueux de la vie.

De Tokyo a Sydney, un roman choral poétique entremélant
douze tranches de vie qui nous invite a trouver le bonheur
dans les petites choses du quotidien.

Michiko Aoyama est une journaliste et autrice japonaise
traduite dans le monde entier. Finaliste du Prix des libraires
au Japon, son précédent roman, La Bibliothéque des réves
secrets, a connu un succes immédiat en France comme 2
Iétranger.
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Symbole du mouvement perpétuel de la vie, Nami signifie
vague en japonais. C'est aussi la maison d’édition qui
donne vie a une littérature de I'intime. Une littérature qui
nous parle de nos joies, de nos peines, de nos défis et de
nos choix.

A travers des romans francais, francophones ou étrangers,
nous vous invitons a célébrer a nos c6tés I'inimitable pou-
voir de la littérature et a découvrir des plumes uniques,
de nouveaux horizons et des personnages en quéte
d’eux-mémes.
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CHAPITRE 1

Un jeudi saveur chocolat

Marron * Tokyo






ELLE QUE J'AIMAIS, ¢ était Chocolat chaud.
Jignorais son vrai nom. C’est moi qui la sur-
nommais ainsi.
Elle s’installait a la fenétre, dans le coin du Café
Marble ot je travaillais.
Depuis six mois, elle venait seule et s’asseyait tou-

jours la, commandant a chaque fois la méme boisson.

— Un chocolat chaud, s’il vous plait.
Elle levait vers moi des yeux brillants comme des
gouttes d’eau aprés une ondée, ses cheveux chatains

ondulant jusqu’aux épaules.



Le Café Marble était situé dans un quartier résiden-
tiel paisible.

Cétait un petit commerce dissimulé derri¢re de
grands arbres, au bout d’une rangée de cerisiers qui bor-
daient la riviere. Quelques magasins et établissements
se dressaient sur I'autre rive, reliée par le pont, mais de
ce coté-ci, les passants étaient peu nombreux puisqu’il
n’y avait que des habitations. Comme son propriétaire
n’en faisait pas la publicité et quaucun magazine ne
s’y intéressait, seuls quelques habitués connaissaient
son existence.

Le café comptait trois tables et chaises en bois brut
et un comptoir de cinq sieges. Des lampes étaient sus-
pendues au plafond.

Il n’était jamais plein, mais il n’était jamais vide
non plus et, tous les jours, j'accueillais les clients, mon

tablier solidement attaché.

Chocolat chaud venait tous les jeudis.

Elle poussait la porte peu apres 15 heures et restait
environ trois heures.

La plupart du temps, elle lisait ou écrivait de lon-
gues lettres en anglais accompagnées d’enveloppes par

avion, elle lisait des livres en anglais ou admirait le

10



paysage par la baie vitrée. En général, les clients de
I'aprés-midi en semaine étaient des parents avec leurs
enfants ou des personnes agées, et les jeunes femmes
comme Chocolat chaud étaient rares. Elle n’avait pas
'air étudiante et ne portait pas d’alliance. Je pense
qu’elle avait quelques années de plus que moi avec
mes vingt-trois ans.

Je ne parlais pas un mot d’anglais. Je ne me souve-
nais méme pas de la derniére lettre que javais écrite.

Alors pour moi, le fait qu’elle couche par écrit son
quotidien et ses émotions, qu’elle les envoie dans un
pays étranger et qu’elle en regoive de la-bas me semblait
irréel. Elle utilisait du papier a lettres aussi fin que du
papier-calque et des enveloppes a liseré rouge, blanc et
bleu. Je trouvais étrange d’écrire de longues lettres a
I'ére du numérique et Chocolat chaud m’apparaissait
de plus en plus comme déconnectée de la réalité pour
apprécier une activité aussi rétro. En passant a coté
d’elle, j’ai remarqué qu’elle avait une magnifique écri-
ture cursive au stylo-plume. Je me demandais quelles

formules magiques elle pouvait bien noter.

J’adorais I'observer en pleine rédaction. Ses levres

se courbaient en un doux sourire et ses joues pales
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rougissaient. Lorsqu’elle clignait des paupicres, ses
longs cils marron jetaient une ombre sous ses yeux.
Dans ces moments-1a, elle ne me regardait jamais.
Alors je pouvais la contempler a loisir. Elle devait vrai-
ment aimer le destinataire de ces lettres, me disais-je

avec attendrissement et une pointe de jalousie.

J’avais été embauché deux ans plus tot, au début de
Iéeé.

Tout avait commencé lors d’'une promenade le long de
la riviére, sous les cerisiers déployant leurs jeunes feuilles.
Je voulais savoir jusqu’ot la rangée d’arbres se prolongeait.

A cette époque, jétais sans emploi. La chaine de
restaurant dans laquelle je travaillais depuis la fin du
lycée traversait des difficultés financiéres et avait subi
une restructuration. Ce jour-la, j’étais allé a I'agence
pour P'emploi et mes démarches n’avaient rien donné.
Je n’avais que de I'anxiété et du temps libre a ne savoir
qu’en faire. J’en avais profité pour marcher jusqu’au
dernier cerisier et j'étais tombé sur le Café Marble a
Pombre de I'épais feuillage.

Un café, ici ? Aprés avoir vérifié ma monnaie dans
mon portefeuille, j’avais poussé la porte. Je pouvais

stirement m’en offrir une tasse.
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La picce értait petite, mais apaisante. Comme je
n’avais nulle part ou aller, j’avais été heureux d’y trou-
ver une place. J’avais ressenti le méme soulagement
que si j’étais entré dans ma propre chambre, alors qu’il
s’agissait de ma premiere visite. L’atmosphére était a
Popposé du tumulte qui régnait dans les chaines de
restaurant. Si seulement je pouvais y travailler...

J’avais parcouru le café du regard et, stressé, javais
soudain retenu mon souffle. Un employé collait une
affiche au mur : « On recrute ! CDD a pourvoir ».
Quelle superbe coincidence. Le coeur battant, javais
pris place au comptoir.

L’homme m’avait apporté le menu avec un verre
d’eau. Il devait avoir la cinquantaine. Petit et mince,
il paraissait insouciant. Son grain de beauté au milieu
du front faisait forte impression. J’avais lu le menu él¢é-
gamment congu puis passé commande en examinant
les tarifs.

— Je voudrais un café, §’il vous plait.

— Entendu.

L’homme au grain de beauté était passé derricre le
comptoir. Je 'observais tandis qu’il concoctait ma bois-
son a l'aide d’une cafetiere a siphon.

— Excusez-moi... Vous étes le gérant ?
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— Oui. Tu peux m’appeler « Master ». Tu sais, jai
toujours révé de préparer du café dans mon propre éta-
blissement.

Il m’avait servi sans quitter son comptoir. La tasse,
d’ou s’élevait un ar6bme puissant, était en céramique non
émaillée. Quant au café, sa saveur délicate mais intense
se révélait peu a peu en bouche. Une seule gorgée avait
suffi 3 me motiver pour que je me léve de ma chaise.

— Jaimerais travailler ici. Pourrais-je passer un
entretien pour le CDD ?

Sans un mot, il m’avait jaugé durant quelques
secondes, I'air grave, puis il m’avait dit :

— D’accord. Tu ne voudrais pas un CDI, plutdt ?

J'en étais resté sans voix. Il m’offrait un emploi sans
méme connaitre mon nom ! Qui plus est, pour un CDI
et pas un CDD !

— Mais... vous ne voulez pas mon CV et une copie
de ma carte d’identité ?

— Non. Moi, la premié¢re impression me suffit. Tu
préferes un CDD ? Un CDI te pose un probléme ?

— DPas du...

— Alors C’est décidé.

Il était sorti de derriere le comptoir et avait retiré

Paffiche.
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Clest ainsi que j’avais rejoint le Café Marble. Dans
la foulée, Master m’avait annoncé :

— Wataru, je vais m’absenter quelque temps, alors
pour la suite, fais comme tu le sens. Je comptais céder
le café & quelqu’un tot ou tard. Tu es venu plus tot que
prévu, tant mieux !

— Mais ce café, c’érait votre réve, non ? avais-je
demandé, pas totalement convaincu par ses explica-
tions.

— Mon réve est devenu réalité. Moi, j'aime réver,
alors je me suis lassé ! avait-il répondu le regard pétil-
lant de joie.

Pendant deux ans, jai géré seul le Café Marble.
Evidemment, Master était toujours propriétaire et j étais
comme un gérant sous contrat. Se voir confier de but
en blanc la gestion d’'un commerce n’était pas banal,
mais les circonstances étaient si incroyables que je n’ai
pas eu le temps de me poser de question. Il n’existait
pas de manuel d’instructions comme dans une chaine
de restaurant et Master s’était contenté de me révé-
ler le fonctionnement du verrou de la porte d’entrée.
Japprenais de mes erreurs en faisant au mieux et j avais

de plus en plus de clients réguliers : une femme agée
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qui me considérait comme son petit-fils, un pére avec
son enfant de retour de 'école maternelle. De temps
a autre, Master se présentait a I'improviste dans son
café que j'avais décoré a ma fagon et, a chaque fois, il
changeait les tableaux aux murs ou s’asseyait au comp-
toir pour lire le journal des sports, en se faisant passer
pour un client.

Mon territoire se limitait a ce café, situé au coeur d’un
batiment & un étage. Mais ce petit monde me suffisait.
Méme si la piece érait vieille et exigué, il était facile de
cuisiner grice aux deux plaques de cuisson a gaz et sur-
tout, j’adorais ce café. Et puis, j'étais tombé amoureux
d’une cliente intelligente aux cheveux chatains.

Qu’un employé s’amourache d’une cliente n’érait
sans doute pas recommandé. Mais je me satisfaisais
d’un amour a sens unique. Pour citer Master, j’aimais
réver. Cet amour n’avait rien d’indécent. J’éprouvais
des sentiments pour elle et ¢a s’arrétait la. Ce simple
fait me rendait plus fort. Cela me poussait a donner le
meilleur de moi-méme. Par exemple...

Le jeudi, je lui servais un excellent chocolat chaud.

Ca n’allait pas plus loin.
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C’était un jeudi a la mi-juillet, apres la saison des
pluies, quand le soleil brille & nouveau.

Peu apres 15 heures, je ne tenais plus en place,
lorsque la porte s’est ouverte, comme toujours.

Mais Chocolat chaud était différente. Elle semblait
épuisée, ses épaules si tombantes qu’elles soutenaient a
peine son tote bag. Malheureusement, quelqu’un était
déja assis a sa place : une femme habillée d’un chemisier
élégant sur une jupe droite, I'air vif d’esprit. Entourée
de livres, elle manipulait sans relache sa tablette tactile.
Chocolat chaud lui a lancé un coup d’ceil puis elle s’est
installée a la table centrale, afin de tourner le dos a sa
place habituelle.

Je lui ai apporté un verre d’eau et le menu, mais sans
surprise, elle a commandé un chocolat chaud malgré
une chaleur a vous faire suer a grosses gouttes. A ce
moment-13, elle m’a regardé avant de reposer aussitot
les yeux sur la table.

Une fois servie, elle est restée téte basse. Elle n’a sorti
ni papier a lettres, ni stylo-plume, ni livre. Elle a seule-
ment fixé le bord de la table.

Clest 1a que j'ai apergu des larmes qui roulaient sur

ses joues.
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J’ai voulu me précipiter vers elle. Mais je ne le pou-
vais pas.

Pour elle, je n’étais qu'un distributeur automatique.
A son apparence, je I'imaginais bien éduquée, anglo-
phone, revenue d’un long séjour a Pétranger ou s’y
déplagant réguliecrement. Le destinataire de ses lettres
devait étre son petit ami avec qui elle entretenait une
relation longue distance. Cette femme vivait dans un
monde trés éloigné du mien, sans aucun point com-
mun, 2 part ce café.

Pourtant, a cet instant ol j'étais si pres d’elle que
jaurais pu la toucher, jaurais voulu essuyer ses larmes.
Prendre sa main, lui dire que tout s’arrangerait.

Mais ce miracle ne se produirait jamais. En plus, je
n’avais aucun moyen de savoir si tout s’arrangerait.

Un employé de café et une cliente. Comment lai-

der ? Moi qui n’avais pas le droit d’6ter mon tablier...

Soudain, deux livres se sont écrasés sur le sol avec
fracas. Cétait la femme a la tablette assise a la place de
Chocolat chaud. Elle a poussé un gros soupir de dépit
et les a ramassés. Curieusement, ces clientes semblaient

toutes les deux avoir des soucis.

— Oh non ! D¢ja!
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Un regard a sa montre, puis elle a fourré ses livres

dans un luxueux sac noir avant de se ruer vers la caisse.

J’étais bien content quelle s’en aille, méme si
cette pensée était peu charitable de ma part. Je lui ai
remis I'addition a la hate et, armé de mon plateau,
je me suis élancé jusqu’a sa table. Un verre vide de
café glacé, un verre d’eau a moitié plein, une ser-
viette, 'emballage d’une paille. J’ai transféré le tout
sur mon plateau a la vitesse de la lumicere, au point
que s’il avait existé un championnat de débarrassage
de table, j'aurais sirement empoché la victoire. J’ai

essuyé la table.

— La place est libre.

Je m’étais adressé a Chocolat chaud d’une voix si
aigué qu’elle a subitement levé la téte. J’ai regretté d’en
faire trop, mais je voulais lui dire ce que je ressentais

alors j’ai pris mon courage 4 deux mains.

— Clest votre place habituelle. A mon avis, vous

vous sentirez mieux a votre table préférée.
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Elle a écarquillé les yeux encore plus qu’ils ne
I’étaient déja et s’est retournée vers le siege vide, lair
stupéfait.

L’instant d’apres, elle m’a souri.

— Merci. Vous avez certainement raison !

Chocolat chaud s’est installée a sa place, contem-
plant pendant un temps le paysage par la fenétre. Elle
a vidé sa tasse et pour une fois, m’en a commandé une
seconde.

Au moment de la lui servir, elle s’était remise a écrire
une lettre, comme a 'accoutumée. J’allais poser la tasse,
quand elle m’a lancé : « Dites... » J’ai été si surpris que
quelques gouttes de chocolat se sont renversées sur le
papier a lettres.

— Pardon ! Je suis vraiment désolé !

J’avais tout gaché. Jai senti mon sang courir dans mes
veines, imitant le reflux des vagues. Je me suis empressé
d’attraper une serviette en papier pour essuyer.

— Attendez !

Chocolat chaud a posé sa main sur la mienne. Mon

coeur a bondi comme un poisson hors de I'eau.

— Regardez, on dirait un cceur !
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Un ceeur ?

A ces mots, jai regardé plus attentivement et, en
effet, la tache de chocolat ressemblait 4 un coeur mar-
ron un peu déformé.

— Clest amusant ! Je vais 'envoyer comme ca.

Elle s’est extasiée comme une enfant qui découvre
un arc-en-ciel. Je I'ai entendue rire pour la premiere
fois. Le poisson a l'intérieur de moi ne cessait de faire
des cabrioles.

— Je vais écrire : « Réchauffe-toi avec un chocolat
chaud ! »

Elle I'a noté en anglais d’une écriture soignée.

Avec un air radieux, a sa place habituelle, comme

d’habitude.

Des miracles se produisent méme dans ce petit
monde. Une main douce effleurée pour la premicre
fois. Un joli sourire destiné rien qu’a moi.

A coté du coeur en chocolat, était écrit « My dear best
friend, Mary ». Sans parler anglais, je comprenais. Ces
lettres étaient pour sa meilleure amie, Mary.

Jignorais la cause des larmes de Chocolat chaud, mais
enchanté que le destinataire de ses lettres ne soit pas son

petit ami, j’ai dissimulé un sourire derriére mon plateau.






CHAPITRE 2

L’ omelette roulée

Jaune ¢ Tokyo






) ALLAIS SORTIR DU CAFE MARBLE, quand mes
livres sont tombés de mon sac 2 main. Les
couvertures enfantines ne s’accordaient pas

du tout avec mon Birkin Hermes. Je les ai rangés tout
au fond puis je suis allée chercher mon fils Takumi a

I’école maternelle.

Normalement, il fallait récupérer son enfant a
14 heures, mais il était possible de repousser jusqu’a
16 heures. Mon mari Teruya avait fait la demande 2
avance, et j’ai pu ainsi assister a une réunion en début
d’apres-midi et quitter mon travail avant heure. La
réunion s’était terminée plus tdt que prévu, alors j’avais
prévu de me préparer pour le lendemain devant un thé

dans mon café préféré, au bord de la riviére.
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