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A Gérard,
Parce que personne ne mérite de partir dans Uindifférence.






Chapitre |

Crématorium de Granville — 29 juin

AMAN... Tu ne crois pas que...
—_— La voix rauque de mon fils meurt sous
le coup de I’émotion.

Depuis quand mon tout-petit s’est-il métamorphosé en homme ?

Aucune mere n’est préte a voir son enfant grandir ;
je ne déroge pas a cette régle. Je pensais bétement que
lui donner naissance a I’aube de mes vingt ans ne me
filerait pas I'impression d’étre un vieux machin décrépi
lorsqu’il atteindrait ’adolescence. Hélas, c’est le cas.

1l a déja seize ans et je suis un vieux machin décrép.

— On devrait partir, insiste-t-il.

Une larme insidieuse roule sur ma joue. Je m’en veux
de craquer devant lui, alors que je me suis toujours
promis de rester forte. Pour le protéger, peut-étre. Pour
me protéger, sans aucun doute.

Je détourne le regard et fixe les parois coulissantes
qui viennent de faire disparaitre le cercueil de la seule
personne aupres de laquelle je m’autorisais a pleurer.



Georges.

Plus qu’un voisin, il était un ami. Trente-sept années
nous séparaient, mais ce n’était rien comparé aux bons
moments passés en sa compagnie. Etre tolérée dans le
monde de ce passionné d’animaux, solitaire et un brin
sauvage, était une prouesse.

Lorsque j’ai débarqué en Normandie a vingt ans,
enceinte jusqu’au cou et sans le sou, j'ai opté pour
le premier logement qu’on acceptait de me louer.
C’est ainsi que j’ai atterri a Bréville-sur-Mer, dans une
maisonnette insalubre, puis que j’ai fait la rencontre de
mes voisins, Georges et ses parents. Ils vivaient reclus
dans leur gigantesque résidence, ne recevaient jamais
personne et avaient acquis la réputation d’ermites dans
tout le village.

Pourtant, ils ont pris soin de moi, a un moment ot je
n’avais plus personne. Georges, quinquagénaire vaillant
a I’époque, m’a apporté son aide dans divers travaux
pour la maison, me permettant d’améliorer considéra-
blement mon lieu de vie. Il y a encore quelques années,
il veillait aussi sur Tristan lorsque je rentrais tard du
travail. Dans mon coeur, il a toujours été un ange gardien.

Je n’arrive pas a croire qu’aujourd’hui, tout est fini.
J’avais sans doute imaginé qu’il était éternel.

— Maman... souffle la voix tremblante de mon fils,
me tirant de mes pensées.

Je me retourne pour constater que la salle de céré-
monie est toujours aussi déserte. Seuls Tristan et moi
avons assisté a la crémation. Quand les premiéres notes
de la chanson La Maison pres de la fontaine de Nino
Ferrer ont résonné dans la grande piece vide, mon fils
a attrapé ma main. Tandis que le cercueil de notre ami
s’engouffrait peu a peu vers sa derniére demeure, ses
doigts ont fortement serré les miens.



Une éternité que ce n’était pas arrivé.

L’endroit me parait désormais insupportable, alors je
murmure a mon fils, les larmes au bord des yeux :

— Tu as raison, allons-y.

J’avance d’un pas peu assuré vers la sortie. Nous rejoi-
gnons I’accueil, une sorte de cocon chic et réconfortant
qui laisserait croire que nous sommes dans un spa haut
de gamme. Je ne sais pas a quoi je m’attendais pour un
crématorium, mais certainement pas a une décoration
contemporaine digne d’un magazine.

Je présume que cet aménagement est pensé pour que
nous nous sentions comme a la maison. Néanmoins, je ne
pense pas que des fauteuils en rotin ou une baie vitrée
avec vue sur un bassin rempli de carpes koi atténuent la
douleur d’un deuil.

Le célébrant de la crémation s’approche avec un
sourire de circonstance.

— J’espére que tout s’est bien passé.

A mes cotés, Tristan léve les yeux au ciel et se retient
de balancer une réplique bien sentie dont lui seul
détient le secret. Je ne lui en laisse pas I’occasion en
répondant d’une voix enrouée :

— Oui, merci. C’était parfait.

Dés que j'ai appris le déces de Georges, je me suis
renseignée pour savoir qui allait organiser ses funé-
railles. Les seules personnes qui auraient pu s’en
occuper étaient ses parents, mais ils sont morts. A ma
connaissance, il n’avait pas d’autre famille proche.

Mon voisin n’avait pas pris les devants pour rédiger
un testament. Le maire de Bréville-sur-Mer m’a encou-
ragée a avancer les frais pour les obseéques et m’a assuré
que la commune me rembourserait dans les plus brefs
délais. J’ai donc débloqué une partie de mon compte
épargne pour offrir ce dernier voyage a Georges.



Agacé par mes paroles, Tristan trépigne et s’offusque :

— C’était « parfait » ? On était deux péquenauds
dans cette salle ! Qui mérite ¢a ?

Tristan est un garcon exalté et passionné qui ne vit
jamais ses émotions a moitié. C’est aussi pour cette raison
que I'adolescence est particulierement difficile pour lui.

Et pour mou.

Le célébrant arbore une moue penaude et tente
d’apaiser les tourments de mon fils :

— Parfois, c’est pire.

Tristan écarquille les yeux.

— Pire ? Comment ca peut étre pire, sérieux ?

Je reste mutique, une boule de larmes au creux de
la gorge. Ca me tue de voir l'injustice tirailler les traits
de mon ado, tandis que I’homme face a nous reprend
calmement :

— Il arrive qu’il n’y ait personne a certaines
crémations.

Mon cceur se serre, et je suis stire que celui de Tristan
aussi. Comment peut-on accepter qu'un humain parte
dans l'indifférence la plus totale ? Est-ce seulement
tolérable ?

Conscient de notre émotion, le célébrant nous accorde
un nouveau sourire et clame avec détachement :

— Vous pourrez récupérer 'urne d’ici quelques
jours. Je sais que vous n’avez pas encore fait votre choix
concernant le jardin du souvenir ou bien la dispersion
des cendres.

Je hoche la téte.

— Je vais trés rapidement prendre une décision, ne
vous inquiétez pas.

Avec une banalité déconcertante, nous nous souhai-
tons une bonne fin de journée. Sur le chemin qui nous
meéne a la voiture, Tristan et moi restons silencieux.
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Que dire, dans une situation pareille ?

Pendant que nous montons dans ma Fiat 500 ridicu-
lement petite dans laquelle mon fils ressemble a une
girafe qui essayerait d’entrer dans un frigidaire, je tente
en douceur :

— Tu as le droit de pleurer, tu sais.

Tristan me renvoie une ceillade assassine qui me pétrifie.

— Je n’ai pas envie de pleurer. J’ai envie de hurler.

— Tu peux hurler.

— (Ca risque de casser ta voiture Playmobil.

Son sarcasme m’arrache un rire, méme s’il continue
de me fusiller du regard.

— Tu ne trouves pas ca dégueulasse ? gronde-t-il. Tu
adorais Georges, toi aussi.

Je me contente d’opiner du chef, si bien que Tristan
sort de ses gonds :

— Merde, maman ! Tu parles toujours plus qu’il
ne faut, et la, tu es muette comme une carpe. Je ne te
reconnais pas.

Avec tendresse, je pose ma main sur son épaule ; il se
crispe légérement 2 mon contact.

— Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise maniére de
vivre un deuil, tu sais.

En cet instant, il doit me détester pour ma phrase
toute faite qui n’apaise rien du tout.

— Alors ne me force pas a pleurer, maman. J’ai le
droit de vivre ¢a intérieurement.

Il ne sert a rien de polémiquer davantage. Tristan est
au moins aussi tétu que moi.

— Tres bien. Rentrons. Tu ne diras pas non a un
chocolat chaud, si ?

Les levres de mon fils se fendent d’un délicat sourire
qu’il m’accorde de moins en moins souvent ces derniers
temps. Je n’aurais jamais pensé que mon tout-petit, calin
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et affectueux, puisse se métamorphoser en adolescent
distant et un tantinet hautain.

Je démarre le moteur et, les mains vissées sur le volant,
je songe au visage souriant de Georges, une semaine plus
tot, tandis que Tristan et lui désherbaient le potager. Je me
souviens avoir pensé que le bonheur, c’était ca. Les rayons
du soleil qui caressaient ma peau, deux hommes avec plus
de cinquante ans d’écart qui chantonnaient un air de Nino
Ferrer, et le gott du diabolo grenadine sur mes levres.

Mais avant tout, le bonheur est éphémere.

— Tu peux pleurer, toi aussi, maman.

Un hoquet de surprise s’échappe de mes lévres. Je lui
coule un regard en biais et capte ses beaux yeux verts
qui pétillent d’émotion.

Pour la premiére fois, je m’autorise a pleurer devant
lui.

stestesk
Bréville-sur-Mer — 17 juillet

— Je pense qu’on devrait disperser les cendres de
Georges dans son poulailler.

L’idée de Tristan n’est pas mauvaise. Georges adorait
ses poules. Elles possédent toutes un prénom, d’ailleurs,
méme si Ginette était sa préférée. Depuis son déces, c’est
nous qui avons pris le relais pour nous occuper d’elles.
J’aime ces moments passés en pleine nature, méme
quand elles me piquent les doigts parce que j’essaie de
voler leurs ceufs.

— De mon co6té, j’avais pensé au bord de mer. Tu sais
a quel point il aimait la c6te normande et les oiseaux
qui la peuplent.

— Pas faux.
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En pleine réflexion, Tristan, jusqu’ici affalé dans le
canapé, se redresse d’un bond.

— Ou alors on pourrait les disperser a Guernesey. Il
révait d’y aller, mais...

Il s’arréte brusquement, et je sais que les mots qu’il
souhaite prononcer le heurtent trop.

Georges n’aura plus jamais Uoccasion d’aller a Guernesey.

— C’est une excellente idée, mon chéri.

Tristan grimace en m’entendant I'appeler ainsi, tandis
que je jette un coup d’ceil dans le miroir du salon afin de
m’assurer que mon maquillage n’est pas trop appuyé. Je
me penche ensuite vers mon fils pour claquer une bise
sur sa joue.

— Je rentre vers 3 heures.

— Est-ce que tu penses un jour avoir un boulot normal
comme une mere normale ?

Sa pique me transperce le cceur.

— J’adore mon métier, Tris.

Il léve les yeux au ciel, puis saisit son smartphone,
comme chaque fois qu’il cherche a esquiver une
conversation.

Lorsque je suis arrivée en Normandie, j’ai cumulé les
petits boulots pour subvenir a nos besoins et payer une
nourrice. J’ai dit me serrer la ceinture afin que Tristan
ne manque de rien. Il est peut-étre encore trop jeune
pour comprendre mes sacrifices.

Les aléas de la vie m’ont menée au casino de Granville,
dans lequel je suis désormais croupiére. Mes horaires de
travail sont décousus et souvent de nuit, mais j apprécie
le contact avec les joueurs et mes collegues. Le salaire
qui tombe chaque mois n’est pas négligeable non plus.

— Méme si tu es en vacances, j'espeére bien que tu
dormiras a poings fermés quand je rentrerai.

Nouveau roulement oculaire de I’ado.
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— Oui, chef.
C’est certain, il va encore trainer sur TikTok jusqu’a
tomber de sommeil.

Hekok

Casino de Granville — 1 juillet

— Tu as I’air crevée.

La remarque de ma collégue Lola me fait soupirer. Ce
soir, il n’y a pas foule et les rares joueurs s’amassent au
niveau des machines a sou. Le tintement des piéces qui
dégringolent me file déja mal au crane. La belle brune
s’échappe de derriére la roulette pour me rejoindre a
la table de black jack et pose une main sur mon épaule,
la téte penchée sur le coté.

— J’avais oublié. C’était aujourd’hui I’enterrement
de ton petit vieux, c’est ¢a ?

— Arréte de I'appeler mon petit vieux, déja.

Klle fronce le nez, son éternel sourire aux lévres.
J’admire la maniére dont Lola est capable de mettre ses
problémes a la poubelle dés qu’elle passe la porte du
casino. Personne ne pourrait se douter que cette pétil-
lante trentenaire sort tout juste d’une relation toxique
qui I’a trainée plus bas que terre.

Méme si je suis plutot douée pour mentir et me tirer
de situations rocambolesques, il y a des circonstances qui
me rendent aussi transparente que Casper le fantome.
Parfois, aucun sourire ne parvient a fendre mes lévres.
C’est le cas aujourd’hui.

— Tusais ce que tu vas faire de ses cendres ? s’enquiert
Lola en s’asseyant sur le rebord de ma table.

— Aucune idée. Je ne me sens pas légitime pour
prendre en charge tout ca, tu comprends ? Je ne suis
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pas de sa famille, et méme si nous étions proches, je ne
connais rien de sa vie. Moi, je lui confiais tout et, fina-
lement, je me rends compte que je ne m’intéressais pas
a lui et a son passé.

Lola arque un sourcil.

— Je ne te crois pas, ma Faustine ! Tu t’intéresses
toujours aux personnes qui t’entourent.

Ma collégue dit vrai. J’ai souvent essayé de poser des
questions a Georges pour en savoir plus sur son histoire.
Hélas, mon voisin restait la plupart du temps mutique.

— Georges disait que les seules a connaitre ses secrets,
c’étaient ses poules !

Mon anecdote arrache un rire a Lola.

— (’était un sacré coco, ton petit vieux.

Une vague de mélancolie me submerge et un sourire
triste s’empare de mes lévres.

— (Came tue de penser que sa maison et son héritage
iront a des gens qu’il n’a jamais cotoyés.

Si Georges ne me confiait pas grand-chose, je me
rappelle tout de méme son indifférence envers ses
cousins parisiens, qu’il ne considérait absolument pas
comme sa famille. Il ne faudra pas longtemps pour que
Paul, notaire en charge du dossier et I'un de mes amis,
les retrouve. Nul doute qu’ils seront ravis d’accepter cet
argent tombé du ciel.

— Comme quoi, il aurait da prendre des précau-
tions et rédiger un testament... On ne sait pas de quoi
demain sera fait.

Les mots de Lola me frappent en plein cceur.

ki
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Bréville-sur-Mer — Une semaine plus tot...

— Maman ! Georges a un probléme !

Paniqué, Tristan m’attrape par le bras pour me tiver a Uexté-
rieur. Je le suis sans mot dire, l'angoisse grimpe de seconde
en seconde. Le stress de mon fils est palpable et je sais qu’il
y a réellement un probleme. Nous sommes installés dans un
quartier assez calme, avec des batisses aux dimensions toules
différentes. La notre fait partie des plus petites, mais il y en
a de bien plus imposantes, dont celle de Georges qui pourrait
accueillir une unité de scouts.

Une fois pres du garage de mon ami septuagénaire, je constate
qu’il est allongé sur le sol el peine a se relever. A premiére vue,
il est allé faire des courses et en sortant les sacs du coffre de sa
voiture, il est tombé. Pourtant, Georges est un homme vaillant
qui n’est pas du genre a trébucher facilement.

Mais je crois comprendre ce qui s’est passé...

— Ma... C’est ma cheville, m’explique-t-il.

— Tristan, mon chéri, tu peux appeler les secours ?

Le septuagénaire ronchonne dans sa barbe tandis que mon
fils s’éloigne a toutes jambes. Je m’accroupis aupres de mon
voisin et penche la téte sur le coté, les sourcils froncés. Comme
souvent, Georges lit dans mes pensées et parle avant moi. Son
haleine est bercée par les notes anisées du pastis.

— Tu vas me faire la morale, petite ?

— Vous avez conduit rvre, alors ous.

Malgré sa mawvaise posture, il a encore la force de ricaner.
Jai beaw Uadorer, je le trouve exécrable en cet instant. Je me
redresse, hors de moi, et commence a faire les cent pas devant lui.

— Que vous risquiez votre vie est un probleme. Que vous
mettiez les autres en danger en est un autre. Imaginez si vous
renversez un gamin parce que vous étes sotil !

Dans un état second, Georges leve les yeux au ciel. Il ne
rétorque rien et soupire. Je jelte un ceil vers le coffre entrouvert
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et remarque la palanquée de bouteilles d’alcool qu’il a achetée.
Je ferme les yeux une demi-seconde, dépitée. J'ai conscience que
depuis la mort de ses parents, Georges est déprimé et qu’il boit
plus que de raison. Ils sont décédés a quelques semaines d’inter-
valle, il y a cing ans. Depuis, mon voisin a sombré dans celte
terrible addiction. [espérais sirement que ca se calmerait avec
le temps. Malheureusement, ¢a n'a fait qu’empirer. Georges est
le genre d’homme a tout garder pour lui. [aimerais mieux le
comprendre et découvrir les raisons qui le poussent a s alcooliser,
Jour apres jour. J'ai souvent tenté d’en apprendre plus, mais il a
essayé de faire son dewil seul, sans me laisser U'occasion de Uaider.

— 1l va falloir faire quelque chose pour votre probleme
avec. ..

1l me coupe brusquement :

— Je sais.

Nous échangeons un regard entendu et quelques secondes
plus tard, Tristan revient en courant.

— Le Samu arrive.

Mon fils s’assoit pres de Georges et hausse les épaules :

— Tu es vratment maladroit, hein !

Son innocence me touche au plus profond de mon dme.
Jaime plus que tout cette relation qui s’est installée entre eux
au fil des ans. St je vouvoie Georges, Tristan le tutoie depuis
toujours. Ensemble, ils partagent la passion des échecs et du
Jjardinage, mais aussi une complicité touchante que pourrait
avoir un grand-pere avec son petil-fils.

Notre voisin est une figure masculine importante dans la vie
de Tristan, qui n’a jamais connu son pere. Je suis heureuse
de voir leurs yeux pétiller lorsqu’ils passent des heures a parler
animaux ou bricolage.

— T"inquiete, fiston, chuchote Georges. Je suis costaud ! Ce
n’est pas une petite chute qui va m’achever !

Hkok
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Granville — 17 juillet

Ce qui ne devait étre qu’'une bréve hospitalisation
pour une entorse a la cheville et quelques semaines en
désintoxication, s’est transformé en véritable cauchemar.
J’ai encore I'impression d’entendre la voix du médecin
qui m’annonce avec froideur, alors que je prenais des
nouvelles de mon voisin :

— M. Desmarais est décédé. Je suis désolé.

Quelques secondes plus tard, j’apprenais que, a cause
du sevrage a I'alcool, du vomi s’était répandu dans les
poumons de Georges, jusqu’a provoquer une infection.

Un profond sentiment d’injustice m’envahit depuis.
J’ai la sensation d’avoir raté quelque chose. Je me dis
que je n’aurais peut-étre pas dit demander a Tristan
d’appeler les secours, mais plutot garder Georges a la
maison quelques jours en sollicitant la visite réguliére
du médecin du village voisin.

Comme si elle lisait dans mes pensées, Lola pose a
nouveau sa main sur mon épaule et murmure :

— Tu n’y peux rien, Faustine.

Je sais qu’elle parle des héritiers, pourtant ses paroles
ricochent sur mon cceur endolori.

— Tiens, enfin des clients !

Elle ondule des hanches jusqu’a la roulette, ses lévres
rouges habillées d’un large sourire. Je tente a mon tour
d’avoir I'air plus ouverte et aimable, mais rien n’y fait, je
reste d’humeur maussade et peu engageante.

Les mots de Lola résonnent sans cesse dans mon
esprit.

Je n’y peux rien.

Je n’y peux rien.

Je...

Je me leve d’'un bond, foudroyée par une droéle d’idée.
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Méme si Georges ne m’a pas confié tous ses secrets, je
sais qu’il a eu une vie bien occupée. Pendant de longues
années, il a été photographe animalier et a beaucoup
voyagé. Peut-étre qu’il est tombé amoureux, qu’il a eu
des amis précieux perdus de vue... Peut-étre qu’il a vécu
mille vies avant de se dévouer a ses parents et a leurs
vieux jours.

1l ne peut pas n’y avoir personne.

Je n’arrive pas a me résoudre a ce que son héritage
soit attribué a des inconnus, pour la seule raison qu’ils
partagent quelques gouttes de sang.

J entends déja Tristan et Lola me dire que j’ai beau-
coup (trop) d’imagination. Pourtant, cette pensée me
hante. Presque un pressentiment.

Et si, quelque part dans le monde, Georges avait un héritier
ou une héritiere ?






Chapitre 2

Bréville-sur-Mer — 2 juillet

EUREUSEMENT que tu es bientdt en
—_— vacances... Tu vrilles complet, 1a !

Tristan a une téte de déterré et mes
élucubrations ne l'aident pas a émerger. Comme je
m’en doutais, il a veillé jusqu’a pas d’heure, si bien qu’il
a des cernes de trois kilometres de long a seulement
14 heures.

— Réfléchis-y, Tris. Ce serait plausible.

Mon fils délaisse son portable pour me fixer d'un
drole d’air, deux doigts sous le menton.

— Plausible, oui. Probable, non.

— Je déteste quand tu joues sur les mots ! Tu ne
pourrais pas étre comme tous les ados et avoir un voca-
bulaire limité ?

I léve les yeux au ciel.

— Tu as une si pietre opinion de ma génération,

maman.
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— Bref... On ne va pas débattre la-dessus cent sept
ans... Avoue seulement que mon hypothése n’est pas si
loufoque que ca.

— Je n’avoue rien ! Elle est totalement loufoque.

— Mais pourquoi Georges aurait-il été aussi énigma-
tique concernant son passé ?

— On n’est pas dans un roman de Marie-Bernadette
Dupuy, tu sais. Tout le monde n’a pas de grands secrets.
— D’ou tu connais Marie-Bernadette Dupuy, toi ?

— J’ai vu un reportage sur elle a la télé.

Malgré un vocabulaire riche et une culture débor-
dante, Tristan passe malheureusement plus de temps
devant les écrans que derriére un livre.

— Tout ca pour dire que Georges était un vieil
homme simple et sans histoires, conclut-il.

— Un vieil homme qui a été jeune.

Tris s’assoit en tailleur sur le canapé et me fixe d’un air
sérieux. Il a trés bien compris que mon hypothése n’est
pas juste passagere, et que sij ose lui en parler, c’est que ca
me ronge le cerveau. Je m’installe dans la méme position
que lui pour lui faire face et éteins le son de la télévision.

— OK, maman. Imaginons qu’il y ait un mini-Georges
quelque part. Tu comptes le retrouver comment ? Je
peux éventuellement te lister les pays qu’il a visités,
mais, a moins de partir en quéte du Graal autour du
monde, je ne vois pas trop a quoi ¢a nous meénerait.

Pour étre honnéte, je n’ai quasiment pas fermé 1’ceil
de la nuit ; j’ai ressassé et imaginé un plan pendant des
heures.

— J’ai oublié de dire a Paul ou se trouve le double
des clés de chez Georges.

Mon fils écarquille les yeux.

— Tu as fait exprés de ne pas le lui dire ?

— Non...
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Sa moue dubitative me fait froncer le nez.

— Non, bien stir que non !

Ca m’est réellement sorti de la téte quand mon ami
notaire m’a demandé des infos mais, en cet instant, j’ai
I'impression que le mot « coupable » clignote sur mon
front.

— Et tu veux faire quoi de cette clé ?

S’il est d’habitude vif d’esprit, je trouve Tristan long
a la détente.

— On pourrait rentrer dans la maison et...

— Fouiller ? m’interrompt-il en criant. T’es pas
sérieuse ?

Georges me qualifiait de « téte bralée », je suis stre
que mon idée lui plairait.

— Il y a peut-étre de vieux albums photos, des lettres,
des indices...

— Des indices ? Tu débloques !

Tristan se léve et commence a faire les cent pas dans le
salon, les mains dans les poches de son survét. Lorsque
son regard se pose a nouveau sur moi, je sais qu’il va me
faire la morale. Il a le don de m’infantiliser alors que
c’est moi sa mere.

— Tu sais comment ca s’appelle d’aller fouiller chez
les gens, maman ?

— Une chasse au trésor ?

Mon ironie ne fait pas mouche. Tristan est beaucoup
trop sérieux, parfois.

— On appelle ¢a une « violation de domicile » !

— Tout de suite les grands mots !

C’est comme si les roles s’inversaient. Mon fils s’inter-
pose tandis que j’essaie de le convaincre de foncer téte
baissée avec moi. Méme Brutus, notre spitz nain, semble
d’accord avec Tristan. Il montre légérement ses crocs en
me regardant.
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Traitre.

C’est Georges qui a eu l'idée de lui donner un tel
nom, et il est vrai que c¢a peut donner des situations
cocasses. Personne ne s’attend a voir un chien aussi
minuscule quand on appelle Brutus.

Je jette un regard mécontent a notre chien et reprends
avec plus de détermination encore :

— On peut le faire en pleine nuit. Ca évitera les
rumeurs de la vieille Simone.

— Super ! s’exclame Tristan sans I’ombre d’un sourire.
Maintenant, on va étre accusés de cambriolage !

A son age, j’aurais adoré que mes parents m’entrainent
dans une telle aventure, mais ils n’avaient rien d’intrépides.

— Georges nous a toujours dit qu’on pouvait entrer
chez lui en utilisant le double des clés. Tu I’as déja fait
quelques fois, d’ailleurs.

— Ouais, mais il ne pourra plus nous défendre quand
on se fera arréter par les flics.

Je me léve pour faire face a Tristan et pose mes mains
sur ses épaules. A mon contact, il semble se détendre,
si bien qu'un doux sourire se dessine sur mes lévres.
Ces derniers temps, j’ai la sensation qu’il me repousse
et que 'adolescence nous éloigne. Il ne me confie plus
grand-chose et la plupart de mes interventions I’agacent.

— Tu ne crois pas que ca vaut le coup d’essayer,
Tris ? Si tu ne le fais pas pour moi, fais-le au moins
pour Georges. Tu sais trés bien qu’il n’aimerait pas voir
sa maison partir entre les mains d’inconnus.

J'en veux a mon voisin de ne pas avoir pris plus de
précautions. Il aurait da rédiger un testament pendant
qu’il en était encore temps. C’est vrai qu’il n’avait que
soixante-dix ans et qu’il était en bonne forme physique,
mais, comme I’a dit Lola : « On ne sait pas de quoi
demain sera fait. »

24



Je n’ai aucune idée de ce que Georges aurait voulu
pour son héritage. Cependant, je me surprends parfois
a penser qu’il aurait souhaité léguer un petit quelque
chose a Tristan :

Sa table d’échecs.

Sa caisse a outils.

Son matériel de jardinage.

Son vieil appareil photo.

Juste un petit geste pour prouver a mon fils a quel
point il 'aimait.

Parce que je sais que c’était le cas.

Comme 5’1l lisait dans mes pensées, Tristan a les yeux
brillants d’émotion. Derriére son sarcasme et ses airs
rebelles se cache un gamin émotif et tendre. Méme
I’adolescence ne pourra pas lui enlever ca.

— Pour Georges, murmure-t-il.

stestesk
Bréville-sur-Mer — 6 juillet

Assise sur un vieux carton dans le grenier de Georges,
je ronchonne :

— On doit se rendre a I’évidence, il n’y a rien. Aucun
souvenir. Aucune trace de son passé.

— On ne peut pas s’arréter maintenant.

Tristan ouvre un sac cabas et soupire quand il constate
qu’il s’agit de linge de lit. Cela fait plusieurs soirs que
nous venons en pleine nuit pour en découvrir davan-
tage sur notre voisin décédé, arpentant les nombreuses
pieéces avec soin. Plusieurs soirs que nous ressortons
bredouilles, nos espoirs de plus en plus fissurés.

Tristan avait raison... Nous ne sommes pas dans un
roman de Marie-Bernadette Dupuy ; nous sommes dans
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