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9

INVITATION

Le zéro est un chiffre qui semble banal. Pourtant, il n’a pas tou-
jours existé. Mieux : il est né plusieurs fois et de diverses façons. 
Plusieurs zéros ont été oubliés et un seul a finalement été retenu.

Ce qui est surprenant avec le zéro, c’est non seulement qu’il 
ait une histoire mais aussi que son histoire soit une épopée si 
pleine de suspens, de déconvenues, d’espoirs et de révolutions.

Beaucoup de légendes – contradictoires entre elles – circulent 
sur le zéro : il aurait été inventé par les Arabes (faux), il aurait été 
inventé par les Indiens (un peu vrai, mais assez faux), l’Église 
aurait interdit le zéro (faux), les Grecs n’auraient jamais eu de 
zéro (doublement faux), le pape de l’an mil aurait introduit le 
zéro en Europe (faux), les termes zéro et chiffre auraient la même 
origine (vrai !).

Nous allons voyager sur la surface du globe, de Babylone à la 
Chine en passant par la Syrie, l’Iran, la Grèce, l’Italie, l’Espagne, 
l’Inde, l’Amérique centrale, pour retracer les extraordinaires 
aventures d’un nombre qui s’est finalement imposé grâce aux 
révolutions scientifiques qu’il a permises.

Bienvenue dans l’histoire d’un rien qui change tout.
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CHAPITRE 1

UNE ÉVIDENCE QUI 
N’EN EST PAS UNE

Comment se fait-il qu’on n’ait pas toujours eu le zéro ? Il paraît 
aujourd’hui inconcevable que le zéro ait pu ne pas exister. Cela 
semble pourtant si évident : j’ai une pomme, j’en mange une, j’en 
ai zéro. Bien sûr, beaucoup de gens ont dû penser au zéro depuis 
très longtemps, de façon plus ou moins floue. Mais, étrangement, 
le zéro est une invention récente. Comment est-ce possible ?

DE QUEL ZÉRO PARLE-T-ON ?

Vous n’y avez peut-être jamais fait attention, mais il existe deux 
zéros bien distincts l’un de l’autre.

Il y a tout d’abord le zéro que vous utilisez au quotidien, même 
si vous n’êtes pas capable de poser une addition : le zéro position-
nel. Ce zéro est celui qu’on trouve écrit au sein des nombres : par 
exemple, 109 indique qu’il y a 1 centaine, 0 dizaine et 9 unités. 
Le zéro positionnel est donc un symbole qui, comme les chiffres 
de 1 à 9, permet d’écrire tous les nombres1.

Ce zéro positionnel n’a d’utilité que si on utilise une numéra-
tion positionnelle, c’est-à-dire une manière d’écrire les nombres 
avec des symboles (les chiffres) dont la valeur dépend de la 
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position dans le nombre. Reprenons le nombre 109. Si on change 
les chiffres de place et qu’on écrit 901, alors le 9 n’a plus la même 
valeur : dans 109, le 9 indique le nombre des unités et vaut donc 
9 ; tandis que dans 901, il indique le nombre des centaines et 
vaut donc 900.

Cela peut sembler une banalité, mais il faut savoir que toutes les 
numérations ne sont pas positionnelles. Loin de là. Les Romains, 
par exemple, avaient une numération dite « additive2 » utilisant 
des symboles (semblables à des lettres3) : I pour un, V pour cinq, 
X pour dix, etc. Par exemple, le nombre 109 s’écrivait CIX : le C 
représente cent et le X précédé du I indique qu’il faut calculer dix 
moins un. On additionne enfin le tout (cent plus dix moins un), 
ce qui donne 109. Selon le même principe, 901 s’écrivait CMI.

Dans la numération que nous utilisons aujourd’hui dans la 
plupart des pays, 109 et 901 possèdent exactement les mêmes 
chiffres : 0, 1 et 9. Seul l’ordre change. En revanche, pour les 
Romains, CIX et CMI ne possèdent pas les mêmes symboles. La 
numération romaine n’est donc pas positionnelle. Et on remarque 
qu’ils n’ont donc pas besoin du zéro pour écrire les nombres : le 
zéro est parfaitement inutile dans une telle numération. Il en est 
de même pour la numération grecque ancienne et bien d’autres.

La numération positionnelle était en revanche utilisée par les 
Babyloniens. Dans ce cas, le zéro peut être utile. En effet, pour 
distinguer cent neuf de dix-neuf, il faut bien un petit symbole 
qui désigne le fait qu’il n’y a pas de dizaines : 109 le contient, 
19 ne le contient pas. Les Babyloniens auraient inventé le tout 
premier zéro positionnel de l’histoire (voir chapitre 3).

Le deuxième type de zéro qui existe, c’est le zéro arithmétique, 
le zéro sur lequel on fait des calculs, celui qui nous permet d’écrire 
0 x 2 = 0 ou encore 12 – 3 x 4 = 0. Le « vrai » zéro, si l’on peut 
dire. C’est celui-là qui a surtout posé problème : celui dont on 
pensa longtemps qu’il n’avait pas de sens, celui dont on mit des 
siècles à admettre l’existence. À la différence du zéro positionnel 
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qui n’est qu’un symbole parmi d’autres et qui ne gêne personne, 
d’autant que la plupart des numérations (parce qu’elles ne sont 
pas positionnelles) n’en ont pas besoin, le zéro arithmétique est 
un nombre, mais un nombre très particulier – presque effrayant. 
C’est de la possibilité de ce zéro arithmétique que nous allons 
parler dans la suite de ce chapitre.

UN SIMPLE ABUS DE LANGAGE ?

Bien sûr, beaucoup de gens ont pensé, d’une manière ou d’une 
autre, à la notion du zéro. On en trouve d’ailleurs trace dans 
divers textes, par exemple dans ce passage de la pièce de théâtre 
de Sophocle Œdipe roi (ve siècle av. J.-C.) : « Hélas, générations 
des mortels, comme je compte vos vies à l’égal du rien4 ! » Certes, 
Sophocle fait dire que les mortels sont égaux à rien, c’est-à-dire à 
zéro ; pour autant, cela n’a jamais fondé le zéro comme un objet 
mathématique avec des propriétés calculatoires.

Répétons-nous : « J’ai une pomme, j’en mange une, j’en ai 
zéro. » Qu’est-ce qui peut bien poser problème dans une telle 
évidence ? Faisons un exercice de langage en réécrivant la phrase 
sans utiliser le terme « zéro ». On peut transformer les trois pro-
positions en : « J’ai une pomme, j’en mange une, je n’ai aucune 
pomme. » On n’a pas l’impression d’avancer, et pourtant, quelque 
chose nous titille : « aucune » n’est pas un nombre. Personne ne 
se demande combien vaut la racine carrée de « aucune » ni com-
bien fait « aucune » à la puissance douze : de telles formulations 
n’auraient pas de sens.

Ainsi, dire que l’on n’a « aucune pomme », ce n’est pas dire 
qu’on possède un certain nombre de pommes (égal à zéro) mais 
bien dire qu’on n’en a pas. Or, dire « j’ai zéro pomme » consiste, 
si on y réfléchit un peu, à dire qu’on possède l’absence de pomme ; 
mais posséder l’absence d’un objet, cela n’a guère de sens.
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Il existe d’ailleurs des langues qui ne permettent pas d’expri-
mer l’idée qu’on possède l’absence (justement parce que ce n’est 
pas logique). En wolof, langue bantoue parlée au Sénégal, le mot 
« sans » n’existe pas. À la place, on dit bu andul ak, c’est-à-dire, 
mot à mot : « qui ne vas pas avec ». Par exemple, « un riz sans 
sauce » se dit ceeb bu andul ak ñeex. On a alors la négation de 
la possession (ce qui paraît logique) et non pas la possession de 
l’absence. En wolof, on peut en revanche utiliser le terme « sauf », 
qui se dit ndare, car il y a là l’idée d’une soustraction, de l’exclu-
sion d’un élément. La soustraction est une notion très naturelle, 
très cohérente, tandis que l’idée de posséder une absence semble 
être un non-sens, une faute logique.

On se trouve donc peut-être face à un problème linguistique, 
un abus de langage, un mauvais jeu de mots. Dire qu’on possède 
« zéro pomme », « aucune pomme » (on pourrait aussi dire « rien 
pomme », « non pomme », « pas pomme ») sont des manières 
commodes de s’exprimer dans le langage courant, pour se faire 
comprendre rapidement et dire, en termes plus rigoureux, qu’on 
ne possède pas de pomme.

C’est comme si, au lieu de dire « Je ne suis pas majeur. », on 
disait, pour aller plus vite, « Je suis zéro majeur. » On compren-
drait l’idée, certes, mais, au-delà du fait que l’expression sonnerait 
mal, elle nous semblerait fausse d’un point de vue conceptuel.

Ce n’est pas parce qu’on peut dire des choses que les phrases 
que l’on dit ont un sens. Imaginez la phrase « Il pleut quand il ne 
pleut pas » : la phrase n’a manifestement pas de sens (à moins 
d’éventuellement trouver une explication paradoxale très tordue 
qui sera peu satisfaisante). On peut énoncer des phrases, utiliser 
des manières de dire mais, pour autant, ne rien dire qui ait du 
sens. Dire quelque chose n’implique pas forcément de pouvoir 
fonder une connaissance.
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SOUFFLER N’EST PAS JOUER

Malgré tout, on a envie de balayer toutes ces petites difficultés : 
puisque le langage pose problème, on n’a qu’à s’en passer. Avec 
une formule mathématique, on peut écrire la soustraction 1 – 1 = 0. 
Certes, mais là encore, ce n’est pas parce qu’on peut écrire une 
formule qu’elle a forcément un sens.

On peut par exemple écrire le quotient , mais ce n’est pas 
pour autant qu’on peut lui conférer une signification : si on est à 
droite de zéro (si on part de 1, puis 0,1 puis 0,01 puis 0,001 sans 
cesse plus proche de 0 mais avec des nombres néanmoins légère-
ment positifs), ce quotient vaut +∞ (l’infini positif). Alors que si 
on est à gauche de zéro (des nombres négatifs sans cesse plus 
petits), ce quotient vaut –∞ (l’infini négatif). Ainsi,  n’a aucun 
sens : il se trouve entre moins l’infini et plus l’infini, autant dire 
un sacré grand écart !

On peut écrire (de façon peu rigoureuse mais simplement pour 
se faire comprendre) que  = +∞ et que  = –∞ . En revanche, il est 
impossible d’attribuer la moindre valeur à  . C’est ce que l’on 
appelle une forme indéterminée, voire tout simplement une faute.

De la même manière, on peut écrire la soustraction ∞ – ∞ 
(l’infini moins l’infini) et penser, spontanément, que cela vaut 0. 
Or, ce n’est absolument pas le cas : la soustraction ∞ – ∞ peut être 
égale à –∞, à +∞, à 0, et même à n’importe quel nombre ! Tout 
cela parce que l’infini est une notion complexe qui n’obéit pas 
aux mêmes règles que les nombres. De fait, l’infini n’est pas un 
nombre, ou du moins, pas un nombre comme les nombres finis 
qu’on est habitué à manipuler dans la vie courante.

Le zéro, l’infini : ce sont des mots dont il est difficile de savoir 
s’ils ont un sens et à propos desquels on peut se demander s’ils 
ne sont pas, surtout, des mots qui nous égarent. Tout comme, en 
philosophie, le « non-être », le « néant » : ce sont peut-être autant 
de mots qui ne sont que des vues de l’esprit purement gratuites.

1
0

1
0

1
0+

1
0–

1
0
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C’est un peu comme imaginer qu’il existe une théière en 
orbite entre la Terre et Mars : tant qu’on n’a pas prouvé qu’elle 
existe vraiment, il serait absurde de la considérer comme une idée 
crédible. Cet exemple de la théière a été proposé par Bertrand 
Russell5 pour illustrer un principe aussi bien philosophique que 
scientifique : le rasoir d’Ockham, dû au philosophe médiéval 
Guillaume d’Ockham6. Ce principe propose de limiter les concepts 
et hypothèses dont on peut se passer : il faut les passer au fil du 
rasoir (d’où le nom du principe) pour savoir s’il est pertinent ou 
non de les admettre. 

C’est une question de bon sens. Utiliser des concepts ou des 
théories sans savoir si elles ont le moindre sens, c’est prendre le 
risque de dire n’importe quoi. Or, les mathématiques se veulent 
une discipline sérieuse où les raisonnements et les concepts 
doivent être justifiés. Le concept de zéro doit donc être passé au 
fil du rasoir, car l’admettre au nom de son apparente évidence 
serait risqué : les mathématiques s’appuient certes sur des évi-
dences (l’évidence des nombres, l’évidence des formes géomé-
triques), mais elles les discutent en permanence. Et c’est comme 
cela qu’elles progressent.

Les géométries non euclidiennes sont nées de la négation de 
l’évidence selon laquelle, par un point, on peut tracer une unique 
droite parallèle à une autre droite donnée7 ; le nombre imaginaire 
est né de la négation de l’évidence selon laquelle le carré d’un 
nombre est nécessairement positif8 ; le théorème d’incomplétude 
de Gödel est né de la négation de l’évidence selon laquelle tout 
est démontrable9. Et ainsi de suite.

Il ne faudrait donc pas croire que c’est parce que des philo-
sophes (Aristote notamment, mais il n’est pas le seul) ont proposé 
des arguments contre le zéro, que le zéro a été honni durant des 
siècles : les mathématiciens eux-mêmes ne l’ont pas considéré 
comme une possibilité mathématique. C’est justement parce 
que l’idée même du zéro semble banale voire évidente que les 
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mathématiciens s’en sont méfiés : il faut d’abord définir les choses 
clairement, justifier qu’elles ont un sens et une possible existence 
pour pouvoir les utiliser.

Pour l’instant, le zéro n’est qu’un mot, un flatus vocis10 
(« souffle de voix ») comme l’on disait au Moyen Âge. Mais 
souffler un mot ne prouve rien. Pour savoir si la notion de zéro 
est admissible, il faut donc enquêter.

Pour conclure, ce n’est pas parce qu’on peut écrire 1 – 1 = 0 
qu’on a prouvé que cette formule a un sens et surtout : première-
ment, que le zéro existe ; deuxièmement, que le zéro est un 
nombre comme les autres.

LE ZÉRO, OBJET À PART ?

On a souvent comparé le zéro au vide (Aristote le fait11, par 
exemple, dans sa Physique). En réalité, cette comparaison est un 
peu superficielle et, surtout, elle ne va pas au cœur du problème : 
il est tout à fait possible de montrer que le vide existe et que le 
zéro n’existe pas ou, du moins, qu’il n’est pas un nombre (de 
même que l’infini existe en mathématiques, mais qu’il n’est pas 
un nombre).

Admettons justement, pour voir ce que cela donne, que le 
zéro existe et demandons-nous si on peut le considérer comme 
un nombre comme les autres. Un premier problème est qu’à la 
différence des autres nombres, il n’est en rapport avec aucun autre. 
En effet, le nombre 12 par exemple permet, si on le divise par 3, 
de retrouver le nombre 4 ; si on le divise par 4, de retrouver le 
nombre 3 ; si on le divise par 6, de retrouver le nombre 2 ; si on 
le divise par 12, de retrouver le nombre 1. De même, le nombre 
√2, si on le divise par lui-même, permet de retrouver le nombre 1 ; 
si on le divise par   , de retrouver le nombre 2, etc. En somme, 
à partir de n’importe quel nombre, qu’il soit entier, fractionnaire, 

√2
2
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irrationnel, on peut toujours retrouver tous les autres nombres 
en le divisant (ou en le multipliant) : tous les nombres sont en 
proportion.

En revanche, avec zéro, cela ne fonctionne pas : zéro divisé ou 
multiplié par n’importe quel nombre fait toujours zéro. Dès lors, 
zéro n’est pas en proportion avec les autres nombres. Quand bien 
même le zéro existerait, il ne pourrait donc pas être un nombre 
comme les autres puisqu’il ne possède pas cette propriété que 
tous les autres possèdent. Or, cela pose problème : puisque le 
zéro est manifestement différent de tous les autres, peut-on légi-
timement le considérer comme un nombre (tout court) ? Peut-on 
lui appliquer des règles de calcul qui fonctionnent avec tous les 
autres nombres ? Manifestement non : la division par zéro, on 
l’a vu, est impossible.

Quand bien même il existerait, le zéro serait donc un objet 
différent des autres nombres, ce qui fait qu’on est en droit de se 
demander s’il s’agit bien d’un nombre.

UN PROBLÈME ESTHÉTIQUE

Les mathématiciens grecs considéraient leur discipline d’une manière 
très esthétique, chose que l’on a tendance à négliger aujourd’hui. Si 
les mathématiques révèlent quelque chose de vrai sur le monde qui 
nous entoure, c’est parce qu’elles sont belles et que le monde est beau. 
C’est ce point d’accroche qui est essentiel dans les mathématiques 
grecques de l’Antiquité : l’univers se dit cosmos, qui veut d’abord 
dire « ordre », « bon ordre des choses », d’où « ordre de l’univers » 
mais aussi « parure, ornement ». Si les mathématiques sont l’une 
des clés pour comprendre le cosmos, c’est parce qu’elles sont bien 
ordonnées et belles comme un bijou parfaitement dessiné.

Or, dans le monde des nombres, selon les mathématiciens 
grecs, l’Un est nécessairement la mère de tous les nombres : en 



Une évidence qui n’en est pas une

effet, si on ajoute 1 à 1, on obtient 2 ; si on lui ajoute 1, on obtient 
3 ; et ainsi de suite, ce qui montre que Un engendre tous les 
nombres. L’Un est donc le principe des nombres, la chose pre-
mière qui permet de tout créer, l’origine de l’univers des nombres. 
Et cet univers arithmétique doit évidemment être à l’image du 
cosmos : parfaitement ordonné.

Si on considère maintenant le zéro, que se passe-t-il dans notre 
petit monde parfait ? À la limite, on peut déduire le zéro de l’Un : 
en soustrayant 1 à 1, on obtient en effet 0. Pour l’instant, tout va 
bien. Le seul problème est que 0 est plus petit que 1. Comment 
est-il alors possible qu’il existe un nombre plus petit, donc plus 
élémentaire, que le nombre Un, pourtant à l’origine de tous les 
nombres ? D’autant, on l’a vu, que le zéro n’engendre aucun 
nombre. Il est contradictoire que le principe d’un univers n’en 
soit pas l’élément premier : or, le zéro déboulonnerait l’Un de 
cette place sans pour autant engendrer quoi que ce soit.

Le zéro est donc inadmissible car son introduction égratigne-
rait la beauté parfaite du système cosmique des nombres. Voici 
donc la sentence qu’on posait encore au vie siècle apr. J.-C. à 
propos de l’arithmétique : « L’unité n’a pas de nombre avant elle, 
mais est principe par nature12. »

Pour l’instant, donc, point de zéro à l’horizon…
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CHAPITRE 2

DE L’ART DE FAIRE 
AVANCER LA SCIENCE

Il semble qu’il n’y ait pas vraiment de porte de sortie : les trop 
nombreux problèmes de légitimité du zéro paraissent le condamner 
à ne pas voir le jour. Pourtant, s’il existe bel et bien aujourd’hui, 
c’est qu’il a dû se passer quelque chose. Pour le comprendre, nous 
allons faire un petit détour dans un monde imaginaire…

L’IMAGINAIRE AU POUVOIR !

Jérôme Cardan est un génial mathématicien italien du xvie siècle. 
À l’époque, le zéro est déjà utilisé par les mathématiciens qui en 
font un point d’appui pour développer ce qu’on appelle l’algèbre, 
c’est-à-dire, en termes simples, la résolution d’équations. Cardan, 
en plus d’être mathématicien, est joueur. Au sens propre du terme :

Il se peut qu’il n’y ait aucun domaine où je puisse pas-
ser pour digne d’éloge, mais je ne le suis nulle part 
moins que pour m’être adonné sans mesure aux 
échecs et aux dés, et je comprends bien ce que cela 
peut me valoir de reproches. J’ai joué des années à ces 
deux jeux : aux échecs plus de quarante ans, aux dés 
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à peu près vingt-cinq. Et non seulement tant d’années 
mais – j’ai honte de le dire – chaque jour. J’ai ainsi 
perdu ma réputation, mon bien et mon temps13.

Cardan est aussi un esprit touche-à-tout, il est notamment 
l’auteur d’un volumineux Traité des songes dans lequel il écrit, 
dans le chapitre intitulé « Comment reconnaître les songes 
vrais » :

Les songes plus brefs, et ordonnés, sont en outre plus 
vrais : ils sont en effet plus clairs et issus d’une cause 
plus stable ; les rêves ordonnés ne peuvent en effet 
venir d’une humeur ou d’une nourriture, ou de la médi-
tation de projets, si ce n’est sous la forme où on les 
a médités. […] Tous ceux qui se produisent au lever 
du soleil […] ne peuvent être dépourvus de vérité14.

Ces rêves brefs qu’on fait alors qu’on est sur le point de se 
réveiller ont quelque chose de vrai, comme un éclair fugace 
qui permet à l’imagination d’aller plus loin que nous l’aurions 
fait en réfléchissant. En effet, l’imagination a un pouvoir 
extraordinaire :

Imaginer […], c’est aussi concevoir quelque chose, et 
c’est donc toute forme de création, peinture, mode-
lage, écriture, gravure, tissage15.

L’imagination comme moteur de la création artistique… et 
aussi mathématique ! En effet, en 1545, dans l’Ars magna (« Le 
Grand Art »), son ouvrage d’algèbre, Cardan s’intéresse à un 
problème insoluble16 : trouver un rectangle dont le périmètre soit 
égal à 20 et la surface égale à 40. A priori, rien de très problé-
matique, et pourtant ces deux conditions nous amènent à devoir 
résoudre l’équation17 :

x2 = –15
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Zut : le carré d’un nombre ne peut pas être égal à une valeur 
négative. Par exemple, –4 élevé au carré est égal à –4 x –4 = +16 
car moins par moins fait plus. Il est donc impossible de trou-
ver une valeur de x. Le rectangle recherché n’existe donc pas. 
Mais Cardan veut croire en son rêve et demande à son lecteur 
une faveur : « imaginarebis R m 15 », ce qui veut dire, en fran-
çais et en notation moderne (le « R » signifiant racine carrée 
et le « m » signifiant moins) : « tu imagineras √–15 ». Cardan 
est conscient qu’une telle chose est impossible, mais demande 
un effort d’imagination pour cette racine négative qu’il nomme 
« quantité sophistiquée18 ». 

C’est la première apparition de ce qu’on appelle aujourd’hui 
le nombre imaginaire i = √–1, ce nombre strictement impossible 
dans le monde réel mais que Cardan, joueur et rêveur, a imaginé 
pour donner des solutions à des problèmes qui n’en auraient pas.

FAIRE ACCEPTER L’IMPENSABLE

Quel rapport avec le zéro ? C’est simple : durant des décennies, 
le nombre imaginaire, tout comme le zéro, suscite souvent la 
méfiance voire l’indignation. Ainsi, François Viète, en France, et 
Thomas Harriot, en Angleterre, eux qui font pourtant beaucoup 
avancer les mathématiques, refusent catégoriquement la possi-
bilité que de tels nombres existent et soient utilisés19. En effet, 
comment justifier l’injustifiable, comment faire accepter une idée 
qui va contre les principes mêmes du calcul élémentaire ? Il n’y a 
aucune manière d’y parvenir, tout comme pour le zéro : comment 
argumenter pour défendre ce qui défie toute logique et semble 
n’être qu’une folie de l’imagination ?

Pourtant, aujourd’hui, le nombre imaginaire tout comme les 
nombres complexes qu’il permet de construire sont enseignés 
en classe de terminale. Qu’a-t-il bien pu se passer entre-temps ?
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Deux choses. La première est la formidable utilité des nombres 
complexes : non seulement ils permettent de résoudre des équa-
tions jusqu’alors insolubles, mais on peut grâce à eux simplifier 
considérablement certains calculs algébriques. La deuxième est 
qu’à force de travailler sur ces nombres, on s’aperçoit de leur 
potentiel géométrique : plutôt que de faire des transformations 
géométriques délicates (rotation, symétrie, agrandissement, etc.), 
on peut les modéliser grâce au nombre imaginaire de façon très 
simple et rapide. Dès lors, certains mathématiciens se mettent 
à réfléchir à la manière de représenter géométriquement ces 
nombres pourtant a priori impossibles. Y parviennent le Danois 
Caspar Wessel20 en 1799 et surtout le Suisse Jean-Robert Argand21 
en 1806, soit deux siècles et demi (tout de même !) après la publi-
cation du texte de Jérôme Cardan.

Face à la conjonction de l’utilité et de la représentabilité, 
et grâce au temps qui passe et qui fait qu’on s’accoutume aux 
idées nouvelles, le nombre imaginaire a finalement été accepté 
par toute la communauté scientifique, sans que personne ne 
soit jamais parvenu à répondre aux objections qu’on pouvait lui 
faire lors de sa naissance. Ce n’est donc pas frontalement que la 
question a été résolue puisque, vous l’aurez compris, personne 
n’a réussi à justifier l’injustifiable par un raisonnement argu-
menté et convaincant. C’est de biais que le problème a été non 
pas résolu mais effacé : puisque l’objet est utile, représentable 
concrètement et qu’on s’y est habitué, pourquoi y aurait-il un 
problème ?

Morale de l’histoire : quand vous ne pouvez pas justifier le 
bien-fondé de quelque chose, ne le justifiez pas ; montrez que 
c’est utile, représentable et finalement pas si bizarre que cela.

Ce sera toute l’histoire du zéro.
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VOILÀ CE QUI VA SE PASSER22

Si vous voulez déjà savoir les grandes étapes de l’incroyable 
histoire du zéro (spoiler alert), les voici en quelques mots (sinon, 
sautez directement au chapitre suivant).

Démontrer la légitimité du zéro est un problème insoluble. Un 
mathématicien grec, Jamblique (chapitre 4), va pourtant tenter de 
le résoudre – de façon admirable, qui plus est – en inventant à 
la fois le zéro arithmétique et le zéro positionnel et en justifiant 
leur bien-fondé, mais sa tentative, parce que trop frontale, sera 
tout aussi frontalement niée et oubliée.

Tout comme pour le nombre imaginaire, plutôt que résoudre le 
problème de la justification, la voie du succès sera dans le contour-
nement et l’effacement du problème, en insistant sur l’utilité et 
la représentabilité du zéro. L’histoire sera semée d’embûches, 
d’incompréhensions, d’échecs mais aussi d’une formidable téna-
cité. Le zéro est presque une affaire de destin.

Ce n’est donc pas le zéro arithmétique qui va mettre les choses 
en mouvement. C’est par le zéro positionnel que tout va com-
mencer : à Babylone où la numération positionnelle sexagésimale 
(en base 60) le rend utile pour les astronomes, puis en Grèce où 
il est adapté sous la forme qu’on lui connaît aujourd’hui, et enfin 
en Inde où il sert la numération positionnelle décimale alors en 
vigueur (chapitre 3).

Ce zéro positionnel va devenir un zéro arithmétique grâce 
à Brahmagupta (chapitre 5), dont le travail est très rapidement 
connu des Syriaques et des Arabes. Al-Khwārizmī va adapter 
et développer le calcul indien et ses méthodes révolutionnaires 
permises par le zéro (chapitre 6).

Bientôt connus dans tout le monde arabo-musulman, les 
chiffres indiens seront importés en Occident (en langue latine) 
autour de l’an mil mais sans succès : ainsi, des auteurs, comme 
Gerbert d’Aurillac, soit oublient d’importer le zéro, soit ne 
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comprennent pas vraiment ce qu’est ce symbole étrange 
(chapitre 8).

Il faudra attendre le milieu du xiie siècle pour qu’une double 
introduction du zéro en Occident aboutisse enfin : d’une part, les 
savants qui traduisent et adaptent Al-Khwārizmī ; d’autre part, 
les livres de mathématiques qui sont écrits à destination des mar-
chands, dont celui, célèbre, de l’Italien Fibonacci (chapitre 9).

Pourtant, le zéro mettra du temps à s’imposer et sera parfois 
interdit, pour des raisons qui ne sont pas celles qu’on cite souvent, 
mais finira tout de même par devenir un objet du quotidien au 
moment où, dans l’esprit des gens, les chiffres indiens s’appel-
leront désormais les chiffres arabes (chapitre 10).

Nous verrons ensuite quelques révolutions rendues possibles 
par le zéro (chapitre 11) et balayerons la riche vie du zéro dans 
notre quotidien (chapitre 12), bien que, de façon étrange, l’année 
zéro n’existe pas dans notre calendrier (chapitre 13). Nous ferons 
ensuite un bond en Amérique centrale pour voir si les Mayas 
possédaient un (voire deux) zéro (chapitre 14). Enfin, nous nous 
amuserons avec deux étranges conventions des mathématiques 
contemporaines sur le zéro (chapitre 15). 

Et dire que tout va commencer par l’idée, simple mais révo-
lutionnaire, d’écrire « rien » au lieu de ne rien écrire.


