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Lucinda dédie ce roman a ses lectrices et lecteurs a travers le monde.

Je le dédie a ma mere, Lucinda, qui m’a inspiré en tous points.

H W.






Avant-propos

Cheres lectrices, chers lecteurs,

Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle Harry et
je suis le fils ainé de Lucinda Riley. Peut-étre avez-vous été
étonnés de voir deux noms sur la couverture de ce roman
tant attendu.

Juste avant la parution de La Seceur disparue en 2021, Lucinda
a annoncé qu’il y aurait un huitiéme tome surprise pour clore
la saga des Sept Seeurs, qui raconterait ’histoire de 1’énigma-
tique Pa Salt. Dans la Note de lautrice, a la fin du septieme
volume, elle écrit : « Cela fait huit ans que je I’ai en téte et j’ai
hate de le coucher enfin sur le papier. »

Malheureusement, Maman s’est éteinte en juin 2021 a I'issue
d’un cancer de l'cesophage qui lui avait été diagnostiqué
en 2017. Peut-étre imaginez-vous qu’elle n’a jamais eu la possi-
bilité d’écrire quoi que ce soit. Mais les voies du destin sont
impénétrables. En 2016, Maman a été invitée a Hollywood par
une société de production qui envisageait d’acquérir les droits
d’adaptation cinématographique des Sept Sceurs. Aussi I’équipe
voulait-elle a tout prix savoir comment finirait la saga — quatre
livres en avance.
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Ce processus a forcé Maman a rassembler ses diverses
réflexions en un document. Elle a écrit trente pages de script
pour des producteurs potentiels, un dialogue qui s’insére a
I’apogée de la série. Je suis certain que vous me croirez sur
parole si je vous dis que, comme on pouvait s’y attendre, ces
pages étaient remarquables ; emplies de drame, de suspense...
et couronnées d’'une immense surprise.

Par ailleurs, les fans de la saga savent que Pa Salt fait une
breéve apparition dans chacun des volumes. Maman tenait un
calendrier des déplacements du personnage au fil des décen-
nies, formant un guide complet a I'intention des observateurs.
Ainsi, Lucinda a « couché sur le papier » plus que ce qu’elle
a jamais reconnu.

En 2018, Maman et moi avons créé la série pour enfants
Guardian Angels (Les Anges gardiens) et avons coécrit quatre
livres. Pendant cette période, elle m’a demandé de terminer
la série des Sept Sceurs si le pire venait a se produire. Je ne révé-
lerai jamais nos conversations, mais je souhaite insister sur le
fait que je représentais une sécurité en cas de tragédie. Et la
tragédie a eu lieu. Je ne crois pas que Maman ait jamais vrai-
ment envisagé qu’elle mourrait, et moi non plus. Plusieurs fois,
elle a étrangement défié les lois de la science et de la nature, et
s’est rétablie alors qu’elle était bien mal en point. Apres tout,
Maman a toujours été un peu magicienne.

Apres samort, il allait de soi que je tiendrais parole. Beaucoup
m’ont interrogé au sujet de la pression d’une telle mission. En
fin de compte, Atlas promet de révéler des secrets qui tiennent
les lecteurs en haleine depuis une décennie. Cependant, j’ai
toujours considéré ce processus comme un hommage. J'ai
accompli cette tache pour ma meilleure amie et mon héroine.
En voyant les choses sous cet angle, je n’ai ressenti aucune
pression ; c’est 'amour qui a guidé mon travail. Je suppose
que certains voudront absolument savoir quels éléments de
I'intrigue viennent de Maman et lesquels j’ai ajoutés, mais je
ne crois pas que cela importe. En d’autres termes, I’histoire est
ce qu’elle est. Et je sais que vous serez satisfaits en refermant
ce livre. Maman y a veillé.
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La plus grande réussite de Lucinda tient sans doute au fait
que personne n’a correctement identifié la force motrice
secrete qui sous-tend la saga — les théories se comptent pour-
tant par milliers. Atlas récompensera celles et ceux qui aiment
les romans depuis le début, mais il y a également une nouvelle
histoire (bien qu’elle ait toujours été 1a, cachée discrétement
au milieu des quatre mille cinq cents premiéres pages...).
Peut-étre n’ai-je fait qu’oter I’écran de fumée...

Travailler sur Atlas, Uhistoire de Pa Salt a été le défi et le privi-
lege de toute une vie. Il s’agit du cadeau d’adieu de Lucinda
Riley, et je suis si impatient de vous le livrer.

Harry Whittaker, 2022






«Il'y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, Horatio,
que m’en réve votre philosophie. »
William Shakespeare






PERSONNAGES

ATLANTIS
Pa Salt — peére adoptif des sceurs (décédé)
Marina (Ma) — gouvernante des sceurs
Claudia — domestique a Atlantis
Georg Hoffman — avocat de Pa Salt
Christian — skipper

LES S(EURS D’APLIESE

Maia

Ally (Alcyone)

Star (Astérope)

CeCe (Célaéno)

Tiggy (Taygete)
Electra

Merry (Mérope)






Prologue

Tobolsk, Sibérie, 1925

lors qu’une bourrasque de neige s’élevait devant eux

sous l'effet du vent glacial, les deux jeunes garcons

resserreérent leur manteau de fourrure usé autour de
leur visage.

— Allez ! s’exclama le plus agé. Ca suffit. Rentrons a la
maison.

Bien qu’il ait a peine onze ans, il parlait déja d’une voix
rauque et bourrue. Le plus jeune, sept ans seulement, souleva
le tas de bois qu’ils avaient ramassé et courut derriére le
premier qui s’éloignait déja a grands pas.

A mi-chemin, les enfants entendirent un faible piaulement
en provenance des arbres. L.’ainé s’immobilisa.

— Entends-tu ce bruit ?

— Oui, répondit le cadet. Pouvons-nous rentrer a la maison,
s’il te plait ? Je suis fatigué.

Le poids du fagot lui faisait mal aux bras et il était transi de
froid.

— Cesse de pleurnicher, répondit le plus grand d’un ton
sec. Je vais mener I'enquéte.
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Il se dirigea vers un bouleau et s’agenouilla. A contreceeur,
son compagnon le suivit.

Devant eux, gisant sur la terre dure, un bébé moineau pas
plus gros qu’un rouble se tortillait désespérément.

— Il est tombé du nid, soupira I'ainé. Ou plutodt, je me
demande si... écoute.

Les deux garcons attendirent en silence dans la neige et
finirent par entendre un cri aigu au-dessus de leur téte.

— Ah ah ! C’est un coucou.

— Comme dans les horloges ?

— Oui. Mais ce ne sont pas des créatures sympathiques. Le
coucou pond ses ceufs dans le nid d’autres oiseaux. Puis, quand
I'oisillon sort de sa coquille, il pousse les autres par-dessus
bord. Voila ce qui s’est passé ici, expliqua-t-il en reniflant.

— Oh non, s’attrista le plus jeune en se penchant pour
caresser doucement la téte de 'oiseau de son petit doigt. Ca
va aller, ’ami, nous sommes 13, maintenant. Peut-étre pouvons-
nous le remettre chez lui en escaladant I’arbre, ajouta-t-il a
I'intention de son compagnon en tentant de repérer le nid.
Ce doit étre drolement haut.

Soudain, un craquement terrible s’éleva du sol de la forét. Il
baissa les yeux et découvrit que son ainé avait écrasé 1’oisillon
sous sa botte.

— Qu’as-tu fait ? s’écria le petit garcon avec horreur.

— La meére ne l'aurait pas accepté. Mieux vaut le tuer tout
de suite.

— Mais... tun’en sais rien. Nous aurions pu essayer, répondit-
il en sentant des larmes lui piquer les yeux.

L’ainé leva une main pour écarter les protestations.

— Cela ne sert a rien d’essayer quand quelque chose est
voué a I’échec. C’est une perte de temps pure et simple. Allez,
rentrons.

Il se remit en route vers le pied de la colline. Le petit garcon
se pencha pour regarder I'oisillon sans vie.

— Je suis désolé pour mon frére, ditil en sanglotant. Il
souffre. Il ne voulait pas faire une chose pareille.



Atlas

1928-1929
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Journal d







Boulogne-Billancourt, France

e journal est un cadeau de la part de M. et Mme Paul

Landowski. Ils disent que comme je ne parle pas, mais

qu’ils savent que je sais écrire, ce serait une bonne idée
que j’essaie de noter mes pensées. Au départ, ils croyaient que
j’étais tout simplement idiot, que j’avais perdu I’esprit, ce qui
est le cas a bien des égards. Ou plus précisément, je I’ai peut-
étre juste épuisé, m’étant entierement reposé dessus pendant
si longtemps. Mon esprit est trés fatigué, et moi aussi.

S’ils savent que je suis encore doté d’'un minimum de raison,
c’est parce qu’ils m’ont demandé d’écrire. Pour commencer,
ils ont essayé de me faire écrire mon nom, mon age et I’endroit
d’ou1 je venais, mais je sais depuis longtemps que coucher ce
genre d’informations sur le papier peut vous attirer des ennuis,
or je ne veux plus jamais avoir d’ennuis. Alors, je me suis assis
a la table de la cuisine et j’ai écrit un poéme que m’avait
enseigné Papa. Bien sar, il s’agissait d'un poéme qui ne révélait
en rien ’endroit d’ol1 je venais avant d’atterrir sous une haie
de leur jardin. Il ne figurait pas non plus parmi mes préférés,
mais j’avais le sentiment que les mots correspondaient a mon
humeur et suffisaient pour montrer a ce couple bienveillant
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— que le destin avait placé sur ma route quand la mort frappait
a ma porte — que j’étais capable de communiquer. J’ai donc
écrit :

La lune s’est couchée,
Les Pléiades aussi.

Il est minuit,

L’heure est passée,

Je suis seule étendue ici.

Je I'ai écrit en francais, en anglais et en allemand, aucune
de ces langues n’étant celle que j’utilisais couramment depuis
que j’étais en age de parler (car je sais parler, évidemment,
mais a I'instar des mots sur le papier, toute parole prononcée
—surtout dans la précipitation — peut étre utilisée contre vous).
J’admets avoir ressenti une certaine satisfaction en voyant
I’expression surprise de Mme Landowski pendant qu’elle lisait
ce que j’avais écrit, méme si cela ne I'aidait pas a découvrir qui
j’étais, ni d’our je venais. Elsa, la bonne, a violemment posé un
bol de nourriture devant moi, et son regard semblait suggérer
qu’il faudrait m’y renvoyer dans les plus brefs délais.

Il n’est pas difficile de garder le silence. Cela fait plus d’un an
que j’ai quitté la maison que j’avais toujours connue. Depuis, je
n’ai utilisé ma voix qu’en cas d’absolue nécessité.

De la mansarde ot j’écris ce journal, je peux regarder par la
minuscule fenétre. Plus tot, j'ai observé les enfants Landowski
remonter l’allée. Ils revenaient de I’école et étaient trés élégants
dans leur uniforme - Francoise avec des gants blancs et un
chapeau de paille qu’ils appellent canotier et ses fréres en chemise
blanche et blazer. J’ai beau souvent entendre M. Landowski
se plaindre de son manque d’argent, la grande demeure, son
agréable jardin et les belles robes que portent les dames de la
maison m’aménent plutodt a croire qu’il doit étre tres riche.

J’ai également machouillé mon crayon, une habitude que Papa
avait tenté de me faire perdre en en enduisant le bout de toutes
sortes de saveurs répugnantes. Un jour, il m’avait dit que ce qu’il
y avait mis avait plutét bon gotit mais que c’était du poison, et
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que je mourrais si je 'approchais de ma bouche. Quand bien
méme, j’étais si profondément plongé dans la traduction qu’il
m’avait donnée a déchiffrer que le crayon s’était retrouvé entre
mes levres. Il avait hurlé en me voyant, m’avait emmené dehors
par la peau du cou et m’avait rempli la bouche de neige, que
j’avais ensuite di cracher. Je n’étais pas mort, mais je me suis
souvent demandé depuis s’il s’était agi d’une ruse cruelle pour
provoquer un électrochoc et me faire arréter, ou si la neige et
le crachat qui avait suivi m’avaient sauvé.

Méme si je fais de mon mieux pour me souvenir de lui, cela
fait tant d’années que je ne I’ai pas vu qu’il s’estompe de mon
esprit...

Peut-étre cela estil préférable. Oui, préférable a tous les
égards que j'oublie ce qui s’est produit auparavant. Ainsi, si
I’on devait me torturer, je n’aurais rien a révéler. Et si M. ou
Mme Landowski pense que j'écrirai quoi que ce soit dans
le journal qu’ils ont eu la gentillesse de m’offrir, en faisant
confiance au petit cadenas et a la clé que je peux garder dans
ma bourse en cuir, ils se fourvoient.

— Un journal est un endroit ol tu peux noter tout ce que tu
penses, tout ce que tu ressens, m’a expliqué Mme Landowski
avec douceur. C’est aussi un endroit intime, auquel toi seul
a acces. Je te promets que nous ne le lirons jamais.

J’ai hoché la téte avec conviction et lui ai souri pour qu’elle
lise la reconnaissance dans mes yeux, avant de regagner ma
mansarde en courant. Je ne la crois pas. Je sais d’expérience
que les cadenas, tout comme les promesses, peuvent facile-
ment voler en éclats.

Je promets sur la vie de ta meére chérie que je reviendrai te cher-
cher... Prie pour moi, attends-mot...

Je secoue la téte, essayant d’éloigner les derniers mots que
Papa m’a adressés. Pourtant, bizarrement, alors que d’autres
souvenirs que j’aimerais me rappeler s’échappent de mon
esprit comme les aigrettes d’un pissenlit au moment ou je
tente de les saisir, cette phrase est immuable, quoi que je fasse.

Toutefois, le journal est relié¢ avec du cuir et les feuilles sont
d’un papier d’une grande finesse. Il a dii cotiter aux Landowski
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au moins un franc (c’est ainsi qu’ils appellent leur argent ici),
et c’était, je crois, un geste visant a m’aider, ce serait donc
dommage de ne pas m’en servir. En outre, bien que j’aie
appris a ne pas parler, je me suis souvent demandé lors de mon
long voyage si je ne risquais pas d’oublier comment écrire.
N’ayant ni papier ni crayon avec moi, une des méthodes que
j’avais trouvées pour endurer ces nuits d’hiver glaciales était de
réciter des poémes dans ma téte, avant d’en écrire les lettres
dans mon imagination.

J’aimais beaucoup ce concept d’'imagination, dont me parlait
mon pere et, quand je ne récitais pas de poéme, je disparais-
sais souvent dans cet endroit caverneux qui, selon Papa, ne
connaissait pas de frontieres. Un endroit aussi vaste que vous le
souhaitiez. Les hommes a I’esprit étroit avaient, par définition,
une imagination limitée, avait-l ajouté.

Méme si les bons Landowski étaient de fait mes sauveurs et
qu’ils s’occupaient de mon moi extérieur, j’avais encore besoin
de disparaitre a I'intérieur de moi-méme, de fermer les yeux et
de penser a des choses que je ne pourrais jamais écrire, car je
ne pourrais jamais plus faire confiance a quiconque.

Par conséquent, pensaisje, ce que découvriraient les
Landowski si I'un d’eux venait a lire ceci — et une partie de
moi était convaincue qu’ils essaieraient, ne serait-ce que par
curiosité — serait un journal qui commence le jour ou j’avais
déja fait mes derniéres prieres.

En fait, peut-étre ne les avais{je jamais prononcées ; la fievre,
la faim et]’épuisement me faisaient tellement délirer que j’avais
peut-étre révé — mais en tout cas, c’était le jour ol j’avais posé
les yeux sur le plus beau visage féminin que j’aie jamais vu.

Tandis que je rédigeais un paragraphe succinct et factuel sur
la facon dont cette femme ravissante m’avait recueilli, m’avait
murmuré des mots tendres et m’avait permis de dormir a
I'intérieur pour la premiere fois depuis je ne sais combien
de temps, je songeais a son expression affligée la derniére
fois que je I'avais vue. Depuis, javais appris qu’elle s’appelait
Izabela — Bel pour faire court. Elle et I’assistant de Landowski,
M. Brouilly (qui m’avait demandé de I’appeler Laurent, mais
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de toute facon, dans mon état de mutisme, je ne 'appelais pas
du tout), s’étaient épris I'un de 'autre. Et ce soir-1a, lorsqu’elle
semblait si triste, elle était venue dire au revoir. Non seulement
a moi, mais a lui aussi.

Malgré mon jeune age, il se trouve que j’avais beaucoup lu
au sujet de 'amour. Apres le départ de Papa, j’avais écumé sa
bibliotheque et avais appris des choses extraordinaires a propos
des comportements des adultes. Au départ, j’avais supposé que
I’acte physique décrit devait étre une sorte de ressort comique,
mais je I’avais ensuite retrouvé chez des auteurs qui n’étaient
assurément pas des humoristes, j’en avais donc conclu que cela
devait étre la réalité. Voila bien quelque chose qui n’avait pas
sa place dans mon journal !

Un léger gloussement s’est échappé de mes lévres et j'ai
couvert ma bouche a la hate. C’était si étrange, car le rire était
la manifestation d’un certain degré de bonheur. La réaction
physique du corps.

— Mon Dieu ! aije murmuré.

C’était bizarre d’entendre ma propre voix, qui me semblait
plus grave que la derniére fois que j’avais prononcé un mot.
Personne ne m’entendrait au grenier ; les deux bonnes étaient
en bas en train d’astiquer, de cirer les meubles et de s’occuper
de la quantité astronomique de linge étendu sur les cordes a
I’arriére de la maison. Toutefois, méme si elles ne pouvaient
m’entendre, je ne devais pas prendre ’habitude de glousser
car, si j’étais capable de rire, cela signifiait que j’avais une voix
et que j’étais tout a fait en mesure de parler. J’ai alors essayé
de penser a des choses qui me rendaient triste, ce qui était
trés étrange sachant que ce qui m’avait permis d’arriver en
France — contre toute attente — était justement de disparaitre
dans mon imagination et d’invoquer des pensées joyeuses. J’ai
songé aux bonnes, que j'entendais toujours bavarder a travers
la mince cloison qui nous séparait la nuit. Elles se plaignaient
de leur bas salaire, de leurs horaires trop longs, des bosses dans
leur matelas, du froid qu’il faisait I’hiver dans leur mansarde.
J’avais envie de tambouriner sur la cloison et de crier qu’elles
devraient s’estimer heureuses qu’il y ait un mur entre elles
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et moi, que tous les membres du foyer ne dorment pas dans
une méme pieéce, et d’avoir un salaire, méme s’il n’était pas
extraordinaire. Et pour ce qui était du froid en hiver... eh
bien, j’avais étudié le climat francais et méme si Paris, qui était
tout pres d’ici, comme je I’avais découvert, se trouvait au nord,
I'idée que deux ou trois degrés au-dessous de zéro puisse poser
probléme me donnait envie d’éclater de rire une nouvelle fois.

J’ai terminé le premier paragraphe de mon tout nouveau
journal « officiel » et I'ai relu, m’imaginant a la place de
M. Landowski, avec sa drole de petite barbe et sa grosse mous-
tache touffue.

J’habite a Boulogne-Billancourt. Jai été recueilli par la
gentille famille Landowski. lls s'appellent M. et Mme Paul et
Amélie Landowski, et leurs enfants sont Nadine (20 ans), Jean-
Max (17 ans), Marcel (13 ans) et Francoise (11 ans). Ils sont tous
trés bons pour moi. lls me disent que j'ai été trés malade et que
je vais mettre un moment a reprendre des forces. Les bonnes
s‘appellent Elsa et Antoinette, et la cuisiniéere, Berthe. Elle me
propose toujours plus de ses merveilleuses pétisseries, pour
m’engraisser, comme elle dit. La premiere fois, elle m’en a donné
une assiette entiére : jai tout dévoré et jai été pris de violents
vomissements cinqg minutes plus tard. Lorsque le docteur est
venu me voir, il a dit a Berthe que mon estomac s’était rétracté a
cause de la malnutrition et qu'elle devait me servir de plus petites
portions, sans quoi je pourrais étre de nouveau trés malade
et mourir. Je crois que cela a contrarié Berthe, mais j'espére
que maintenant je mange de nouveau presque normalement.
J'apprécie également sa cuisine. Il y a un membre du personnel
dont je n‘ai pas encore fait la connaissance, mais dont la famille
parle beaucoup. Il s'agit de Mme Evelyne Gelsen, la gouvernante.
Elle est actuellement en vacances, elle rend visite a son fils qui
habite a Lyon.

Je m’inquiéte de colter cher a cette gentille famille, entre
toute la nourriture que je mange désormais et le docteur qui
vient me voir. Je sais combien les médecins peuvent colter cher.
Je n‘ai ni argent ni métier et je ne vois pas comment je pourrais
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les rembourser, ce a quoi ils sattendent évidemment et ce qui
serait juste. Je ne sais pas trés bien combien de temps ils me
permettront de rester ici, mais j'essaie de profiter de chaque
journée dans leur belle maison. Je remercie le Seigneur pour
leur bonté et prie pour eux tous les soirs.

Mes dents ont croqué l'extrémité de mon crayon tandis
que j’opinais du chef avec satisfaction. J'avais essayé d’écrire
simplement, comme un garcon de dix ans normal. Ce ne serait
pas une bonne idée de laisser transparaitre le type d’éducation
que j’avais recu. Aprés le départ de Papa, j’avais fait de mon
mieux pour poursuivre mes lecons, comme il m’y avait vive-
ment encouragé, mais mes apprentissages avaient fortement
pati de son absence.

J’ai sorti une belle feuille de papier blanc du tiroir du vieux
bureau — avoir un tiroir et un espace d’écriture rien que pour
moi était un luxe inoui — et me suis mis a écrire une lettre.

Atelier Landowski
Rue Moisson-Desroches
Boulogne-Billancourt
7 aol(t 1928
Chers monsieur et madame Landowski,
J’aimerais vous remercier tous les deux pour votre cadeau. C’est
le plus beau journal que j’aie jamais eu et j'y écrirai tous les jours,
comme vous me I'avez demandé.
Merci aussi de m’accueillir chez vous.

Je m’apprétais a ajouter une formule de politesse et mon
nom, mais je me suis ravisé. J’ai plié la feuille en deux, puis
en quatre, et j’ai écrit leur nom sur le dessus. Au matin, je la
placerais sur le plateau d’argent du courrier.

Méme si je n’avais pas atteint le but que je m’étais fixé pour
mon voyage, j’ étais assez pres. Par rapport a la distance que
j'avais déja parcourue, c’était ’équivalent d’'une promenade
le long de la rue Moisson-Desroches. Mais je ne voulais pas
encore partir. Comme le docteur I’avait dit a Berthe, je devais
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