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Avant-propos

Chères lectrices, chers lecteurs,

Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle Harry et 
je suis le fils aîné de Lucinda Riley. Peut-être avez-vous été 
étonnés de voir deux noms sur la couverture de ce roman 
tant attendu.

Juste avant la parution de La Sœur disparue en 2021, Lucinda 
a annoncé qu’il y aurait un huitième tome surprise pour clore 
la saga des Sept Sœurs, qui raconterait l’histoire de l’énigma-
tique Pa Salt. Dans la Note de l’autrice, à la fin du septième 
volume, elle écrit : « Cela fait huit ans que je l’ai en tête et j’ai 
hâte de le coucher enfin sur le papier. »

Malheureusement, Maman s’est éteinte en juin 2021 à l’issue 
d’un cancer de l’œsophage qui lui avait été diagnostiqué 
en 2017. Peut-être imaginez-vous qu’elle n’a jamais eu la possi-
bilité d’écrire quoi que ce soit. Mais les voies du destin sont 
impénétrables. En 2016, Maman a été invitée à Hollywood par 
une société de production qui envisageait d’acquérir les droits 
d’adaptation cinématographique des Sept Sœurs. Aussi l’équipe 
voulait-elle à tout prix savoir comment finirait la saga – quatre 
livres en avance.
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Ce processus a forcé Maman à rassembler ses diverses 
réflexions en un document. Elle a écrit trente pages de script 
pour des producteurs potentiels, un dialogue qui s’insère à 
l’apogée de la série. Je suis certain que vous me croirez sur 
parole si je vous dis que, comme on pouvait s’y attendre, ces 
pages étaient remarquables ; emplies de drame, de suspense… 
et couronnées d’une immense surprise.

Par ailleurs, les fans de la saga savent que Pa Salt fait une 
brève apparition dans chacun des volumes. Maman tenait un 
calendrier des déplacements du personnage au fil des décen-
nies, formant un guide complet à l’intention des observateurs. 
Ainsi, Lucinda a « couché sur le papier » plus que ce qu’elle 
a jamais reconnu.

En  2018, Maman et moi avons créé la série pour enfants 
Guardian Angels (Les Anges gardiens) et avons coécrit quatre 
livres. Pendant cette période, elle m’a demandé de terminer 
la série des Sept Sœurs si le pire venait à se produire. Je ne révé-
lerai jamais nos conversations, mais je souhaite insister sur le 
fait que je représentais une sécurité en cas de tragédie. Et la 
tragédie a eu lieu. Je ne crois pas que Maman ait jamais vrai-
ment envisagé qu’elle mourrait, et moi non plus. Plusieurs fois, 
elle a étrangement défié les lois de la science et de la nature, et 
s’est rétablie alors qu’elle était bien mal en point. Après tout, 
Maman a toujours été un peu magicienne.

Après sa mort, il allait de soi que je tiendrais parole. Beaucoup 
m’ont interrogé au sujet de la pression d’une telle mission. En 
fin de compte, Atlas promet de révéler des secrets qui tiennent 
les lecteurs en haleine depuis une décennie. Cependant, j’ai 
toujours considéré ce processus comme un hommage. J’ai 
accompli cette tâche pour ma meilleure amie et mon héroïne. 
En voyant les choses sous cet angle, je n’ai ressenti aucune 
pression  ; c’est l’amour qui a guidé mon travail. Je suppose 
que certains voudront absolument savoir quels éléments de 
l’intrigue viennent de Maman et lesquels j’ai ajoutés, mais je 
ne crois pas que cela importe. En d’autres termes, l’histoire est 
ce qu’elle est. Et je sais que vous serez satisfaits en refermant 
ce livre. Maman y a veillé.
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La plus grande réussite de Lucinda tient sans doute au fait 
que personne n’a correctement identifié la force motrice 
secrète qui sous-tend la saga – les théories se comptent pour-
tant par milliers. Atlas récompensera celles et ceux qui aiment 
les romans depuis le début, mais il y a également une nouvelle 
histoire (bien qu’elle ait toujours été là, cachée discrètement 
au milieu des quatre mille cinq cents premières pages…). 
Peut-être n’ai-je fait qu’ôter l’écran de fumée…

Travailler sur Atlas, l’histoire de Pa Salt a été le défi et le privi-
lège de toute une vie. Il s’agit du cadeau d’adieu de Lucinda 
Riley, et je suis si impatient de vous le livrer.

 
Harry Whittaker, 2022





« Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, Horatio,  
que n’en rêve votre philosophie. » 

William Shakespeare





PERSONNAGES

ATLANTIS
Pa Salt – père adoptif des sœurs (décédé)
Marina (Ma) – gouvernante des sœurs

Claudia – domestique à Atlantis
Georg Hoffman – avocat de Pa Salt

Christian – skipper
 

LES SŒURS D’APLIÈSE
Maia

Ally (Alcyone)
Star (Astérope)
CeCe (Célaéno)
Tiggy (Taygète)

Électra
Merry (Mérope)
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Prologue

Tobolsk, Sibérie, 1925

A lors qu’une bourrasque de neige s’élevait devant eux 
sous l’effet du vent glacial, les deux jeunes garçons 
resserrèrent leur manteau de fourrure usé autour de 

leur visage.
—  Allez  ! s’exclama le plus âgé. Ça suffit. Rentrons à la 

maison.
Bien qu’il ait à peine onze ans, il parlait déjà d’une voix 

rauque et bourrue. Le plus jeune, sept ans seulement, souleva 
le tas de bois qu’ils avaient ramassé et courut derrière le 
premier qui s’éloignait déjà à grands pas.

À mi-chemin, les enfants entendirent un faible piaulement 
en provenance des arbres. L’aîné s’immobilisa.

— Entends-tu ce bruit ?
— Oui, répondit le cadet. Pouvons-nous rentrer à la maison, 

s’il te plaît ? Je suis fatigué.
Le poids du fagot lui faisait mal aux bras et il était transi de 

froid.
—  Cesse de pleurnicher, répondit le plus grand d’un ton 

sec. Je vais mener l’enquête.
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Il se dirigea vers un bouleau et s’agenouilla. À contrecœur, 
son compagnon le suivit.

Devant eux, gisant sur la terre dure, un bébé moineau pas 
plus gros qu’un rouble se tortillait désespérément.

—  Il est tombé du nid, soupira l’aîné. Ou plutôt, je me 
demande si… écoute.

Les deux garçons attendirent en silence dans la neige et 
finirent par entendre un cri aigu au-dessus de leur tête.

— Ah ah ! C’est un coucou.
— Comme dans les horloges ?
— Oui. Mais ce ne sont pas des créatures sympathiques. Le 

coucou pond ses œufs dans le nid d’autres oiseaux. Puis, quand 
l’oisillon sort de sa coquille, il pousse les autres par-dessus 
bord. Voilà ce qui s’est passé ici, expliqua-t-il en reniflant.

—  Oh non, s’attrista le plus jeune en se penchant pour 
caresser doucement la tête de l’oiseau de son petit doigt. Ça 
va aller, l’ami, nous sommes là, maintenant. Peut-être pouvons-
nous le remettre chez lui en escaladant l’arbre, ajouta-t-il à 
l’intention de son compagnon en tentant de repérer le nid. 
Ce doit être drôlement haut.

Soudain, un craquement terrible s’éleva du sol de la forêt. Il 
baissa les yeux et découvrit que son aîné avait écrasé l’oisillon 
sous sa botte.

— Qu’as-tu fait ? s’écria le petit garçon avec horreur.
— La mère ne l’aurait pas accepté. Mieux vaut le tuer tout 

de suite.
— Mais… tu n’en sais rien. Nous aurions pu essayer, répondit-

il en sentant des larmes lui piquer les yeux.
L’aîné leva une main pour écarter les protestations.
—  Cela ne sert à rien d’essayer quand quelque chose est 

voué à l’échec. C’est une perte de temps pure et simple. Allez, 
rentrons.

Il se remit en route vers le pied de la colline. Le petit garçon 
se pencha pour regarder l’oisillon sans vie.

—  Je suis désolé pour mon frère, dit-il en sanglotant. Il 
souffre. Il ne voulait pas faire une chose pareille.



Journal d’Atlas

1928-1929
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1
Boulogne-Billancourt, France

L e journal est un cadeau de la part de M. et Mme Paul 
Landowski. Ils disent que comme je ne parle pas, mais 
qu’ils savent que je sais écrire, ce serait une bonne idée 

que j’essaie de noter mes pensées. Au départ, ils croyaient que 
j’étais tout simplement idiot, que j’avais perdu l’esprit, ce qui 
est le cas à bien des égards. Ou plus précisément, je l’ai peut-
être juste épuisé, m’étant entièrement reposé dessus pendant 
si longtemps. Mon esprit est très fatigué, et moi aussi.

S’ils savent que je suis encore doté d’un minimum de raison, 
c’est parce qu’ils m’ont demandé d’écrire. Pour commencer, 
ils ont essayé de me faire écrire mon nom, mon âge et l’endroit 
d’où je venais, mais je sais depuis longtemps que coucher ce 
genre d’informations sur le papier peut vous attirer des ennuis, 
or je ne veux plus jamais avoir d’ennuis. Alors, je me suis assis 
à la table de la cuisine et j’ai écrit un poème que m’avait 
enseigné Papa. Bien sûr, il s’agissait d’un poème qui ne révélait 
en rien l’endroit d’où je venais avant d’atterrir sous une haie 
de leur jardin. Il ne figurait pas non plus parmi mes préférés, 
mais j’avais le sentiment que les mots correspondaient à mon 
humeur et suffisaient pour montrer à ce couple bienveillant 
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– que le destin avait placé sur ma route quand la mort frappait 
à ma porte – que j’étais capable de communiquer. J’ai donc 
écrit :

 
La lune s’est couchée,
Les Pléiades aussi.
Il est minuit,
L’heure est passée,
Je suis seule étendue ici.
 
Je l’ai écrit en français, en anglais et en allemand, aucune 

de ces langues n’étant celle que j’utilisais couramment depuis 
que j’étais en âge de parler (car je sais parler, évidemment, 
mais à l’instar des mots sur le papier, toute parole prononcée 
– surtout dans la précipitation – peut être utilisée contre vous). 
J’admets avoir ressenti une certaine satisfaction en voyant 
l’expres sion surprise de Mme Landowski pendant qu’elle lisait 
ce que j’avais écrit, même si cela ne l’aidait pas à découvrir qui 
j’étais, ni d’où je venais. Elsa, la bonne, a violemment posé un 
bol de nourriture devant moi, et son regard semblait suggérer 
qu’il faudrait m’y renvoyer dans les plus brefs délais.

Il n’est pas difficile de garder le silence. Cela fait plus d’un an 
que j’ai quitté la maison que j’avais toujours connue. Depuis, je 
n’ai utilisé ma voix qu’en cas d’absolue nécessité.

De la mansarde où j’écris ce journal, je peux regarder par la 
minuscule fenêtre. Plus tôt, j’ai observé les enfants Landowski 
remonter l’allée. Ils revenaient de l’école et étaient très élégants 
dans leur uniforme – Françoise avec des gants blancs et un 
chapeau de paille qu’ils appellent canotier et ses frères en chemise 
blanche et blazer. J’ai beau souvent entendre M.  Landowski 
se plaindre de son manque d’argent, la grande demeure, son 
agréable jardin et les belles robes que portent les dames de la 
maison m’amènent plutôt à croire qu’il doit être très riche.

J’ai également mâchouillé mon crayon, une habitude que Papa 
avait tenté de me faire perdre en en enduisant le bout de toutes 
sortes de saveurs répugnantes. Un jour, il m’avait dit que ce qu’il 
y avait mis avait plutôt bon goût mais que c’était du poison, et 
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que je mourrais si je l’approchais de ma bouche. Quand bien 
même, j’étais si profondément plongé dans la traduction qu’il 
m’avait donnée à déchiffrer que le crayon s’était retrouvé entre 
mes lèvres. Il avait hurlé en me voyant, m’avait emmené dehors 
par la peau du cou et m’avait rempli la bouche de neige, que 
j’avais ensuite dû cracher. Je n’étais pas mort, mais je me suis 
souvent demandé depuis s’il s’était agi d’une ruse cruelle pour 
provoquer un électrochoc et me faire arrêter, ou si la neige et 
le crachat qui avait suivi m’avaient sauvé.

Même si je fais de mon mieux pour me souvenir de lui, cela 
fait tant d’années que je ne l’ai pas vu qu’il s’estompe de mon 
esprit…

Peut-être cela est-il préférable. Oui, préférable à tous les 
égards que j’oublie ce qui s’est produit auparavant. Ainsi, si 
l’on devait me torturer, je n’aurais rien à révéler. Et si M. ou 
Mme  Landowski pense que j’écrirai quoi que ce soit dans 
le journal qu’ils ont eu la gentillesse de m’offrir, en faisant 
confiance au petit cadenas et à la clé que je peux garder dans 
ma bourse en cuir, ils se fourvoient.

— Un journal est un endroit où tu peux noter tout ce que tu 
penses, tout ce que tu ressens, m’a expliqué Mme Landowski 
avec douceur. C’est aussi un endroit intime, auquel toi seul 
a accès. Je te promets que nous ne le lirons jamais.

J’ai hoché la tête avec conviction et lui ai souri pour qu’elle 
lise la reconnaissance dans mes yeux, avant de regagner ma 
mansarde en courant. Je ne la crois pas. Je sais d’expérience 
que les cadenas, tout comme les promesses, peuvent facile-
ment voler en éclats.

Je promets sur la vie de ta mère chérie que je reviendrai te cher-
cher… Prie pour moi, attends-moi…

Je secoue la tête, essayant d’éloigner les derniers mots que 
Papa m’a adressés. Pourtant, bizarrement, alors que d’autres 
souvenirs que j’aimerais me rappeler s’échappent de mon 
esprit comme les aigrettes d’un pissenlit au moment où je 
tente de les saisir, cette phrase est immuable, quoi que je fasse.

Toutefois, le journal est relié avec du cuir et les feuilles sont 
d’un papier d’une grande finesse. Il a dû coûter aux Landowski 
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au moins un franc (c’est ainsi qu’ils appellent leur argent ici), 
et c’était, je crois, un geste visant à m’aider, ce serait donc 
dommage de ne pas m’en servir. En outre, bien que j’aie 
appris à ne pas parler, je me suis souvent demandé lors de mon 
long voyage si je ne risquais pas d’oublier comment écrire. 
N’ayant ni papier ni crayon avec moi, une des méthodes que 
j’avais trouvées pour endurer ces nuits d’hiver glaciales était de 
réciter des poèmes dans ma tête, avant d’en écrire les lettres 
dans mon imagination.

J’aimais beaucoup ce concept d’imagination, dont me parlait 
mon père et, quand je ne récitais pas de poème, je disparais-
sais souvent dans cet endroit caverneux qui, selon Papa, ne 
connaissait pas de frontières. Un endroit aussi vaste que vous le 
souhaitiez. Les hommes à l’esprit étroit avaient, par définition, 
une imagination limitée, avait-il ajouté.

Même si les bons Landowski étaient de fait mes sauveurs et 
qu’ils s’occupaient de mon moi extérieur, j’avais encore besoin 
de disparaître à l’intérieur de moi-même, de fermer les yeux et 
de penser à des choses que je ne pourrais jamais écrire, car je 
ne pourrais jamais plus faire confiance à quiconque.

Par conséquent, pensais-je, ce que découvriraient les 
Landowski si l’un d’eux venait à lire ceci – et une partie de 
moi était convaincue qu’ils essaieraient, ne serait-ce que par 
curiosité – serait un journal qui commence le jour où j’avais 
déjà fait mes dernières prières.

En fait, peut-être ne les avais-je jamais prononcées ; la fièvre, 
la faim et l’épuisement me faisaient tellement délirer que j’avais 
peut-être rêvé – mais en tout cas, c’était le jour où j’avais posé 
les yeux sur le plus beau visage féminin que j’aie jamais vu.

Tandis que je rédigeais un paragraphe succinct et factuel sur 
la façon dont cette femme ravissante m’avait recueilli, m’avait 
murmuré des mots tendres et m’avait permis de dormir à 
l’intérieur pour la première fois depuis je ne sais combien 
de temps, je songeais à son expression affligée la dernière 
fois que je l’avais vue. Depuis, j’avais appris qu’elle s’appelait 
Izabela – Bel pour faire court. Elle et l’assistant de Landowski, 
M. Brouilly (qui m’avait demandé de l’appeler Laurent, mais 
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de toute façon, dans mon état de mutisme, je ne l’appelais pas 
du tout), s’étaient épris l’un de l’autre. Et ce soir-là, lorsqu’elle 
semblait si triste, elle était venue dire au revoir. Non seulement 
à moi, mais à lui aussi.

Malgré mon jeune âge, il se trouve que j’avais beaucoup lu 
au sujet de l’amour. Après le départ de Papa, j’avais écumé sa 
bibliothèque et avais appris des choses extraordinaires à propos 
des comportements des adultes. Au départ, j’avais supposé que 
l’acte physique décrit devait être une sorte de ressort comique, 
mais je l’avais ensuite retrouvé chez des auteurs qui n’étaient 
assurément pas des humoristes, j’en avais donc conclu que cela 
devait être la réalité. Voilà bien quelque chose qui n’avait pas 
sa place dans mon journal !

Un léger gloussement s’est échappé de mes lèvres et j’ai 
couvert ma bouche à la hâte. C’était si étrange, car le rire était 
la manifestation d’un certain degré de bonheur. La réaction 
physique du corps.

— Mon Dieu ! ai-je murmuré.
C’était bizarre d’entendre ma propre voix, qui me semblait 

plus grave que la dernière fois que j’avais prononcé un mot. 
Personne ne m’entendrait au grenier ; les deux bonnes étaient 
en bas en train d’astiquer, de cirer les meubles et de s’occuper 
de la quantité astronomique de linge étendu sur les cordes à 
l’arrière de la maison. Toutefois, même si elles ne pouvaient 
m’entendre, je ne devais pas prendre l’habitude de glousser 
car, si j’étais capable de rire, cela signifiait que j’avais une voix 
et que j’étais tout à fait en mesure de parler. J’ai alors essayé 
de penser à des choses qui me rendaient triste, ce qui était 
très étrange sachant que ce qui m’avait permis d’arriver en 
France – contre toute attente – était justement de disparaître 
dans mon imagination et d’invoquer des pensées joyeuses. J’ai 
songé aux bonnes, que j’entendais toujours bavarder à travers 
la mince cloison qui nous séparait la nuit. Elles se plaignaient 
de leur bas salaire, de leurs horaires trop longs, des bosses dans 
leur matelas, du froid qu’il faisait l’hiver dans leur mansarde. 
J’avais envie de tambouriner sur la cloison et de crier qu’elles 
devraient s’estimer heureuses qu’il y ait un mur entre elles 
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et moi, que tous les membres du foyer ne dorment pas dans 
une même pièce, et d’avoir un salaire, même s’il n’était pas 
extraordinaire. Et pour ce qui était du froid en hiver… eh 
bien, j’avais étudié le climat français et même si Paris, qui était 
tout près d’ici, comme je l’avais découvert, se trouvait au nord, 
l’idée que deux ou trois degrés au-dessous de zéro puisse poser 
problème me donnait envie d’éclater de rire une nouvelle fois.

J’ai terminé le premier paragraphe de mon tout nouveau 
journal «  officiel  » et l’ai relu, m’imaginant à la place de 
M. Landowski, avec sa drôle de petite barbe et sa grosse mous-
tache touffue.

 
J’habite à Boulogne-Billancourt. J’ai été recueilli par la 

gentille famille Landowski. Ils s’appellent M. et Mme  Paul et 
Amélie Landowski, et leurs enfants sont Nadine (20 ans), Jean-
Max (17 ans), Marcel (13 ans) et Françoise (11 ans). Ils sont tous 
très bons pour moi. Ils me disent que j’ai été très malade et que 
je vais mettre un moment à reprendre des forces. Les bonnes 
s’appellent Elsa et Antoinette, et la cuisinière, Berthe. Elle me 
propose toujours plus de ses merveilleuses pâtisseries, pour 
m’engraisser, comme elle dit. La première fois, elle m’en a donné 
une assiette entière  : j’ai tout dévoré et j’ai été pris de violents 
vomissements cinq minutes plus tard. Lorsque le docteur est 
venu me voir, il a dit à Berthe que mon estomac s’était rétracté à 
cause de la malnutrition et qu’elle devait me servir de plus petites 
portions, sans quoi je pourrais être de nouveau très malade 
et mourir. Je crois que cela a contrarié Berthe, mais j’espère 
que maintenant je mange de nouveau presque normalement. 
J’apprécie également sa cuisine. Il y a un membre du personnel 
dont je n’ai pas encore fait la connaissance, mais dont la famille 
parle beaucoup. Il s’agit de Mme Évelyne Gelsen, la gouvernante. 
Elle est actuellement en vacances, elle rend visite à son fils qui 
habite à Lyon.

Je m’inquiète de coûter cher à cette gentille famille, entre 
toute la nourriture que je mange désormais et le docteur qui 
vient me voir. Je sais combien les médecins peuvent coûter cher. 
Je n’ai ni argent ni métier et je ne vois pas comment je pourrais 
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les rembourser, ce à quoi ils s’attendent évidemment et ce qui 
serait juste. Je ne sais pas très bien combien de temps ils me 
permettront de rester ici, mais j’essaie de profiter de chaque 
journée dans leur belle maison. Je remercie le Seigneur pour 
leur bonté et prie pour eux tous les soirs.

 
Mes dents ont croqué l’extrémité de mon crayon tandis 

que j’opinais du chef avec satisfaction. J’avais essayé d’écrire 
simplement, comme un garçon de dix ans normal. Ce ne serait 
pas une bonne idée de laisser transparaître le type d’éducation 
que j’avais reçu. Après le départ de Papa, j’avais fait de mon 
mieux pour poursuivre mes leçons, comme il m’y avait vive-
ment encouragé, mais mes apprentissages avaient fortement 
pâti de son absence.

J’ai sorti une belle feuille de papier blanc du tiroir du vieux 
bureau – avoir un tiroir et un espace d’écriture rien que pour 
moi était un luxe inouï – et me suis mis à écrire une lettre.

 
Atelier Landowski

Rue Moisson-Desroches
Boulogne-Billancourt

7 août 1928
Chers monsieur et madame Landowski,
J’aimerais vous remercier tous les deux pour votre cadeau. C’est 
le plus beau journal que j’aie jamais eu et j’y écrirai tous les jours, 
comme vous me l’avez demandé.
Merci aussi de m’accueillir chez vous.

 
Je m’apprêtais à ajouter une formule de politesse et mon 

nom, mais je me suis ravisé. J’ai plié la feuille en deux, puis 
en quatre, et j’ai écrit leur nom sur le dessus. Au matin, je la 
placerais sur le plateau d’argent du courrier.

Même si je n’avais pas atteint le but que je m’étais fixé pour 
mon voyage, j’étais assez près. Par rapport à la distance que 
j’avais déjà parcourue, c’était l’équivalent d’une promenade 
le long de la rue Moisson-Desroches. Mais je ne voulais pas 
encore partir. Comme le docteur l’avait dit à Berthe, je devais 


