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A Colin Firth,
Vous étes un type génial, mais je suis mariée,
Je pense que nous devrions juste étre amis.



Trott gue

’EST UNE VERITE universellement reconnue qu’une

femme de trente ans et des poussicres jouissant d’une
bonne carri¢re et d’'une somptueuse coiffure a tout pour
étre heureuse, et Jane Hayes, plutot jolie et assez intelli-
gente, était généralement considérée comme quelqu’un qui
n’avait pas trop de problémes dans la vie. Certes, elle n’était
pas mariée, mais de nos jours, ce n’était plus une nécessité.
Elle avait eu son lot de petits amis, ce qui n’était déja pas
si mal...

Mais Jane avait un secret. La journée, elle était une New-
Yorkaise comme les autres : lagitation permanente, les
déjeuners, les e-mails, les heures sup et les deadlines, voila
de quoi était fait son quotidien. Mais parfois, lorsqu’elle
rentrait le soir, elle prenait le temps d’6ter ses escarpins
et de s’allonger sur son vieux canapé. Alors, elle éteignait
la lumiére, allumait la télévision et devait bien admettre,
dans ces moments-1a, qu’elle n’avait pas tout pour étre
heureuse.
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Parfois, elle regardait Orgueil et Préjugés.

Vous savez, 'adaptation de la BBC en coffret double
DVD dans laquelle Colin Firth tient le role du beau
Darcy et une jolie actrice anglaise au décolleté avantageux
est I'incarnation parfaite d’Elizabeth Bennet. Jane aimait
voir et revoir la scéne ou les regards d’Elizabeth et Darcy
se croisent au-dessus du piano a queue, celle ou 'on voit
pour la premiére fois cette étincelle passer entre eux, ou
le visage de I’héroine s’adoucit, ou Darcy lui sourit, les
yeux brillants comme s’il était sur le point de pleurer...
Ah'!

Chaque fois, le coeur de Jane se mettait a battre plus
fort, elle avait des frissons partout et tentait de combler ce
vide qu’elle ressentait en elle en mangeant toute une boite
de chocolats. La nuit, elle révait de gentilshommes coiffés
de chapeau a la Abraham Lincoln et, au réveil, riait de sa
bétise en décidant une bonne fois pour toutes de jeter a la
poubelle son coffret DVD et sa collection de romans de
Jane Austen.

Bien stir, elle ne le faisait jamais.

Cette fichue adaptation télévisée lui gichait la vie.
Evidemment, Jane avait lu Orgueil et Préjugés pour la premiére
fois a 'age de seize ans et avait di le relire au moins dix fois
depuis. Elle avait aussi lu les autres romans de Jane Austen au
minimum deux fois chacun, tous excepté Northanger Abbey
(bien stir). Mais ce n’était que quand la BBC avait mis un
visage sur cette histoire que ces gentilshommes en pantalons
moulants étaient sortis de son imagination de lectrice pour
entrer dans sa vie a tout jamais. Débarrassé de la narration
dréle et cinglante de Jane Austen, le film n’était rien de plus
qu’une comédie romantique. Mais Orgueil et Préjugés était
la plus belle, la plus poignante des comédies romantiques,

10



Coup de foudre a Austenland

le genre de film qui parlait directement a votre 4me et vous
donnait la chair de poule.

Tout cela génait terriblement Jane. Elle n’aimait pas trop
en parler. Bref, changeons de sujet.



%m%d/&‘/

ANE REGUT SA MERE, Shirley, et sa grand-tante Carolyn.

C’était une drole de visite et, dans les silences génés, Jane
entendait parfois les feuilles mortes tomber sur le parquet. Elle
aimait les plantes, mais n’arrivait jamais a les maintenir en vie.

— Franchement, Jane, je me demande comment tu fais
pour vivre ici, dit Shirley en ramassant une feuille jaunie.
Nous avons cru mourir dans ton horrible ascenseur, n’est-ce
pas Carolyn ? Ta pauvre tante doit avoir envie de se reposer,
mais on se croirait dans un sauna chez toi. Et ce bruit inces-
sant... Les voitures, les alarmes, les sir¢nes, pas un moment
de silence ! Tu es stre que les fenétres sont bien fermées ?

— C’est comme ¢a, maman. Nous sommes 2 Manhattan,
je te rappelle.

— Oh, je ne crois pas que ce soit la méme chose par-
tout, répondit sa meére sur le ton de la réprimande. Je suis
passée chercher Carolyn chez elle et son appartement est
un véritable havre de paix, j'avais I'impression d’étre a la
campagne.

12
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C'est parce qu'elle a de quoi se payer le double vitrage, pensa
Jane.

— (Ca ne fait rien, décréta sa mere. Alors, parle-moi de...

Ob non ! Tout mais pas ¢a, supplia Jane intérieurement.
Par pitié, ne me demande pas ou en est ma vie amoureuse !

— ... ton amie Molly. Comment va-t-elle ?

— Oh, Molly. Elle va tres bien. Elle travaille en free-lance
pour le journal depuis qu’elle a eu les jumeaux. Molly et moi
nous connaissons depuis la sixi¢éme, expliqua Jane a Carolyn.

La vieille dame était assise dans son fauteuil roulant a
coté de la porte d’entrée. Jane n’avait jamais vu un visage
aussi ridé que celui de sa grand-tante, méme ses joues étaient
fripées comme du parchemin. Carolyn lui lan¢a un regard
légerement amusé teinté d’une pointe de moquerie, comme
si elle se retenait de lever les yeux au ciel. Jane fit mine de
ne rien remarquer.

Elle avait douze ans la derniére fois qu’elle avait vu Carolyn.
C’érait a 'enterrement de sa grand-mere. Cela lui avait donc
semblé étrange que, pour une fois que sa meére venait en
ville, elle ait insisté pour inviter Carolyn a déjeuner. Mais, a
ses regards appuyés, Jane en devinait A présent la raison : sa
grand-tante prenait de 'age et Shirley voulait a tout prix faire
bonne impression dans l'espoir d’hériter ce qu’il restait de
la fortune familiale. Si elle avait tenu & passer chercher Jane
a son domicile, c’était sans aucun doute pour que la vieille
femme constate par elle-méme ses conditions de vie sordides
et prenne pitié d’elle.

— On y va ? demanda Jane, pressée d’en finir.

— Oui, ma chérie. Laisse-moi juste arranger ta coiffure.

Et Jane, a trente-deux ans, suivit sa mére dans la salle de
bains et se soumit au rituel. A grand renfort de laque, Shirley
coiffa, boucla et dompta sa chevelure, comme elle l'avait fait
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tant de fois auparavant. Peu importe son age, chaque fois que
sa mere la coiffait, Jane avait de nouveau sept ans. Mais elle
se laissait faire, car Shirley « Miss Chignon Banane 1967 »
Hayes ne trouvait la paix intérieure que dans une parfaite
mise en plis.

— FEcoute-la bien, ma chérie, 'exhorta Shirley a voix
basse. Les personnes 4gées aiment qu’on les écoute. Pose-lui
des questions sur son enfance et laisse-la parler si elle en a
envie. A son age, il ne lui reste plus que des souvenirs, la
pauvre.

Lorsqu’elles sortirent de la salle de bains, Carolyn n’était
pas 1a ou elles I'avaient laissée. Soudain paniquée par des
visions cauchemardesques de fauteuil roulant dévalant les
escaliers (elle avait été trés marquée par le film d’horreur
L’Enfant du diable qu’elle avait vu, bien trop jeune, a la soi-
rée pyjama de ses onze ans), Jane courut dans l'autre piéce.
Carolyn était pres de la fenétre et déplacait une plante en pot
pour 'exposer aux rayons du soleil. Le coffret DVD d’Or-
gueil et Préjugés glissa de sa cachette secréte entre les plantes
pour atterrir sur le sol avec un bruit sourd.

Jane se sentit rougir jusqu’aux oreilles. Carolyn lui sourit
et ses nombreuses rides se creuserent encore plus.

Et alors ? se dit Jane en tentant de se raisonner. Carolyn
avait découvert son DVD, cela n’avait rien de grave.
Beaucoup de gens en possédaient une copie, alors pourquoi
le cacher ? Elle ne cachait pas Arrested Development saison 1
ou Le Yoga pour les Nuls. Mais quelque chose dans la fagon
dont Carolyn I'observait lui donnait 'impression de vivre ce
cauchemar récurrent dans lequel on est nu devant toute sa
classe a I'école.
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Au restaurant, lorsque Shirley partit « se repoudrer le
nez », Jane fit de son mieux pour dissimuler sa géne. Une
minute s’écoula en silence. Elle attaqua son bol de salade
verte pour se donner une contenance, triant les feuilles de
roquette.

— Lautomne a été particulierement chaud, remarqua-
t-elle.

— Tu te demandes si je I'ai vu, dit Carolyn.

Avec 'age, certaines voix se font dures et d’autres se cas-
sent comme du verre brisé. Mais la voix de Carolyn était
aussi douce que le sable remué par les vagues et devenu aussi
fin que du sucre en poudre.

— Vu quoi ? répondit Jane a contrecceur.

— 1l est tres beau, ce Mr Darcy, mais tu ne le cache-
rais pas dans tes plantes si tu ne te sentais pas coupable. Il
est donc plus qu’'un simple fantasme. Tu as plus de trente
ans, tu n’as pas de mari et pas non plus de petit ami a en
croire les ragots de ta mére ainsi que les photos dans ton
appartement. La conclusion est simple : tu es obsédée par
cette histoire.

— Je ne suis pas obsédée, répondit Jane en riant
comme si ¢’était la chose la plus absurde qu’elle ait jamais
entendue.

Mais, en réalité, elle ’était.

— Tu rougis, je le vois bien. Dis-moi, Jane, que trouves-
tu de si fascinant dans cette histoire ?

Jane but une longue gorgée d’eau et se retourna pour véri-
fier que sa mere ne revenait pas des toilettes.

— Hormis le fait que ce soit sirement le meilleur roman
de tous les temps, C’est aussi la plus belle histoire d’amour
de toute la littérature, et rien dans la réalité ne lui arrivera
jamais a la cheville, alors je passe ma vie a en réver.
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Carolyn l'observait fixement, comme si elle attendait que
Jane continue. Mais celle-ci pensait en avoir sufisamment dit.

— C’est un trés beau roman, concéda finalement Carolyn,
mais ce n’est pas un livre que tu dissimules dans tes plantes.
J’ai vu le film. Je sais qui est Colin Firth, ma chere. Et je
crois savoir pourquoi tu as mis ta vie entre parenthéses, enfin
plutdt pour qui...

— Ecoutez, tante Carolyn, vous avez I'air de penser que
jespére un jour épouser Mr Darcy, mais ce n’est pas le cas.
Clest juste que... dans ma vie — dans la « vraie » vie, je veux
dire —, rien ne m’a jamais paru aussi parfait... Oh, et puis
laissez tomber. Vous devez me prendre pour une folle.

— Les-tu?

Jane se forca a sourire. Elle devait changer de sujet, et vite.

— L’automne a été particulierement doux cette année.

Carolyn pinga les lévres, aussi ridées que ses joues.

— Et ta vie amoureuse, Jane ? As-tu un petit ami ?

— Non, j’ai arrété les hommes.

— Vraiment ? A trente-deux ans, tu as déja perdu espoir ?

Carolyn se pencha vers elle et Jane dut tendre loreille
pour entendre sa voix douce dans la cohue du restaurant.

— Me permets-tu d’en deviner la cause ? Toutes tes his-
toires d’amour se terminent sur une déception et, chaque
fois, tu laisses Mr Darcy entrer un peu plus dans ta vie. Tu es
tellement subjuguée par ce chenapan que personne ne pourra
jamais étre a la hauteur.

Une olive resta collée a la feuille de laitue dans laquelle
Jane venait de planter sa fourchette et, quand elle tenta de
la décoller d’un petit coup de poignet, celle-ci vola et rebon-
dit sur les fesses d’un serveur. Jane se renfrogna. La liste
de ses ex-petits amis était assez pathétique, elle devait bien
Padmettre. Et puis, elle avait fait un réve étrange quelques
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semaines auparavant : elle portait une robe de mariée en
lambeaux (2 la miss Havisham dans De grandes espérances)
et dansait seule dans une immense maison sombre, atten-
dant que Mr Darcy la rejoigne. Lorsqu’elle s’était réveillée en
sursaut, le réve était encore bien trop réel et terrifiant pour
qu’elle puisse en rire et le prendre a la légeére, comme elle le
faisait d’habitude. D’ailleurs, elle n’y parvenait toujours pas.

— Je suis peut-étre folle, dit Jane.

— Jane, je me souviens trés bien de toi, répondit Carolyn
en la fixant de ses yeux clairs. Je nous revois comme si ¢’était
hier, assises toutes les deux dans la véranda a c6té du lac apres
Ienterrement de ma sceur, ta grand-mere. Je me souviens
que tu n’avais pas eu peur d’avouer que, pendant la messe,
tu t’étais demandé ce qu’il y aurait & manger pour le déjeuner
et si c’était mal. Est-ce que cela signifiait que tu n’aimais pas
assez ta grand-mere ? Ta voix, tes questions de petite fille
avaient réussi a apaiser un peu mon chagrin. Tu es bien trop
honnéte pour te mentir ainsi a toi-méme.

— Ce jour-la, vous portiez un col en dentelle, répondit
Jane en hochant la téte tandis que les images lui revenaient
en mémoire. Je vous avais trouvée trés élégante.

— Cétait mon défunt mari qui m’avait acheté cette robe,
ma robe préférée.

Carolyn replia sa serviette, en lissant les coins de ses doigts
tremblants.

— Harold et moi n’avons pas eu ce qu'on appelle un
mariage heureux. Il parlait peu et était toujours trés pris par
son travail. Je m’ennuyais et j’avais sufisamment d’argent
pour entretenir des liaisons avec de beaux jeunes hommes.
Avec les années, Harold aussi a eu des aventures, mais je

1. Roman de Charles Dickens, 1861.
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pense qu’il le faisait surtout pour me faire du mal. Ce n’est
que quand jai été trop vieille pour attirer les play-boys
que j’ai enfin compris combien j'aimais son visage, celui
de mon mari. Nous avons passé deux merveilleuses années
ensemble avant que son cceur ne 'emporte. Jai été si béte,
Jane. Je n’ai vu que trop tard ce qui était réel, ce qui comp-
tait vraiment.

Carolyn parlait d’'une voix calme et posée, comme si les
années avaient effacé la souffrance.

— Je suis désolée.

— Tu n’as pas a Iétre, répondit-elle avec un soupir. Tu
ferais mieux de te faire du souci pour toi-méme. Je suis vieille
et riche, alors les gens me laissent dire ce que je veux. Et
puisque je peux dire ce que je pense, écoute-moi : trouve ce
qui est réel pour toi. Ne passe pas ta vie a réver de I'histoire
de quelqu’un d’autre. Tu sais, ce livre n’a rien apporté & Jane
Austen, elle est morte vieille fille.

— Je sais.

Jane avait souvent pensé au destin de l'auteur, c’était
Parme la plus efficace des critiques d’Austen.

— Je n’ai rien contre les vieilles filles, ajouta Carolyn en
tapotant les fragiles plis de son cou.

— Bien str que non. « Vieille fille » n’est qu’une expres-
sion archaique pour parler d’une femme qui accorde de I'im-
portance a sa carricre.

— Ecoute, ma chérie, mon histoire est dite. Mes belles
années sont derriere moi et j’attends maintenant mon géné-
rique de fin. Mais personne ne sait encore comment la tienne
finira, ton happy end ne tient qu’a toi.

La voix de Carolyn était désormais enjouée, mais Jane
avait I'impression de se faire conter des lecons de morale. Il
était temps de changer de sujet, I'air de rien.
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— Racontez-moi votre enfance, tante Carolyn.

La vieille femme éclata de rire, un son doux et chaleureux
dans le vacarme du restaurant.

— Te raconter mon enfance, hein ? Et juste & temps qui
plus est. Eh bien, pourquoi pas ? J’ai boité des la minute ou
j'ai appris @ marcher. Nos parents étaient pauvres et ta grand-
mere et moi devions partager un lit qui penchait d’un coté,
c’en était peut-étre la raison...

Quand Shirley revint des toilettes, elle adressa a Jane un
sourire satisfait en entendant Carolyn raconter ses souvenirs
d’enfance. Heureusement, elle n’avait pas assisté au début de
leur conversation. Sa mere était quelqu’un de terre a terre.
Elle avait toujours eu 'esprit pratique, de la pointe de ses
solides lunettes jusqu'aux talons carrés de ses chaussures.
Autant dire qu’il lui était impensable d’imaginer sa fille
vivant au pays des contes de fées.

Jane aurait voulu lui ressembler. A trente ans passés, une
femme était bien trop vieille pour perdre son temps a réver
d’un personnage de fiction ayant vécu deux cents ans plus
tot au point de laisser ses fantasmes prendre le pas sur sa vie
réelle et amoureuse. Théoriquement, ce raisonnement était
tout a fait logique et Jane s’en rendait bien compte.

Bien décidée a mettre toutes ces bétises derricre elle, Jane
mastiqua fermement une feuille de roquette.
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