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À Colin Firth, 
Vous êtes un type génial, mais je suis mariée,

Je pense que nous devrions juste être amis.
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Prologue

C’est une vérité universellement reconnue qu’une 
femme de trente ans et des poussières jouissant d’une 

bonne carrière et d’une somptueuse coi* ure a tout pour 
être heureuse, et Jane Hayes, plutôt jolie et assez intelli-
gente, était généralement considérée comme quelqu’un qui 
n’avait pas trop de problèmes dans la vie. Certes, elle n’était 
pas mariée, mais de nos jours, ce n’était plus une nécessité. 
Elle avait eu son lot de petits amis, ce qui n’était déjà pas 
si mal…

Mais Jane avait un secret. La journée, elle était une New-
Yorkaise comme les autres  : l’agitation permanente, les 
déjeuners, les e-mails, les heures sup et les deadlines, voilà 
de quoi était fait son quotidien. Mais parfois, lorsqu’elle 
rentrait le soir, elle prenait le temps d’ôter ses escarpins 
et de s’allonger sur son vieux canapé. Alors, elle éteignait 
la lumière, allumait la télévision et devait bien admettre, 
dans ces moments-là, qu’elle n’avait pas tout pour être 
heureuse.
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Parfois, elle regardait Orgueil et Préjugés.
Vous savez, l’adaptation de la BBC en co* ret double 

DVD dans laquelle Colin Firth tient le rôle du beau 
Darcy et une jolie actrice anglaise au décolleté avantageux 
est l’incarnation parfaite d’Elizabeth Bennet. Jane aimait 
voir et revoir la scène où les regards d’Elizabeth et Darcy 
se croisent au-dessus du piano à queue, celle où l’on voit 
pour la première fois cette étincelle passer entre eux, où 
le visage de l’héroïne s’adoucit, où Darcy lui sourit, les 
yeux brillants comme s’il était sur le point de pleurer… 
Ah !

Chaque fois, le cœur de Jane se mettait à battre plus 
fort, elle avait des frissons partout et tentait de combler ce 
vide qu’elle ressentait en elle en mangeant toute une boîte 
de chocolats. La nuit, elle rêvait de gentilshommes coi* és 
de chapeau à la Abraham Lincoln et, au réveil, riait de sa 
bêtise en décidant une bonne fois pour toutes de jeter à la 
poubelle son co* ret DVD et sa collection de romans de 
Jane Austen.

Bien sûr, elle ne le faisait jamais.
Cette , chue adaptation télévisée lui gâchait la vie. 

Évidemment, Jane avait lu Orgueil et Préjugés pour la première 
fois à l’âge de seize ans et avait dû le relire au moins dix fois 
depuis. Elle avait aussi lu les autres romans de Jane Austen au 
minimum deux fois chacun, tous excepté Northanger Abbey 
(bien sûr). Mais ce n’était que quand la BBC avait mis un 
visage sur cette histoire que ces gentilshommes en pantalons 
moulants étaient sortis de son imagination de lectrice pour 
entrer dans sa vie à tout jamais. Débarrassé de la narration 
drôle et cinglante de Jane Austen, le , lm n’était rien de plus 
qu’une comédie romantique. Mais Orgueil et Préjugés était 
la plus belle, la plus poignante des comédies romantiques, 
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le genre de , lm qui parlait directement à votre âme et vous 
donnait la chair de poule.

Tout cela gênait terriblement Jane. Elle n’aimait pas trop 
en parler. Bref, changeons de sujet.
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Un an plus tôt

Jane reçut sa mère, Shirley, et sa grand-tante Carolyn. 
C’était une drôle de visite et, dans les silences gênés, Jane 

entendait parfois les feuilles mortes tomber sur le parquet. Elle 
aimait les plantes, mais n’arrivait jamais à les maintenir en vie.

— Franchement, Jane, je me demande comment tu fais 
pour vivre ici, dit Shirley en ramassant une feuille jaunie. 
Nous avons cru mourir dans ton horrible ascenseur, n’est-ce 
pas Carolyn ? Ta pauvre tante doit avoir envie de se reposer, 
mais on se croirait dans un sauna chez toi. Et ce bruit inces-
sant… Les voitures, les alarmes, les sirènes, pas un moment 
de silence ! Tu es sûre que les fenêtres sont bien fermées ?

— C’est comme ça, maman. Nous sommes à Manhattan, 
je te rappelle.

— Oh, je ne crois pas que ce soit la même chose par-
tout, répondit sa mère sur le ton de la réprimande. Je suis 
passée chercher Carolyn chez elle et son appartement est 
un véritable havre de paix, j’avais l’impression d’être à la 
campagne.
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C’est parce qu’elle a de quoi se payer le double vitrage, pensa 
Jane.

— Ça ne fait rien, décréta sa mère. Alors, parle-moi de…
Oh non ! Tout mais pas ça, supplia Jane intérieurement. 

Par pitié, ne me demande pas où en est ma vie amoureuse !
— … ton amie Molly. Comment va-t-elle ?
— Oh, Molly. Elle va très bien. Elle travaille en free-lance 

pour le journal depuis qu’elle a eu les jumeaux. Molly et moi 
nous connaissons depuis la sixième, expliqua Jane à Carolyn.

La vieille dame était assise dans son fauteuil roulant à 
côté de la porte d’entrée. Jane n’avait jamais vu un visage 
aussi ridé que celui de sa grand-tante, même ses joues étaient 
fripées comme du parchemin. Carolyn lui lança un regard 
légèrement amusé teinté d’une pointe de moquerie, comme 
si elle se retenait de lever les yeux au ciel. Jane , t mine de 
ne rien remarquer.

Elle avait douze ans la dernière fois qu’elle avait vu Carolyn. 
C’était à l’enterrement de sa grand-mère. Cela lui avait donc 
semblé étrange que, pour une fois que sa mère venait en 
ville, elle ait insisté pour inviter Carolyn à déjeuner. Mais, à 
ses regards appuyés, Jane en devinait à présent la raison : sa 
grand-tante prenait de l’âge et Shirley voulait à tout prix faire 
bonne impression dans l’espoir d’hériter ce qu’il restait de 
la fortune familiale. Si elle avait tenu à passer chercher Jane 
à son domicile, c’était sans aucun doute pour que la vieille 
femme constate par elle-même ses conditions de vie sordides 
et prenne pitié d’elle.

— On y va ? demanda Jane, pressée d’en , nir.
— Oui, ma chérie. Laisse-moi juste arranger ta coi* ure.
Et Jane, à trente-deux ans, suivit sa mère dans la salle de 

bains et se soumit au rituel. À grand renfort de laque, Shirley 
coi* a, boucla et dompta sa chevelure, comme elle l’avait fait 
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tant de fois auparavant. Peu importe son âge, chaque fois que 
sa mère la coi* ait, Jane avait de nouveau sept ans. Mais elle 
se laissait faire, car Shirley « Miss Chignon Banane 1967 » 
Hayes ne trouvait la paix intérieure que dans une parfaite 
mise en plis.

— Écoute-la bien, ma chérie, l’exhorta Shirley à voix 
basse. Les personnes âgées aiment qu’on les écoute. Pose-lui 
des questions sur son enfance et laisse-la parler si elle en a 
envie. À son âge, il ne lui reste plus que des souvenirs, la 
pauvre.

Lorsqu’elles sortirent de la salle de bains, Carolyn n’était 
pas là où elles l’avaient laissée. Soudain paniquée par des 
visions cauchemardesques de fauteuil roulant dévalant les 
escaliers (elle avait été très marquée par le , lm d’horreur 
L’Enfant du diable qu’elle avait vu, bien trop jeune, à la soi-
rée pyjama de ses onze ans), Jane courut dans l’autre pièce. 
Carolyn était près de la fenêtre et déplaçait une plante en pot 
pour l’exposer aux rayons du soleil. Le co* ret DVD d’Or-
gueil et Préjugés glissa de sa cachette secrète entre les plantes 
pour atterrir sur le sol avec un bruit sourd.

Jane se sentit rougir jusqu’aux oreilles. Carolyn lui sourit 
et ses nombreuses rides se creusèrent encore plus.

Et alors ? se dit Jane en tentant de se raisonner. Carolyn 
avait découvert son DVD, cela n’avait rien de grave. 
Beaucoup de gens en possédaient une copie, alors pourquoi 
le cacher ? Elle ne cachait pas Arrested Development saison 1 
ou Le Yoga pour les Nuls. Mais quelque chose dans la façon 
dont Carolyn l’observait lui donnait l’impression de vivre ce 
cauchemar récurrent dans lequel on est nu devant toute sa 
classe à l’école.
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Au restaurant, lorsque Shirley partit « se repoudrer le 
nez », Jane , t de son mieux pour dissimuler sa gêne. Une 
minute s’écoula en silence. Elle attaqua son bol de salade 
verte pour se donner une contenance, triant les feuilles de 
roquette.

— L’automne a été particulièrement chaud, remarqua-
t-elle.

— Tu te demandes si je l’ai vu, dit Carolyn.
Avec l’âge, certaines voix se font dures et d’autres se cas-

sent comme du verre brisé. Mais la voix de Carolyn était 
aussi douce que le sable remué par les vagues et devenu aussi 
, n que du sucre en poudre.

— Vu quoi ? répondit Jane à contrecœur.
— Il est très beau, ce Mr Darcy, mais tu ne le cache-

rais pas dans tes plantes si tu ne te sentais pas coupable. Il 
est donc plus qu’un simple fantasme. Tu as plus de trente 
ans, tu n’as pas de mari et pas non plus de petit ami à en 
croire les ragots de ta mère ainsi que les photos dans ton 
appartement. La conclusion est simple : tu es obsédée par 
cette histoire.

— Je ne suis pas obsédée, répondit Jane en riant 
comme si c’était la chose la plus absurde qu’elle ait jamais 
entendue.

Mais, en réalité, elle l’était.
— Tu rougis, je le vois bien. Dis-moi, Jane, que trouves-

tu de si fascinant dans cette histoire ?
Jane but une longue gorgée d’eau et se retourna pour véri-

, er que sa mère ne revenait pas des toilettes.
— Hormis le fait que ce soit sûrement le meilleur roman 

de tous les temps, c’est aussi la plus belle histoire d’amour 
de toute la littérature, et rien dans la réalité ne lui arrivera 
jamais à la cheville, alors je passe ma vie à en rêver.
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Carolyn l’observait , xement, comme si elle attendait que 
Jane continue. Mais celle-ci pensait en avoir su1  samment dit.

— C’est un très beau roman, concéda , nalement Carolyn, 
mais ce n’est pas un livre que tu dissimules dans tes plantes. 
J’ai vu le , lm. Je sais qui est Colin Firth, ma chère. Et je 
crois savoir pourquoi tu as mis ta vie entre parenthèses, en, n 
plutôt pour qui…

— Écoutez, tante Carolyn, vous avez l’air de penser que 
j’espère un jour épouser Mr Darcy, mais ce n’est pas le cas. 
C’est juste que… dans ma vie – dans la « vraie » vie, je veux 
dire –, rien ne m’a jamais paru aussi parfait… Oh, et puis 
laissez tomber. Vous devez me prendre pour une folle.

— L’es-tu ?
Jane se força à sourire. Elle devait changer de sujet, et vite.
— L’automne a été particulièrement doux cette année.
Carolyn pinça les lèvres, aussi ridées que ses joues.
— Et ta vie amoureuse, Jane ? As-tu un petit ami ?
— Non, j’ai arrêté les hommes.
— Vraiment ? À trente-deux ans, tu as déjà perdu espoir ?
Carolyn se pencha vers elle et Jane dut tendre l’oreille 

pour entendre sa voix douce dans la cohue du restaurant.
— Me permets-tu d’en deviner la cause ? Toutes tes his-

toires d’amour se terminent sur une déception et, chaque 
fois, tu laisses Mr Darcy entrer un peu plus dans ta vie. Tu es 
tellement subjuguée par ce chenapan que personne ne pourra 
jamais être à la hauteur.

Une olive resta collée à la feuille de laitue dans laquelle 
Jane venait de planter sa fourchette et, quand elle tenta de 
la décoller d’un petit coup de poignet, celle-ci vola et rebon-
dit sur les fesses d’un serveur. Jane se renfrogna. La liste 
de ses ex-petits amis était assez pathétique, elle devait bien 
l’admettre. Et puis, elle avait fait un rêve étrange quelques 

Coup de foudre à Austenland.indd   16Coup de foudre à Austenland.indd   16 18/03/13   15:2418/03/13   15:24



Coup de foudre à Austenland

17

semaines auparavant : elle portait une robe de mariée en 
lambeaux (à la miss Havisham dans De grandes espérances 1) 
et dansait seule dans une immense maison sombre, atten-
dant que Mr Darcy la rejoigne. Lorsqu’elle s’était réveillée en 
sursaut, le rêve était encore bien trop réel et terri, ant pour 
qu’elle puisse en rire et le prendre à la légère, comme elle le 
faisait d’habitude. D’ailleurs, elle n’y parvenait toujours pas.

— Je suis peut-être folle, dit Jane.
— Jane, je me souviens très bien de toi, répondit Carolyn 

en la , xant de ses yeux clairs. Je nous revois comme si c’était 
hier, assises toutes les deux dans la véranda à côté du lac après 
l’enterrement de ma sœur, ta grand-mère. Je me souviens 
que tu n’avais pas eu peur d’avouer que, pendant la messe, 
tu t’étais demandé ce qu’il y aurait à manger pour le déjeuner 
et si c’était mal. Est-ce que cela signi, ait que tu n’aimais pas 
assez ta grand-mère ? Ta voix, tes questions de petite , lle 
avaient réussi à apaiser un peu mon chagrin. Tu es bien trop 
honnête pour te mentir ainsi à toi-même.

— Ce jour-là, vous portiez un col en dentelle, répondit 
Jane en hochant la tête tandis que les images lui revenaient 
en mémoire. Je vous avais trouvée très élégante.

— C’était mon défunt mari qui m’avait acheté cette robe, 
ma robe préférée.

Carolyn replia sa serviette, en lissant les coins de ses doigts 
tremblants.

— Harold et moi n’avons pas eu ce qu’on appelle un 
mariage heureux. Il parlait peu et était toujours très pris par 
son travail. Je m’ennuyais et j’avais su1  samment d’argent 
pour entretenir des liaisons avec de beaux jeunes hommes. 
Avec les années, Harold aussi a eu des aventures, mais je 

1. Roman de Charles Dickens, 1861.
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pense qu’il le faisait surtout pour me faire du mal. Ce n’est 
que quand j’ai été trop vieille pour attirer les play-boys 
que j’ai en, n compris combien j’aimais son visage, celui 
de mon mari. Nous avons passé deux merveilleuses années 
ensemble avant que son cœur ne l’emporte. J’ai été si bête, 
Jane. Je n’ai vu que trop tard ce qui était réel, ce qui comp-
tait vraiment.

Carolyn parlait d’une voix calme et posée, comme si les 
années avaient e* acé la sou* rance.

— Je suis désolée.
— Tu n’as pas à l’être, répondit-elle avec un soupir. Tu 

ferais mieux de te faire du souci pour toi-même. Je suis vieille 
et riche, alors les gens me laissent dire ce que je veux. Et 
puisque je peux dire ce que je pense, écoute-moi : trouve ce 
qui est réel pour toi. Ne passe pas ta vie à rêver de l’histoire 
de quelqu’un d’autre. Tu sais, ce livre n’a rien apporté à Jane 
Austen, elle est morte vieille , lle.

— Je sais.
Jane avait souvent pensé au destin de l’auteur, c’était 

l’arme la plus e1  cace des critiques d’Austen.
— Je n’ai rien contre les vieilles , lles, ajouta Carolyn en 

tapotant les fragiles plis de son cou.
— Bien sûr que non. « Vieille , lle » n’est qu’une expres-

sion archaïque pour parler d’une femme qui accorde de l’im-
portance à sa carrière.

— Écoute, ma chérie, mon histoire est dite. Mes belles 
années sont derrière moi et j’attends maintenant mon géné-
rique de , n. Mais personne ne sait encore comment la tienne 
, nira, ton happy end ne tient qu’à toi.

La voix de Carolyn était désormais enjouée, mais Jane 
avait l’impression de se faire conter des leçons de morale. Il 
était temps de changer de sujet, l’air de rien.
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— Racontez-moi votre enfance, tante Carolyn.
La vieille femme éclata de rire, un son doux et chaleureux 

dans le vacarme du restaurant.
— Te raconter mon enfance, hein ? Et juste à temps qui 

plus est. Eh bien, pourquoi pas ? J’ai boité dès la minute où 
j’ai appris à marcher. Nos parents étaient pauvres et ta grand-
mère et moi devions partager un lit qui penchait d’un côté, 
c’en était peut-être la raison…

Quand Shirley revint des toilettes, elle adressa à Jane un 
sourire satisfait en entendant Carolyn raconter ses souvenirs 
d’enfance. Heureusement, elle n’avait pas assisté au début de 
leur conversation. Sa mère était quelqu’un de terre à terre. 
Elle avait toujours eu l’esprit pratique, de la pointe de ses 
solides lunettes jusqu’aux talons carrés de ses chaussures. 
Autant dire qu’il lui était impensable d’imaginer sa , lle 
vivant au pays des contes de fées.

Jane aurait voulu lui ressembler. À trente ans passés, une 
femme était bien trop vieille pour perdre son temps à rêver 
d’un personnage de , ction ayant vécu deux cents ans plus 
tôt au point de laisser ses fantasmes prendre le pas sur sa vie 
réelle et amoureuse. 2 éoriquement, ce raisonnement était 
tout à fait logique et Jane s’en rendait bien compte.

Bien décidée à mettre toutes ces bêtises derrière elle, Jane 
mastiqua fermement une feuille de roquette.
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