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A ma famille d’origine,
Chela, Elias et Cacho,
Grace a qui je suis






FEUILLES DE ROUTE

11y a sirement un chemin,
c’est possible

et de bien des facons

il est personnel et unique.

1 est possible qu’il y ait un chemin,
c’est sar,

et de bien des facons

il est le méme pour tout le monde.

1l'y a un chemin sir et possible,
d’une facon ou d’une autre.

De facon qu’il te faudra trouver ce chemin
et le prendre. Il est possible que tu prennes la
route seul, mais tu pourrais avoir la surprise
de rencontrer en chemin d’autres marcheurs
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Les 5 libertés qui meénent a soi-méme

qui, assurément, suivent la méme voie que toi.
Ce chemin ultime, solitaire, personnel et défi-
nitif, ne I’oublions pas, c’est notre pont vers
les autres, le seul point de jonction qui nous
unit irrémédiablement au monde de ce qui
est.

Chacun peut mettre les mots de son choix
sur la destination finale : joie, réalisation de soi,
élévation, illumination, prise de conscience,
paix, réussite, sommet ou simplement la fin...
Peu importe. On sait tous que notre défi, c’est
d’y arriver sans encombre.

Il'y a ceux qui vont se perdre en chemin et
qui arriveront avec un peu de retard, et il y a
ceux qui prendront un raccourci et se transfor-
meront en guides éclairés pour les autres.

Certains de ces guides m’ont enseigné qu’il
y a de nombreuses facons d’arriver, des acces
infinis, des milliers de maniéres, des dizaines
de routes qui nous mettent sur la bonne voie.
Des chemins que nous emprunterons un a un.
Pourtant, certains de ces chemins se retrouvent
sur toutes les routes.

Les chemins qu’on ne peut éviter.

Les chemins qu’il faudra prendre si on veut
continuer.

Des chemins ot 'on apprendra ce qu’il faut
savoir pour accéder au dernier palier.
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Feuilles de route

Selon moi, ces chemins incontournables sont
au nombre de quatre” :

Le premier est le chemin de l'acceptation
définitive de sa responsabilité sur sa propre vie.
Je I'appelle le chemin de ’autodépendance.

Le second est le chemin de la découverte
de l'autre, de 'amour et de la sexualité. Je
I’appelle le chemin de la rencontre.

Le troisieme est le chemin des pertes et des
deuils. Je I'appelle le chemin des larmes.

Enfin, le quatriéme est le chemin de I’accom-
plissement et de la quéte de sens. Je I'appelle le
chemin de la joie.

Au cours de mon propre cheminement, j’ai
souvent consulté les notes que d’autres avaient
laissées de leurs voyages et j’ai passé une partie
de mon temps a tracer mes propres cartes de la
route que j’avais parcourue.

Les cartes que j’ai dressées de ces quatre
chemins sont devenues, au fil des années, de
véritables feuilles de route m’aidant a retrouver

* NdT : Le nom des quatre chemins correspond au titre
original de ces quatre ouvrages de Jorge Bucay : El camino
de la autodependencia, El camino del encuentro, El camino de
las lagrimas, et El camino de la felicidad.
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Jorge Bugay

mon chemin chaque fois que je m’égarais. Peut-
étre ces Feuilles de route seront-elles utiles a ceux
qui comme moi souvent s’égarent, et peut-
étre permettront-elles a d’autres de trouver
des raccourcis. En tout cas, la carte n’indique
jamais le terrain tel qu’il est et nous devrons
la corriger au fur et a mesure, chaque fois que
notre propre expérience révelera une erreur
du cartographe. C’est seulement de cette facon
que nous atteindrons le sommet.

Puissions-nous nous y retrouver.

Cela voudra dire que tu es arrivé.

Cela voudra dire que, moi aussi, j’y suis
parvenu...



L'ALLEGORIE DU FIACRE

Un jour d’octobre, je recois un appel téléphonique
el une voix familiere me dit :

« Va voir dans la rue, il y a un cadeaw pour
toi. »

Excité, je sors et je découvre le cadeau. Cest un
tres beau fiacre, stationné juste devant ma maison.
1l est en bois de moyer lustré, avec des ferrures en
bronze et des lampes de céramique blanche. Le tout
est treés fin, trés élégant, tres chic. ['ouvre la portiére
et je monte. Un grand siege en demi-cercle recou-
vert de velours bordeaux et des rideaux de dentelle
blanche donnent au fiacre un air de carrosse royal.
Je m’assois et je me rends compte que tout a été con¢u
pour moz, sur mesure, la longueur des jambes a été
calculée, la largeur du siege, la hauteur du toit...
Tout est trés confortable, et il n'’y a pas de place pour
un autre passager.
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Les 5 libertés qui meénent a soi-méme

Je regarde alors par la fenétre et je vois « le
paysage » : d’un coté la facade de ma maison, de
Uautre, celle de mon voisin... Je m’exclame : « Quel
cadeau fantastique ! C’est un formidable, un magni-
Jique cadeaw ! » Et je reste un moment a savourer ce
sentiment de salisfaction.

Au bout dun certain temps, je commence a me
lasser ; ce qu’on voit par la fenélre ne change pas.

Je me demande : « Combien de temps peut-on rester
ainsi a voir toujours la méme chose ? » Et j'en viens
a me convaincre que le cadeaw qu’on m’a offert ne
sert a rien.

Je me plains de cela a haute voix quand mon
voisin passe et me dit, comme devinant mes pensées :

« Tu me te rends pas compte qu’il manque quelque
chose a ce fiacre ? »

Je cherche ce qui peut bien manguer, en regardant
la moquette et les sieges capitonnés.

« Il manque les chevaux », me dit-il avant méme
que je lui réponde.

C’est pour cette raison que je vois toujours la méme
chose, pensé-je, c’est pour cette raison que je trouvais
cela ennuyeux. ..

« C’est vrai », lui disje.

Alors je vais jusqu’au relais de poste et je ramene
deux chevaux, que j’attache au fiacre. Je remonte et,
de Uintérieur, je crie :

« Huuue ! »

Le paysage devient merveilleux, extraordinaire ; il
ne cesse de changer, et j'en suis stupéfait. Pourtant,
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L’allégorie du fiacre

aw bout dun moment, je commence & senlir une
certaine vibration dans le fiacre et je vois un début
de fissure sur l'un des cotés.

C’est a cause des chevaux : ils m’emmenent par
des chemins cahoteux ; ils prennent toutes les bosses,
montent sur les trottoirs, me font traverser des quar-
tiers dangereux.

Je me rends compte que je ne controle rien du tout ;
les chevaux me trainent la on ils U'ont décidé.

Au départ, la balade était trés belle, mais a présent
je la trouve vraiment dangereuse.

Je commence a paniquer et a prendre conscience
que cela me sert a rien non plus.

A ce moment, je vois mon voisin qui passe @ coté,
en voiture.

Je lui hurle, en colere :

« Regarde ce que tu m’as fait ! »

1l me répond en criant :

« Il te faut un cocher !

— Ah !> disje.

Non sans mal et avec son aide, je ralentis les
chevaux et décide d’embaucher un cocher. Quelques
jours plus tard, il est en fonction. C’est un homme
classique et discret, il a un air sérieux et semble s’y
connailre.

Je me dis qu’a présent je peux vraiment profiter du
cadeaw qu’on m’a fait.

Je monte dans le fiacre, je m’installe, je penche la
téte a la fenétre et indique au cocher ou je souhaite
aller.
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Les 5 libertés qui meénent a soi-méme

Cest lui qui conduit, lui qui controle la situation,
lui encore qui décide de la vitesse adéquate et qui
choisit la meilleure route.

Moi... Je profite du voyage.

Cette allégorie devrait nous aider a
comprendre la dimension holistique de 1'étre
humain.

A notre naissance, nous sortons de notre
« maison » et découvrons un cadeau : notre
corps. Un fiacre sur mesure, pour chacun de
nous. Un véhicule capable de s’adapter aux
changements avec le temps qui passe, mais qui
sera le méme pour tout le voyage.

A peine né, notre corps enregistre un désir,
une nécessité, un besoin instinctif, et il se met
en mouvement. Ce fiacre —le corps — ne nous
servirait a rien si nous n’avions pas de chevaux ;
ils sont les désirs, les besoins, les pulsions et les
sentiments.

Tout va bien pendant un certain temps,
jusqu’au moment ou ’on réalise que ces désirs
nous ont amenés sur des chemins un peu
risqués, parfois dangereux, et qu’il nous faut
alors les contenir. C’est 1a qu’apparait la figure
du cocher : notre téte, notre mental, notre
capacité a penser rationnellement. Ce cocher
sera en mesure de gérer au mieux notre voyage.

I1 faut savoir que chacun de nous est les trois
figures de cette allégorie.
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L’allégorie du fiacre

Tu es le fiacre, tu es les chevaux et tu es le
cocher durant tout le trajet que représente ta
propre vie.

Tu devras créer 'harmonie entre ces trois
parties, en prenant garde de ne jamais cesser
de t’occuper de I'une d’elles.

Laisser ton corps n’étre guidé que par tes
impulsions, tes sentiments ou tes passions
serait, a raison, extrémement dangereux. En
d’autres termes, tu as besoin de ta téte pour
gérer correctement ta vie.

Le cocher sert a évaluer le chemin, la route.
Mais, en réalité, ceux qui font vraiment avancer
le fiacre, ce sont tes chevaux. Ne permets pas
que le cocher les néglige. Ils ont besoin d’étre
nourris et protégés car... Que ferais-tu sans tes
chevaux ? Qu’adviendraitil de toi si tu étais
seulement un corps et un cerveau ? Si tu n’avais
aucun désir, comment serait la vie ? Tu serais
comme ces gens qui avancent sur leur route,
totalement déconnectés de leurs émotions, et
qui laissent leur seul mental tenir les rénes du
fiacre.

De toute évidence, tu ne peux pas non plus
négliger le fiacre, parce qu’il doit étre capable
de résister le temps du trajet. Cela implique des
réparations, des soins, ajuster ce qui doit I’étre
pour rester en bon état. Si personne ne s’en
occupe, le fiacre se casse, et s’il se casse, c’est
la fin du voyage.
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Jorge Bugay

Quand je peux intégrer cela, quand je sais
que je suis mon corps, mon mal de téte et ma
sensation de faim ; que je suis mes envies et mes
désirs et mes instincts ; que je suis aussi mes
réflexions, mon esprit capable de penser et mes
expériences... C’est a ce momentla que, bien
équipé, je peux prendre ce chemin, celui que
je choisis pour moi aujourd’hui.



CHAPITRE 1
SITUATION

Le poéte argentin Hamlet Lima Quintana”
écrit :

Tout dépend de la lumiere,

de la facon dont la lumiere révéle les choses. ..
Tout dépend de la forme,

des contours,

des interpolations et

des doutes.

Tout dépend ausst

du fait que le temps nous marque,

du fait que les espaces nous donnent les titres.
Le vrai probleme est de choisir entre
poursuivre Uombre

* Hamlet Lima Quintana, Antologia Poética, Edaf.
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Les 5 libertés qui meénent a soi-méme

ou nous résigner a ce qu’elle nous poursuive.
Un élrange « élre ou ne pas étre »
dans ce presque étre,

dans ce presque ne pas étre.

Sortir de U'ombre

ou rendre Uombre éternelle.

Et dans la derniére étape de Uabime,
aprés avoir libéré les autres,

tous ceux qui sont les autres,

nous rappeler,

sans urgence,

que nous sommes les prisonniers.

Et a partir de la...

nous libérer.

Pour comprendre la dépendance, il est utile
de commencer par nous considérer comme
libres a certains égards et prisonniers a bien
d’autres. Dans ce « presque étre et presque
ne pas étre » évoqué par le poéte, l'idée est
de se positionner : quel sens et quelle impor-
tance chacun de nous accordera-t-il au fait de
dépendre ou non des autres ?

Je reviens ici sur une idée que j’ai laissée de
cOté un jour, que j’avais définie par ce mot de
mon invention : « autodépendance ». N’existe-
t-il pas déja suffisamment de mots avec la méme
racine ?
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1. Situation

Dépendance
Co-dépendance
Inter-dépendance
In-dépendance

En fallait-il un de plus ?
J’en suis convaincu.

Le mot « dépendant » vient de pendant,
qui veut dire littéralement qui pend (du latin
pendere), qui est suspendu en 'air, par le haut,
sans base propre.

Or de ce mot latin pendere sont également
issus les mots « suspens », « pendentif » et
« pente ». En suspens signifie quelque chose
d’incomplet, inachevé, irrésolu. Pendentif
désigne un bijou, une parure que 'on porte
attachée, suspendue a une chaine. Pente définit
une descente a priori raide et dangereuse.

Avec tous ces mots dérivés et ces différentes
significations, il n’est pas étonnant que le mot
« dépendance » convoque en nous ces images
quand on veut le définir. Dépendant est celui
qui s’accroche a l'autre, celui qui vit comme
suspendu en l’air, sans base, comme s’il était
un bijou porté par 'autre. C’est quelqu’un qui
est sur la pente descendante, en permanence
incomplet, éternellement irrésolu.

1l était une fois un homme qui souffrait d’une
peur absurde, il avait peur de se perdre parmi
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les autres. Tout avait commencé lors d’une soirée
déguisée, quand il était jeune. Quelqu’un avait pris
une photo de groupe o U'on voyait tous les invités
alignés. Mais, en regardant la photo, il n’avait
pas réussi a se reconnaitre. En effet, Uhomme avait
choisi un déguisement de pirate, avec un cache-ceil
et un foulard sur la téte, mais la plupart étaient
venus déguisés ainsi. 1l avait teint ses joues de rouge
el dessiné une moustache avec de la suie, mais ils
élaient plusieurs a élre déguisés et maquillés comme
lui. Il s’était beaucoup amusé a la féte, mais sur la
photo, tout le monde avait Uair de s’amuser. Fina-
lement, il se souvint qu’'au moment de la photo, il
était aw bras d’une fille blonde, alors il essaya de la
retrouver. Or c’était inutile : plus de la moitié des
Jemmes étaient blondes et elles se montraient quasi-
ment toutes au bras d’un pirate.

L’homme était resté traumatisé par cette expé-
rience et, pour cette raison, il n’alla plus a aucune
soirée pendant des années, de peur de se perdre a
nouveau.

Et puis un jour, il trouva une solution : a partir
de ce moment, en toute occasion, il s habillerait en
marron. Chemise marron, pantalon marron, veste
marron, chaussetles el chaussures marron. « Si
quelqu’un prend une photo, se dit-il, je pourrai
toujours savoir que celui en marron, c’est moi. »

Le temps passant, notre homme eut maintes fois
loccasion de vérifier son astuce : quand il croisait
son reflet dans les miroirs des grands magasins et
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1. Situation

qu’il se voyait pres des autres passants, il se rassurait
tout en se répétant : « Je suis Uhomme en marron. »

L’hiver suivant, des amis lui offrirent une entrée
dans un hammam. L’homme accepta avec plaisir ;
il m’était jamais allé dans un tel endroit, et il avait
enlendu ses amis vanter les bienfaits de la douche
écossaise, du bain finlandais et du sauna aroma-
lique.

Une fois sur place, on lui remit deux grandes
servielles el on le fit entrer dans une petite cabine
pour se déshabiller. L’homme oOta sa veste, son
pantalon, son pull, sa chemise, ses chaussures et ses
chaussettes. .. Et alors qu’il était sur le point d’enlever
son slip, il se regarda dans le mivoir el resta pétrifié.
« St jenleve jusqu’a mon dernier vétement, je me
retrouverai tout nu comme les autres, pensa-t-il. Et
st je me perds ? Comment arriverai-je a m’identifier
si je me peux pas me fier a ce signe distinctif qui m’a
tant servi ? »

Pendant plus d’un quart d’heure, il resta en sous-
vétements dans la cabine, hésitant et se demandant
sl devait partir... C'est alors que lui vint une idée :
méme il ne pouvait pas rester habillé, il pouvait
probablement conserver un signe particulier. Il retira
avec précaution un brin de laine de son pull et se
Uattacha aw gros orteil droit. « Je dois me souvenir
de cect si je me perds : celui qui a le brin de laine au
doigt, c’est moi », se dit-il.

A présent rassuré, muni de son signe distinctif,
il put enfin profiter des bienfaits de la vapeur et des
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bains, et dun peu de baignade. Si bien que, a force
de s'immerger et de sortir des bassins, la laine glissa
de son doigt et se retrouva a la surface de Ueau. Un
homme qui nageait non loin de lui, apercevant le
brin de laine qui flottait, le fit remarquer a son ami :
« Quelle coincidence ! C'est exactement la couleur
que je cherche a décrire a mon épouse, pour qu’elle
me tricote une écharpe ; je vais lui emporter ce fil, elle
pourra chercher de la laine de cette méme couleur. »

1l attrapa le brin de laine qui flottait et, voyant
qu’il n’avait nul endroit owt le mettre, eut Uidée de se
Uattacher au gros orteil du pied droit.

Pendant ce temps, notre protagoniste, ayant testé
toutes les activités possibles du hammam, retourna
a sa cabine pour se rhabiller. Il entra en confiance,
mais alors qu’il terminait de se sécher, en se regar-
dant dans le mivoir, il se rendit compte avec horreur
qu’il était totalement nu et qu’il n’avait plus le brin
de laine a son pied. « Je me suis perdu », se dit-il en
tremblant, et il sortit a la recherche du fil marron,
son signe distinctif. Quelques minutes plus tard,
tout en scrutant le sol, il tomba sur le pied de Uautre
homme qui avait le brin de laine marron attaché a
son orteil. Timidement, il s’approcha et lui dit : « Je
vous demande pardon, monsieur, je sais qui vous
étes, mais pouvez-vous me dire qui je suis, moi ? »

Méme si nous n’allons pas jusqu’a dépendre

des autres pour qu’ils nous disent qui nous
sommes, ce sera quasiment le cas si nous
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1. Situation

renoncons a regarder avec Nnos propres yeux
et que nous nous voyions seulement a travers
le regard des autres. Dépendre signifie littérale-
ment me livrer volontairement a 'autre pour
qu’il me trimbale la ou il le souhaite, qu’il
influence ma conduite selon sa volonté et non
selon la mienne. Pour moi, la dépendance est
quelque chose de forcément obscur et malsain,
une impasse qui conduit irrémédiablement a
I'imbécilité, quels que soient les centaines
d’arguments la justifiant.

Le mot « imbécile » nous vient du latin
(¢m : sans baculus : baton), qui désignait ceux
qui vivaient en s’appuyant sur les autres, ceux
qui dépendaient de quelqu’un pour pouvoir
marcher.

Etje ne parle pas des personnes qui traversent
une crise, des blessés ou des malades, des vrais
handicapés, des déficients mentaux, des enfants
ou des jeunes gens immatures. Ceux-la sont
sans aucun doute dépendants, et il n’y a rien
de mal ni de terrible a cela, parce que naturel-
lement, ils n’ont ni la capacité ni la possibilité
de cesser de I’étre.

En revanche, ces adultes en bonne santé, qui
continuent de choisir la dépendance a I'autre,
deviendront avec le temps des imbéciles, et ce
de facon irrémédiable. Beaucoup d’entre eux
ont été éduqués pour I'étre, parce qu’il y a
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