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Les habitants de a villa aux éroffes

LA FAMILLE MELZER

Johann Melzer (1852-1919), fondateur de l'usine tex-
tile Melzer

Alicia Melzer (1858-), née von Maydorn, veuve de
Johann Melzer

LES ENFANTS DE JOHANN ET ALICIA MELZER ET
LEUR FAMILLE

Paul Melzer (1888-), fils de Johann et Alicia Melzer

Marie Melzer (1896-), née Hofgartner, femme de
Paul Melzer, fille de Luise Hofgartner et de Jacob Burkard

Leopold, dit Leo (1916-), fils de Paul et Marie Melzer

Dovothea, dite Dodo (1916-), fille de Paul et Marie Melzer

Kurt, dit Kurti (1926-), fils de Paul et Marie Melzer

Elisabeth Winkler, dite Lisa (1893-), née Melzer, ex-
épouse von Hagemann, fille de Johann et Alicia Melzer
Sebastian Winkler (1887-), second mari de Lisa Winkler
Johann (1925-), fils de Lisa et Sebastian Winkler
Hanno (1927-), fils de Lisa et Sebastian Winkler
Charlotte (1929-), fille de Lisa et Sebastian Winkler



Katharina Scherer, dite Kitty (1895-), née Melzer, veuve
d’Alfons Brauer, fille de Johann et Alicia Melzer

Alfons  Brduer (1886-1917), premier mari de
Kitty Scherer

Henni (1916-), fille de Kitty Scherer et d’Alfons Brauer

Robert Scherer (1888-), second mari de Kitty Scherer

AUTRES MEMBRES DE LA FAMILLE

Gertrude Bréuer (1869-), veuve d’Edgar Brauer

Tilly von Klippstein (1896-), née Briuer, fille d’Edgar
et Gertrude Brauer

Ernst  wvon  Klippstein ~ (1891-),  ex-mari de
Tilly von Klippstein

Elvira von Maydorn (1860-), belle-sceur d’Alicia Melzer,
veuve de Rudolf von Maydorn

LES DOMESTIQUES DE LA VILLA AUX ETOFFES

Fanny Brunnenmayer (1863-), cuisiniere

Else Bogner (1873-), bonne

Maria Jordan (1882-1925), femme de chambre

Hanna Weber (1905-), bonne a tout faire

Humbert Sedlmayer (1896-), domestique

Gertie Koch (1902-), femme de chambre, troisiéme
épouse d’Ernst von Klippstein

Christian Torberg (1916-), jardinier

Gustav Bliefert (1889-1930), jardinier

Augusta Bliefert (1893-), ancienne bonne

Liesel  Bliefert (1913-), fille de cuisine, fille
d’Augusta Bliefert

Max! (1914-), fils d’Augusta et Gustav Bliefert

Hansl (1922-), fils d’Augusta et Gustav Bliefert

Fritz (1926-), fils d’Augusta et Gustav Bliefert
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Avril 1939

A SILHOUETTE DE LA STATUE DE LA LIBERTE

rétrécissait peu a peu. Elle ne fut bientot plus

qu'un minuscule trait gris a l’horizon, puis
disparut dans la brume. Le Bremen entamait sa traversée
de I’Atlantique. La houle s’intensifia, le navire plongeait
et remontait. On sentait les machines tourner a plein
régime.

— Est-ce qu’on reverra Maman un jour ? demanda
Kurt.

Le jeune garcon, désormais agé de 13 ans, était
accoudé au bastingage a c6té de Paul, le regard rivé sur
I’endroit oli, quelques minutes auparavant, on aperce-
vait encore la ville de New York et la cote des Etats-Unis.

— Bien stir qu’on la reverra, petit sot, répondit Dodo
avant que leur pere ait pu prendre la parole. On retour-
nera I’an prochain a New York. Peut-étre méme plus tot.
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— Toute une année a attendre...

— Elle passera plus vite que tu ne penses, Kurti !

L’enfant se tut. Les mains serrées sur les barreaux
blancs en métal du parapet, il fixait les vagues sombres
que fendait le navire.

— Je crois que je vais de nouveau avoir le mal de mer,
marmonna-t-il.

Paul s’arracha a grand-peine a I’humeur dépressive
qui I'accablait depuis quelques jours et qui s’était trans-
formée en une douloureuse sensation d’oppression.

— Mais non, ca va aller, répliqua-t-il en caressant les
cheveux bruns de son fils.

Kurt avait hérité de la belle chevelure souple et bou-
clée de Marie.

— Si, insista Kurt. Je sens que je vais vomir.

— Descendons dans la cabine, proposa Dodo. On va
déballer les cadeaux que Maman nous a donnés avant
de partir.

Sa stratégie produisit 'effet escompté. Kurt acquiesca
et prit la main de sa grande soeur, qui se dirigea avec lui
vers la porte.

— J’arrive ! lanca Paul. J’ai besoin de respirer encore
un peu...

Les deux enfants n’avaient sans doute pas entendu,
car ils ne se retournérent pas. Il n’insista pas. Quelle
chance que Dodo s’occupe de son frére avec autant d’af-
fection ! Sa sollicitude adoucirait la douleur du petit et
lui laisserait a lui le temps de recouvrer son équilibre
intérieur.

Cela avait été leur deuxieéme visite a Marie et Leo. La
premiére remontait a deux ans. Il s’était rendu seul a
New York, car Kurt ne pouvait manquer I’école et Dodo
fréquentait un internat suisse. A I’époque, il était rentré
en Allemagne convaincu que cette terrible séparation
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ne tarderait pas a prendre fin et que Marie reviendrait
dans sa patrie. A présent, il ne comprenait plus com-
ment il avait pu nourrir pareil optimisme. Alors, déja,
I’avenir de I’Allemagne se profilait sous les couleurs
les plus sombres, mais il avait pratiqué la politique de
I’autruche. Ses retrouvailles avec Marie avaient éclipsé
tout le reste. Les quelques jours de félicité qu’ils avaient
passés ensemble a profiter de son petit appartement
new-yorkais, a se promener a Central Park, a faire des
excursions, avaient filé a la vitesse de 1’éclair. Aprés un
bref moment de géne, leurs sentiments avaient repris
le dessus, et ils s’étaient retrouvés aussi amoureux qu’a
leurs débuts. Paul en avait tiré la conviction que rien
ni personne ne pouvait les séparer. Ni cette civilisation
ni la vaste étendue de I’Atlantique, et encore moins
Adolf Hitler, qui finirait bien par disparaitre tel un
affreux cauchemar.

Quelle erreur ! Le temps avait insidieusement travaillé
a les rendre étrangers I’'un a 'autre. Durant les deux
années qui venaient de s’écouler, ils s’étaient écrit assi-
dtment. Marie avait ouvert son propre atelier de mode,
qui marchait si bien qu’elle avait pu prendre en charge
une part importante des frais de scolarité de Dodo. Sa
réussite avait inspiré une joie mitigée a Paul, car elle
n’aurait jamais pu le faire sans le soutien financier du
toujours aimable et jovial Karl Friedlander, qui se tenait
invariablement a son coté. Ce mielleux individu lui avait
tout bonnement volé son épouse bien-aimée ! Certes, il
savait que Marie lui était fidele, elle ne couchait pas avec
cet homme. Mais Karl, comme elle I’appelait, bénéficiait
de tout ce qui était si important dans la vie d’un couple :
les conversations familiéres, les rencontres quotidiennes,
les regards d’intimité, les sourires, le sentiment d’étre la
I’'un pour l'autre. Sans méme parler de I'argent qu’il
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lui avait prété — et que Marie avait apparemment rem-
boursé. Paul n’avait méme pas la possibilité d’exprimer
son exaspération. Non, il était contraint de renfermer
en lui sa colere et sa jalousie et de feindre la gratitude.

Tout cela lui était apparu avec une clarté accrue
durant cette deuxiéme visite. Mais ce n’était pas tout : il
avait a présent perdu I’espoir que la situation s’améliore.

Robert avait eu raison sur toute la ligne. Si, au début,
les Juifs d’Allemagne avaient conservé le droit de faire
du commerce et ne s’étaient vu interdire que certaines
professions, ce temps était désormais révolu. Depuis les
effroyables événements du mois de novembre de I'an-
née précédente, ou l'on avait incendié les synagogues
dans toutes les villes allemandes et envoyé en masse les
hommes d’origine juive dans des camps, I'objectif de
I'Etat nazi était clair : il voulait priver de leurs droits et
chasser tous les Juifs qui vivaient encore dans le pays. Les
résidents juifs d’Augsbourg étaient rentrés des camps le
crane rasé, le regard épouvanté. Presque tous s’étaient
résolus a émigrer. Robert avait rapporté que 'Etat taxait
treés lourdement les candidats au départ, si bien qu’il ne
leur restait guére plus que les vétements qu’ils avaient
sur le dos. Paul continuait a penser que Marie, étant son
épouse, aurait été a I’abri de tous tracas. Mais, cette fois,
il avait renoncé a aborder le sujet.

Soudain, il sentit qu’il avait froid. Il boutonna sa veste,
qui se gonflait sous le vent. Les passagers accoudés au
bastingage qui avaient regardé le continent disparaitre
s’étaient dispersés sur le pont. Frigorifiés, beaucoup
s’étaient réfugiés dans leur cabine. D’autres s’étaient
installés confortablement sous une couverture dans
les chaises longues disposées sur le pont. Paul prit une
derniére grande bouffée d’air frais, puis il descendit
rejoindre Dodo et Kurt.
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Ils voyageaient en deuxiéme classe. Lui-méme occu-
pait une cabine extérieure avec son fils, tandis que
Dodo partageait une cabine intérieure, moins luxueuse,
avec une jeune Espagnole. Ce qui apparemment ne la
dérangeait pas.

« Pour Kurti, c’est formidable de pouvoir voir la mer
depuis son lit, avait-elle déclaré. Moi, je m’en fiche. Si
j’ai envie de respirer, je sors sur le pont. »

Sa fille, désormais agée de 23 ans, n’ignorait pas que
ce voyage était relativement cotteux. Dans un premier
temps, elle avait refusé d’accompagner son pere et son
frére au motif que la famille avait déja dépensé beau-
coup pour qu’elle puisse passer son baccalauréat en
Suisse. Paul avait finalement réussi a la convaincre de
venir, car Marie et surtout LLeo bralaient d’envie de la
revoir apres tant d’années de séparation.

Il trouva Dodo et Kurt au milieu d’'un monceau de
boites et de papier cadeau. Marie avait dépensé sans
compter et Leo leur avait fait aussi un présent. Et, comme
de juste, I'inévitable Karl avait apporté sa contribution.
Accroupi sur le sol, Kurt essayait avec enthousiasme ses
nouvelles petites voitures de course, qui se déplacaient
d’elles-mémes comme des bolides sans qu’on ait besoin
de les remonter avec une clé. A la villa aux étoffes, Paul
et lui avaient construit un circuit automobile en bois
qui occupait presque toute la chambre d’enfant et ne
pouvait accueillir que les coliteux modeles réduits en
fer-blanc. Les exemplaires en caoutchouc plein qu’on
lui offrait de temps a autre prenaient la poussiére sur
I’étagere ot ils étaient soigneusement alignés.

— Alors ? Qu’est-ce que tu as recu d’intéressant ?
s’enquit Paul avec un entrain factice.

— J’avais déja la Mercedes, babilla Kurt. Mais c’est
pas grave si j’ai maintenant deux Fléches d’argent. Ca,
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c’est une Auto Union type D, un modéle tout nouveau.
C’est Leo qui me I'a offerte. Et Karl m’a donné une
station-service. Regarde ! On peut soulever le tuyau et
mettre de ’essence dans le réservoir de la voiture.

— Malheureusement il faut payer en dollars et en
cents, laissa échapper Paul apres avoir survolé les indi-
cations écrites en anglais sur le jouet.

— Ca ne fait rien, Papa ! Il nous reste encore des
dollars, non ?

— Alors dorénavant je m’approvisionnerai chez toi,
répondit Paul.

— Moi aussi ! ajouta Dodo. Une fois que j’aurai ma
nouvelle auto.

Le véhicule de Marie, que Dodo avait conduit pen-
dant un temps, avait été donné a Kitty, dont la « petite
bagnole » avait fini par rendre I’ame. La tante Elvira
avait souscrit un contrat d’épargne au nom de Dodo
afin de pouvoir acquérir un des derniers modeles
Volkswagen qui seraient bientot disponibles pour neuf
cent quatre-vingt-dix-huit Reichsmarks. On versait
cinq marks par semaine et, lorsqu’on avait mis de coté
plus de sept cents marks, on pouvait se faire inscrire
sur la liste des postulants. L’usine automobile comp-
tait débuter la livraison de sa voiture « pour tous » des
I’année suivante.

— Un dollar le litre d’essence ! proclama Kurt sur un
ton sans réplique.

— Quoi ? se récria sa sceur. C’est un prix usuraire !
Le litre cotte trente-neuf pfennigs, ce qui est déja bien
assez !

— Chez moi ce sera un dollar, s’obstina Kurt.

Et, prenant sa nouvelle Fleche d’argent, il la fit rouler
sur les chaussures de son pére.

— Vrrrroummm !
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Son début de mal de mer semblait s’étre dissipé.
Soulagé, Paul adressa un signe de téte approbateur a
Dodo et se mit a ranger les boites et le papier d’em-
ballage. Dans la grande malle se trouvaient d’autres
cadeaux, destinés a Kitty, Henni et Robert, Gertrude,
Tilly et sa petite famille, Lisa et les enfants ainsi qu’aux
domestiques de la villa. Paul avait commencé par refuser
d’emporter tous ces paquets par crainte que la douane
se montre peu coopérative. Mais, devant la mine décue
de Marie, il avait cédé. En fin de compte, c’était un
témoignage de ’attachement qu’elle portait a la famille
et a la villa. Il n’avait pas de raison de s’y opposer.

A présent, il se sentait un peu mieux. La souffrance de
la séparation n’avait pas disparu, mais il parvenait a la
repousser. Ils s’étaient fait leurs adieux dans son appar-
tement. Les valises étaient prétes. En bas les attendait le
taxi jaune qui les conduirait au port, Dodo, Kurt et lui.
Marie était déja habillée pour se rendre a sa boutique,
son shop. Avec son parfum américain, elle lui avait sou-
dain paru tres différente de celle qu’il avait aimée avec
passion durant leur derniére nuit ensemble.

« A bientot, mon amour », lui avait-elle glissé al’oreille.

Il s’était contenté de I’embrasser en silence.

Quand se reverraient-ils ? Personne n’aurait pu le
dire, car I’Allemagne se dirigeait inexorablement vers
un conflit. Paul savait ce que cela signifiait — il avait été
soldat durant la guerre mondiale.

Il s’agenouilla pour jouer encore un moment avec
Kurt. Ensuite, on déjeunerait dans la salle 2 manger de
la deuxiéme classe. Et, si son fils continuait a se sentir
bien, il se proposait d’explorer le navire avec lui et de
faire éventuellement quelques partie de palet américain.
Son cadet était tout ce qui lui restait désormais. Il mon-
trait déja des dispositions a devenir un bon ingénieur
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et, si Dieu le voulait bien, il lui succéderait un jour a la
téte de 'usine Melzer. Marie avait respecté sa décision
de le garder avec lui en Allemagne, alors méme qu’a
I'instar des jumeaux il y était considéré comme « métis
juif ». Elle n’avait pas abordé le sujet durant leur visite.
Et quand, au moment du départ, Kurt avait déclaré vou-
loir rester avec sa maman, elle I’avait calmé avec son
intelligence et sa douceur coutumiéres.

« Que deviendra Willi si tu ne rentres pas ? »

Le grand chien marron, qui appartenait en réalité a
Liesel, était devenu le compagnon de jeu favori de Kurt.
L’argument avait porté.

« Tu as raison, Maman, avait répondu I’enfant en
ouvrant des yeux effrayés. Je ne peux pas laisser Willi
tout seul. »

Paul n’avait pas jugé utile de relever. Il aurait été ridi-
cule de croire que pour son fils il comptait moins que
ce chien. Kurt ne mesurait pas encore la portée de ce
genre de propos.

Au déjeuner, I'ambiance fut animée. On faisait
I’éloge du confort procuré par le Bremen qui, outre des
cabines agréables et une nourriture de qualité, propo-
sait quelques divertissements aux passagers de premiere
et de deuxiéme classe. Qui plus est, on serait de retour
en Europe en moins de cinq jours. Le seul transatlan-
tique a étre plus rapide était un paquebot francais dont
nul ne connaissait le nom. Le steward leur indiqua
une table a laquelle étaient déja installées deux dames
d’un certain age, qui mangeraient avec eux pour le
restant du voyage. On fit les présentations. Les dames,
Ingeborg Hartmann et Eva Kiithn, étaient sceurs, veuves,
originaires de Hambourg, et étaient allées voir leur
frere. Celui-ci avait émigré quelques années plus tot et
possédait a présent une grande ferme dans le Wisconsin.
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— Ettoi tu t'appelles Kurt ? demanda M™ Hartmann,
I’ainée des sceurs, en adressant a I’adolescent un sourire
maternel.

— Eubh, oui... répondit-l.

Il fixait avec fascination les incisives supérieures de la
dame, qui s’étaient brievement détachées de sa machoire.

— Tu es un joli garcon, poursuivit-elle, visiblement
ignorante de sa mésaventure. Nos deux niéces ont 12 et
13 ans. Tu leur plairais.

— Elles aiment les voitures de course ?

— Je ne sais pas. Mais elles font toutes les deux du
cheval. Et Lizzy, la plus agée, a déja la permission de
conduire le tracteur.

Kurt fut impressionné. Il aurait bien voulu pouvoir
conduire un de ces engins qu’on voyait ici et la dans les
champs des environs d’Augsbourg.

— Moi aussi, je sais monter a cheval, réponditil
laconiquement.

— Tiens donc, intervint M™ Kithn en tournant le
regard vers Paul, qui mangeait sa soupe a la tomate. Vous
devez posséder une grande propriété, monsieur Melzer,
si vous avez des chevaux ?

Paul connaissait ce regard scrutateur des femmes
célibataires. A I’aller, déja, il avait remarqué la curiosité
dont il était I'objet, lui qui voyageait sans épouse mais
avec un jeune fils et une fille adulte. Il s’était fait abor-
der par des dames d’ages divers, qui lui avaient dispensé
des compliments, s’étaient montrées intéressées, voire
coquettes. Et, lors de la soirée dansante a laquelle il
n’avait pris part que pour permettre a Dodo d’y assister,
il avait da affronter leurs assiduités. L’assaut ne s’était
calmé que lorsque Dodo lui avait lancé a haute et intel-
ligible voix : « C’est dommage que Maman ne soit pas
la, hein, Papa ? Elle se serait bien amusée ! »
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Il n’en avait pas voulu a sa fille. L’irritation qu’elle
manifestait face aux avances dont il était I’objet I'avait
plutoét amusé. A 50 ans, il était encore bien de sa per-
sonne. En costume il avait belle allure et les quelques
meches blanches apparues sur ses tempes n’étaient
guere visibles dans son épaisse chevelure blonde.

Ce jour-la aussi, Dodo intervint avant qu’il ait pu satis-
faire la curiosité de son interlocutrice.

— Mes parents possédent une usine textile a
Augsbourg, madame. Les chevaux appartiennent a2 ma
grand-tante. Mais elle a cessé ses activités d’élevage et
pris sa retraite.

— Comme c’est intéressant, dit aimablement
M Kithn en remuant sa soupe. Il m’est arrivé de mon-
ter moi aussi, car notre grand-pére cultivait la terre
et élevait des chevaux. Ah, c’étaient pour nous des
vacances formidables, hein, Ingeborg ?

Sa sceur acquiesca avec un sourire réveur et voulut
savoir si la maman montait elle aussi a cheval.

— Non. Elle est dessinatrice de mode et crée des
robes de soirée.

— Voila qui est bien pratique, fit observer
M™¢ Hartmann a I’adresse de Paul. Vous fabriquez le
tissu et votre femme en fait des vétements. C’est ce qui
s’appelle une entreprise familiale.

Elle se tapota les lévres avec sa serviette, qu’elle laissa
ensuite négligemment retomber dans son assiette vide.

— En effet, s’empressa de répondre Paul. A
Augsbourg, nous raisonnons en termes économiques.
La soupe vous a-t-elle plu, chére madame ?

— Ah... De la soupe en conserve. Fraiche, c’est autre
chose.

Kurt n’était pas plus enthousiaste, car on avait agré-
menté le potage de persil, ce qu’il n’aimait pas. En
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revanche, il mangea avec plaisir le ragott de poulet, fai-
sant juste remarquer a Dodo qu’alavilla il était meilleur.
Paul eut un petit sourire de satisfaction et lui donna son
dessert : un entremets au chocolat avec de la chantilly.
Cela dit, les portions étaient si petites qu’elles auraient
tenu dans un verre a schnaps.

— J’espére que nous nous reverrons ce soir, dit
M Kithn avec un sourire engageant. Il y aura une confé-
rence tres intéressante intitulée « L’ordre allemand” ».

Paul avait vu I’affiche : « L’ordre allemand — pour une
nouvelle présence allemande a I'Est. » Le conférencier
était un certain Breitenbach, membre du parti, méme si
I’on ne savait trop en quoi consistait sa compétence sur
le sujet. C’était sans doute une de ces actions de propa-
gande dont le régime nazi était coutumier. Paul n’avait
guere envie d’entendre ces inepties.

— Je crains de ne pas étre disponible, madame,
répondit-il poliment. J’ai promis a mon fils de faire une
partie de cartes avec lui.

— Mademoiselle votre fille pourrait peut-étre s’en
charger, insista M™ Kithn, qui ne renoncait pas a I'es-
poir de nouer avec Paul des relations plus étroites.

— Mademoiselle a d’autres projets pour la soirée,
chére madame, répondit fermement Dodo.

Elle se leva, fit un signe de téte majestueux aux deux
dames dépitées, adressa un sourire enjoué a son pere et
s’éclipsa. Paul en profita pour se retirer avec Kurt.

Au jeu de palet, Kurt se dénicha pour partenaire un
garcon de 15 ans originaire de Bréme, ce qui permit
a Paul de s’asseoir et de regarder les joueurs. Kurt se

* L’ordre allemand, distinction supréme, récompensait des services
particuliéerement importants rendus a I’Etat et au parti national-
socialiste. [Toutes les notes sont de la traductrice.]
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débrouillait plutot bien. Il prenait son temps, évaluait
la distance du regard, visait tranquillement et, s’il ratait
son coup, s’interrogeait sur les raisons de son échec.
Paul fut heureux de le voir se comporter de la sorte.
A Técole, Kurt se montrait également capable de se
concentrer sur un probléme et de I’étudier en pro-
fondeur sans se laisser distraire. Aprés les vacances de
Paques, il entrerait en sixieme année de secondaire au
lycée Sainte-Anne. Ses résultats allaient de « bon » a
« excellent ». En calcul, surtout, il dépassait de tres loin
ses camarades. Seul bémol : il lui arrivait de se mon-
trer extrémement tétu. Il était plusieurs fois arrivé que,
furieux d’une punition qu’il estimait injuste, il refuse de
continuer a participer au cours. Il restait assis les bras
croisés a son pupitre en gardant obstinément le silence.
Paul craignait qu’on puisse un jour en tirer prétexte
pour 'exclure de I’établissement en dépit de ses résul-
tats. Il ne fallait pas oublier que sa mere était juive.
Paul revint en pensée aux deux semaines qui venaient
de s’écouler. Son fils ainé Leo lui était devenu compléte-
ment étranger. Le jeune homme renfermé et manquant
d’assurance qui était parti pour New York avec sa mére
quatre ans plus tot était devenu un adulte stir de sa voca-
tion. Un jeune Américain qui s’habillait a I’américaine,
portait la dernieére coupe de cheveux a la mode et pou-
vait se faire comprendre de tous ceux qu’il croisait dans
la rue, qu’ils soient noirs, blancs, asiatiques ou orien-
taux. Son don pour la musique, que Paul avait toujours
jugé sans intérét, était devenu sa profession. Leo diri-
geait un orchestre privé trés apprécié et gagnait bien sa
vie en écrivant des airs pour des films. Afin de pouvoir
travailler sans étre dérangé — a ce qu’il disait —, il avait
loué un petit appartement dans lequel il passait parfois
la nuit. Celui-ci abritait surtout ses amours, car Leo avait
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une amie, une danseuse du nom de Richy, qu’il avait
présentée a son pere : « My sweetheart », avait-il dit sans
autre forme de proces. Les deux jeunes gens ne parais-
saient pas avoir 'intention de convoler, ce que Marie
jugeait étrange. Mais Paul ne se sentait pas en droit de
faire la lecon a son fils sur ce point.

D’ailleurs, Richy lui inspirait des sentiments mitigés.
Elle était ravissante, svelte, de type méridional avec des
cheveux noirs de jais et des yeux sombres ot brillait une
lueur provocante. En tant qu’homme, il la trouvait fas-
cinante. Sans doute se serait-il épris d’elle s’il avait eu
I’age de Leo. En tant que pere, en revanche, il éprouvait
quelques doutes, car Richy était aussi ambitieuse que belle.
Pour I’heure, elle n’avait pas de travail, la troupe de danse
dont elle faisait partie s’étant dissoute. Ce genre de chose
était fréquent a New York, ou de nombreuses structures
culturelles privées étaient contraintes de s’autofinancer.
En cas de faillite, les artistes en étaient pour leurs frais. Ils
se retrouvaient a la rue, a devoir chercher un autre job.
Richy avait plusieurs auditions en perspective et s’était
montrée d’une nervosité trés compréhensible, qui avait
cependant eu des conséquences imprévues.

Elle avait, en effet, été la cause d’une mésentente
entre les jumeaux, dont les retrouvailles avaient pour-
tant été tres affectueuses dans un premier temps. Ni lui
ni Marie n’avaient su exactement ce qui s’était passé.
Quoi qu’il en soit, Dodo ne s’était pas entendue avec
la jeune fille et Leo avait fini par prendre le parti de
son amie. Profondément blessée, Dodo avait rompu
tout contact avec son frere. Elle avait passé les derniers
jours dans L’Atelier des modes de Marie. Elle avait égale-
ment revu Walter Ginsberg, trés heureux de la retrou-
ver, qui partageait sans réserve son opinion sur Richy.
De méme que Marie, il avait tenté de convaincre Dodo
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de demander la nationalité américaine et de venir faire
ses études aux Etats-Unis. Mais la jeune fille avait refusé.
Elle voulait rester en Allemagne et espérait étre accep-
tée a I'université technique de Munich, afin d’y étudier
la construction aéronautique. Elle avait pris contact avec
I'ingénieur Willy Messerschmitt, chez qui elle avait effec-
tué un stage a Augsbourg quelques années plus tot, et
celui-ci avait promis d’intercéder en sa faveur.

« Tu sais quel type d’avions on construit en Allemagne,
avait objecté Marie. Des avions de chasse, destinés a la
guerre. »

Dodo n’avait rien voulu entendre. Certes, on fabri-
quait essentiellement des appareils de combat, mais
aussi des avions de ligne et de tourisme.

« Comme partout ailleurs, avait-elle déclaré. Ne viens
pas me raconter que les Etats-Unis ne produisent pas
d’avions de chasse. »

Paul avait été soulagé que sa fille rentre avec Kurt et
lui. Il n’en craignait pas moins qu’elle finisse par choisir
I’Amérique, car il doutait que Messerschmitt ait le bras
assez long pour permettre a une jeune femme d’ascen-
dance juive de faire des études d’ingénieur aéronau-
tique. Méme si elle avait le physique tant vanté par les
dirigeants nazis : c’était une blonde aux yeux bleus, tres
mince, qui avec sa chevelure courte aurait presque pu
passer pour un garcon.

La certitude que l'avenir des jumeaux était en
Amérique et non dans leur pays natal lui était amere.
Les nazis avaient détruit sa famille, lui avaient pris sa
femme adorée et avaient chassé ses enfants de leur
patrie. Que lui restait-il désormais ? Pourquoi prenait-il
encore la peine de rentrer a Augsbourg ?

Pour I'usine qu’il avait recue en héritage de son
pere. Pour une poignée de gens qu’il aimait et qui
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I’attendaient en Allemagne. Et pour son fils Kurt, sur
lequel reposaient a présent tous ses espoirs.

— J’ai gagné trois fois ! lanca la voix sonore de Kurt,
I’arrachant a sa songerie. Martin n’a gagné que deux
fois, pourtant il est plus vieux que moi ! Est-ce que je
peux lui montrer mes voitures, Papa ?

Les enfants sont si spontanés, se dit Paul. Ils jouent, ils
rivalisent, ils vivent pleinement linstant présent. Je devrais
prendre exemple sur eux, cesser de ruminer. Il faut accueil-
lir les choses a mesure qu’elles se présentent, venir a bout du
quotidien, résoudre les problemes et continuer. Continuer sans
s’arréter. Tant qu'on en a la force.

— Bien str, Kurt. Mais Martin doit d’abord deman-
der la permission a ses parents.

— D’accord !

Martin se révéla un agréable compagnon de jeu, qui
admira I'imposant parc automobile de Kurt et accepta
volontiers de faire le pompiste. Paul les regarda jouer
un moment, puis il éprouva le besoin de sortir prendre
I’air et de se mettre a la recherche de Dodo. Il la trouva
sur le pont au milieu d’un groupe de jeunes gens avec
lesquels elle discutait avec ardeur. Apparemment, il
régnait une bonne ambiance. Il adressa un signe de la
main a sa fille et alla s’accouder au bastingage pour pro-
fiter de la brise marine. Le ciel était presque dégagé,
juste traversé par quelques délicats voiles nuageux. La
lumiere aveuglante du soleil d’avril se reflétait sur les
vagues bleu-vert. On percevait le grondement régulier
et la vibration légeére des turbines. Paul se sentit empli
d’admiration pour ce grand navire, ce chef-d’ceuvre de
la technologie moderne qui voguait en solitaire sur la
vastitude de I’Atlantique pour rejoindre I’Europe.

— C’est comme ca, dit une voix masculine non loin
de lui. L’Est est peuplé d’Allemands depuis des temps
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immémoriaux. Ce serait justice que la ville de Dantzig
soit bientot libérée des taxes portuaires polonaises et
devienne allemande ainsi que le Fuhrer I’a ordonné. ..

Ce devait étre le conférencier Breitenbach. Ou un
individu du méme acabit. Jetant un coup d’ceil a la
dérobée, Paul vit M™¢ Hartmann et sa soeur discuter avec
deux messieurs.

— La Pologne est un trés beau pays, fit remarquer
Mm™¢ Kithn. Nous y sommes allées I’an dernier pour
rendre visite a une de nos connaissances, qui possede
un grand domaine.

— Assurément, répondit poliment un des hommes.
Et les Polonais en soi ne sont pas des gens indignes.
Malheureusement, le pays est plein de Juifs, chére
madame. C’est une tragédie ! Ils ont la main sur le com-
merce, sur les finances, et se mélent évidemment aussi
de politique.

— Vraiment ? Je I'ignorais...

— Fort heureusement, le Fihrer a veillé a ce qu’en
Allemagne nous soyons débarrassés des machinations de
cette engeance. Mais il faudrait faire un grand ménage
dans des pays tels que la Pologne ou la Hongrie.

Paul connaissait ce type de discours, qu’'on enten-
dait désormais partout et auquel il valait mieux ne pas
répondre. Apporter la contradiction ne menait a rien.

— Ah oui, soupira M™ Hartmann. Les Juifs font
notre malheur, ce n’est un secret pour personne. Cela
dit... il y en a tout de méme de sympathiques, n’est-
ce pas, Eva ? Ton vieux professeur, par exemple, qui
s’était engagé volontaire avec tant d’enthousiasme pour
défendre I'empereur et la patrie et était rentré de la
guerre avec une jambe en moins...

— Ce sont de rares exceptions, la coupa son inter-
locuteur. En ce qui concerne la question juive, il faut
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abandonner toute sentimentalité. Il n’y a pas de bons ou
de mauvais Juifs. Un Juif est un Juif. Et les Juifs doivent
étre expulsés d’Europe.

— Vous avez sGirement raison, soupira M™ Kiihn.
Dans le temps, notre peére a emprunté de I’argent a un
banquier juif. Et, comme il ne pouvait pas rembourser
son crédit, figurez-vous que le Juif lui a pris sa maison...

— Vous voyez bien, chére madame. Voila comment
sont les Juifs. Tous des bandits !

— Ah, nous sommes trés impatientes d’entendre
votre conférence, monsieur Breitenbach.

Paul se détourna et se rendit de 'autre coté du pont.
Aprées avoir fait nerveusement les cent pas pendant un
moment, il regarda les jeunes gens jouer au palet amé-
ricain. Il sentait la dépression le gagner, tel un nuage
sombre.

Pourquoi n’avait-il pas protesté ? Exprimé son opinion
avec sincérité et courage ? Pourquoi avait-il lJachement
gardé le silence ?

Par peur. Pour son fils. Pour son usine. Pour ceux
qu’il aimait.

La nuit, la mer devint plus agitée. Il lutta jusqu’au
petit matin contre une pénible nausée qu’il n’avait pas
éprouvée a 'aller.



