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Bienvenue au Coin de table!

Sophie Meunier a grandi dans le restaurant familial, au milieu
des odeurs de pommes caramélisées, du bruit des casseroles et
u u i . i ureu
du brouhaha des clients. C'est dans cette ambiance chaleureuse
qu’elle s’est toujours sentie le mieux, et c’est tout naturellement
qu’elle a repris le flambeau a la suite de ses parents. Apres des
débuts un peu difficiles, elle est aujourd’hui épanouie et jongle
parfaitement entre ses roles de mere de famille, d'épouse et

de cheffe d’entreprise.

Mais cet équilibre qu’elle pensait solide va étre ébranlé le jour
ou Sophie interroge sa mere sur ses antécédents médicaux.
Une question en apparence anodine, mais qui déclenche une
réaction si forte qu’elle ne peut s’'empécher de s'interroger.
Et puisque sa mere, dont les souvenirs s’effacent peu a peu,
ne pourra bientét plus lui dire la vérité, c’est auprés d'autres
habitants du village qu’elle ira chercher les réponses... au risque
de voir ses certitudes voler en éclats.

Avec une grande sensibilité, Mélusine Huguet nous offre un
roman bouleversant d’humanité, porté par des personnages
justes et attachants.

« MELUSINE HUGUET A LE DON DE NOUS FAIRE
PASSER DU RIRE AUX LARMES. UN TRES BEAU
ROMAN SUR PIMPORTANCE DE LA VERITE,
DE LA FAMILLE ET DE CAMOUR. »
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A Jean-Luc, Marinette et Martial






Mon hirondelle,

Le printemps arrive. Aprées la longueur infinie des
jours maussades qui ont suivi I'enterrement, enfin je te
sens t'ouvrir comme un bourgeon prét a refleurir. Ces
derniers mois ont été difficile pour toi. Insupportables,
méme. Pourtant je commence a te revoir sourire, et a

mon tour, je reprends vie. Mon bonheur est si dépen-
dant du tien !






PARTIE 1
MERE






9 Aussl  10IN  QUE  NORE  FAMIUE  SE
SOUVIENNE, nous avons toujours vécu a

Boulingrin, un petit village des Hauts-de-

France dénué de charme, dont le seul fait mémorable
fut la naissance d’un auteur de renom qui, des les
premiers effets de la gloire venus, s’est empressé de
partir pour s’installer dans le prestige de la capitale.
Il faut dire qu’étre originaire de Boulingrin n’est une
fierté pour personne, hormis peut-étre pour les anciens
qui répétent a quel point « la ville a changé » depuis la
fin de I’ére miniére. Car la demeure le seul fait notable
de notre petite ville : la construction en 1858 d’une
grande mine de charbon qui, quelques décennies plus
tard, a donné naissance au fameux Musée de la mine,
formidable attraction touristique cumulant une centaine
d’entrées annuelles (dont trente-cinq offertes aux rési-
dents de I’Ehpad du quartier et soixante achetées par
I’association des parents d’éléves pour la sortie scolaire
de I’école primaire Simone-Veil). C’est dans cette mine
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de charbon que Fernand, le premier amour de ma meére,
rendit son dernier souffle, la laissant construire le reste
de sa vie seule et sans pension, puisqu’ils n’étaient pas
mariés. Heureusement pour elle, ma mere était alors
tres jeune et a fini par rencontrer celui qui deviendrait
mon peére, Armand. La compagnie des mines de Boulin-
grin a arrété définitivement l’exploitation du bassin
en 1964, I'année du mariage de mes parents, soit six
ans avant ma naissance.

Ayant grandi dans le tumulte d’une fratrie de six
enfants, papa aurait aimé une famille nombreuse. Il
n’a pas eu cette chance. J’ai tardé a venir, parait-l, et
mes parents ne m’ont jamais offert de frére ni de soeur.
Trés jeune, mon unique compagnie, outre mon livre de
chevet, était les clients du restaurant ol je passais toutes
mes journées. C’est dans cette salle que j’ai passé mon
temps, enfant, aidant au service lorsque je ne faisais
pas mes devoirs, saluant d’un sourire édenté ceux qui
entraient boire un coup entre copains, proposant méme
ala carte marecette de sablés qu’étonnamment personne
ne consommait jamais, et que je finissais toujours par
offrir avec le café. J’ai grandi entre les murs de cette
cuisine ol tout me rappelle mon enfance : 'odeur des
pommes en train de caraméliser dans la poéle chaude, le
tintamarre des casseroles sur les étageres, la chaleur de
I’eau qui bout en attendant d’étre salée. Le restaurant
dans lequel je travaille aujourd’hui est mon héritage.
J’ai toujours voulu prendre la suite de mes parents pour
prolonger la tradition familiale et vivre en compagnie
des gens qui m’ont vue grandir. Certains pourraient
dire qu’il s’agit d’une facilité, ils se méprendraient. Une
femme seule aux fourneaux d’un restaurant ? Il aura
fallu bien du temps aux Boulingrinois pour se faire a
I'idée. Lorsque mon pére en était le chef, I'ordre des
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choses était respecté. Mais imposer une femme a un
poste traditionnellement masculin m’a couté plusieurs
mois sans ’ombre d’un bénéfice. Fort heureusement,
les habitués ont progressivement fini par se faire a I'idée
que « la petite Sophie » pouvait égaler, voire surpasser,
son cher papa. Lorsque je la raconte a Garance et
Martin, cette histoire leur fait aujourd’hui lever les yeux
au ciel. Pourtant elle me tient a cceur : les mentalités
évoluent, je m’en réjouis, mais n’oublions jamais d’ou
nous sommes partis et tout le chemin que nous avons
parcouru — ou que d’autres ont parcouru pour nous.

Je mentirais si je vous disais que je n’espere pas, au
fond de moi, voir I'un de mes enfants reprendre a son
tour I'affaire familiale. Mais je m’efforce de ne pas leur
imposer mes propres aspirations et de les laisser libres
de leurs choix. Mon réve, c¢’était « Le Coin de table ».
Le leur, ce sera peut-étre le tennis a haut niveau pour
Garance - elle se débrouille trés bien —, les livres pour
Martin — libraire ? bibliothécaire ? professeur de littéra-
ture ? —, ou que sais{je encore. On devrait toujours étre
libre d’écrire son histoire.






27 septembre
Sujet de rédaction : C’est la rentrée :
décris-toi en faisant ton portrait.

Je m’appelle Martin, j’ai dix ans et je suis en CM1. Je
suis plutdt petit pour mon age, j’ai un visage rond et des
fossétes, mes cheveux sont courts et blonds et mes yeux
sont marron. Maman dit que j’ai des doigts de pianiste
parce qu’ils sont longs et fins.

J’ai deux passions dans la vie : la danse et la lecture.
Mon roman préféré, c’est Harry Potter. Je vais souvent
a la bibliotheque, c’est mon lieu préféré. Je fais de la
danse classique tout les mercredis a I’école de Berval.






A FAMIIE POUIAU AU GRAND COM PLET vient a
peine de partir lorsque la sonnerie de mon télé-
phone retentit pour la seconde fois en moins de
cinq minutes. Un appel passe encore, facile de I'ignorer
et de ne pas s’en soucier, mais deux en si peu de temps ?
Cela me ferait presque angoisser ! C’est bien connu : il
ne se passe jamais rien a Boulingrin.
— Blandine ? Tu peux gérer la caisse ? Je dois
répondre, ca a I'air urgent.
— Bien str, Sophie, je m’occupe des derniers clients.
Je m’isole pour rappeler le proviseur du lycée de
Garance. Pierrick, en plus d’étre un habitué du restau-
rant, est I'un de nos amis proches, et le sujet doit
étre important pour qu’il appelle une seconde fois. Il
décroche aussitot :
— Sophie ? Désolée d’avoir insisté. J’ai tenté de
joindre Gabriel avant, mais lui non plus n’a pas décroché.
— Que se passe-t-il ? Tu m’inquiétes, dis-moi.
— On a un probléme avec Garance.
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Je suspends mes gestes. Tout a coup, le temps semble
se figer, le monde disparait autour de moi et mon coeur
manque un battement.

— Elle a fait un malaise. ]’ai appelé les pompiers, ils
I’emmeénent a I’hopital de Berval.

Un malaise ? Ouf, ca ne peut pas étre bien grave.
Je respire a nouveau et le monde reprend doucement
forme sous mes pieds.

— Elle a perdu connaissance ? Ca lui arrive parfois en
ce moment. Est-ce que tu sais si elle a mangé quelque
chose ce midi ? Tu as interrogé ses amis ?

— Oui et apparemment, elle a déjeuné avec eux a la
cantine.

— D’accord, merci Pierrick de t’étre inquiété.

— Je t'en prie. J'ai préféré appeler les pompiers,
on ne sait jamais. Ils ont précisé que vous pouviez la
rejoindre a I’hopital, je n’en sais pas plus.

— OK, je vais m’arranger avec Gabriel. Bonne journée.

— Tiens-moi au courant. A bientot Sophie. Je vous
embrasse.

Je reviens en salle avec, trés certainement, I’ombre
d’une contrariété sur le visage. Blandine, qui me connait
par coeur en vingt années de collaboration, s’en apercoit
immédiatement et m’adresse un haussement de sourcils
interrogateur.

— C’est Garance. IIs 'ont emmenée a I’hopital de
Berval, elle a fait un malaise.

— Un malaise ? Ta petite Garance ? s’étonne le vieux
M. Frissard, que je n’avais pas apercu au fond de la salle,
son traditionnel verre de rouge a la main.

— Oui Francis, mais tout est sous controle, rassurez-
vous. Gabriel va aller la chercher.

— Tu es stre qu’elle n’aurait pas un polichinelle
dans le tiroir, ta tiote ? Non parce qu’a son age, elles
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ont toutes les hormones en furie ces gamines, et moi je
peux te dire que...

J'interromps I'ancien capitaine de gendarmerie avant
qu’il ne profére d’autres horreurs sans fondement, en
plus d’étre atrocement sexistes, sur le compte de ma
fille.

— Non Francis, ce n’est rien de tel, rassurez-vous.
Vous pouvez terminer votre verre, cadeau de la maison.

Je m’empresse de reprendre mes comptes la ot je les
avais laissés avant I’appel, mettant pour le moment mes
questions de coté. Ce n’est pas le moment de paniquer.






9 ENTAME A PEINE IE SECOND SERVICE quand
retentit 2 nouveau un infernal enchainement
de sonneries. Je m’inquiéte un peu, méme si

je sais qu’il s’agit sirement de Gabriel. Mon mari était
relativement agacé que je ne puisse pas m’arranger pour
récupérer Garance a I’hopital entre mes deux coups de
feu, mais je n’avais vraiment pas le choix. Certes, Berval
n’est qu’a vingt minutes de route de Boulingrin, mais il
me fallait bien préparer les plats de mes clients ! Je n’avais
d’ailleurs plus un seul plat du jour pour ce soir. Voila une
contrainte que Gabriel a du mal a accepter : je suis peut-
étre la patronne du restaurant, mais cela ne rend pas
mon emploi du temps plus souple, bien au contraire !
Car entre la cuisine et les commandes a passer, il me
reste trés peu de temps pour toute la paperasse adminis-
trative, a laquelle je dois pourtant bien me soumettre. De
son cOté, ses horaires sont tout de méme plus tranquilles,
d’autant qu’il s’entend trés bien avec ses collégues... et
avec son chef ! Ce n’est tout de méme pas Blandine qui
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allait faire cuire mon bourguignon : elle a beau m’étre
d’une aide précieuse et disposer de ma confiance pleine
et entiére, ce n’est tout simplement pas son métier ! Et
puis, Dieu seul sait combien de temps cela va durer a
I’hopital : je ne peux pas me permettre de fermer un
mercredi soir — aprés le week-end, c’est la journée la
plus rentable. Les gens profitent de la pause sacrée des
enfants pour s’autoriser un petit extra et c’est au Coin
de table qu’ils viennent se détendre. Sans compter que
I’apres-midi, les cafés, thés et chocolats chauds coulent
a foison, surtout depuis que nous avons noué un parte-
nariat avec la boulangerie d’Astrid et Benoit qui nous
fournit en patisseries pour le gotter.

Gab m’a tenu au courant par messages mais rien
depuis quelques heures, ils ont di rentrer maintenant.
J arrive chez nous a plus de 22 h 30 et je suis étonnée de
ne voir aucune lumieére allumée. Notre maison se situe
a deux rues du restaurant, a cinq de la gendarmerie et
a quelques dizaines de metres de 1’école primaire, ol va
Martin. Il faut prendre la voiture ou le car scolaire pour
se rendre au lycée de Garance. Malgré cette proximité,
on peut dire que nous ne sommes pas dérangés par
les voisins : avec notre terrain de deux hectares, nous
avons suffisamment d’espace pour ne pas les entendre
se disputer dans la maison d’a c6té ! Pourtant, il parait
que ce n’est pas rose tous les jours pour le couple qui
vient de s’y installer avec ses jumeaux. Leurs enfants ont
fait leur rentrée cette année dans la classe de Martin et
ils semblent assez lucides sur la situation. Martin m’a
méme raconté la semaine derniere que les garcons
attendaient avec impatience le divorce pour jouir de
ses avantages : double dose de cadeaux a Noél et aux
anniversaires, double maison, double chambre... Ces
gamins sont fascinants d’optimisme ! Pas sGre que les
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parents soient aussi clairvoyants. En début d’année,
Mme Poulau, l'institutrice de Martin, m’a confié qu’ils
avaient déménagé pour offrir une dernieére chance a leur
relation... Les pauvres, je les plains. Si j’avais souhaité
sauver mon couple, ce n’est certainement pas dans un
endroit ol tout le monde se connait et ou chacun épie
vos moindres faits et gestes que je serais allée. D’autant
que nous n’avons pas eu de nouvel arrivant depuis des
années : a peine la famille avait-elle signé le compromis
de vente que j’en entendais parler au restaurant. En
méme temps, c’est la qu’ils sont venus féter la nouvelle.
A Boulingrin, personne ne semble capable de se méler
de ses affaires. A partir du moment ot vous devenez
résident du village, c’est comme si votre vie privée
appartenait a tout le monde.

Je sais bien qu’au fond, personne ne pense réellement
a mal. Ni Mme Voisin qui sort les plus beaux vétements
de sa garde-robe pour tuer le temps au restaurant et
échanger quelques mots entre les plats, ni M. Poulau
qui fournit les boites a pharmacie de tous les Boulingri-
nois depuis la nuit des temps, ni méme Francis Frissard
qui s’ennuie ferme depuis que la gendarmerie du village
I’a mis en retraite forcée. Je crois que seule ma mere
échappe a cette régle, j'imagine que c’est parce qu’elle
a beaucoup souffert de la disparition de son premier
amour, suivie de peu du déceés de sa petite sceur...
Un double deuil qu’elle a mis longtemps a surmonter
et dont elle ne parle jamais. Pas facile de se recons-
truire lorsque tout ’entourage a assisté a son naufrage
personnel. Maman est de nature renfermée et ne s’est
jamais intéressée aux commeérages.

Je dépose mes clés sur la console de ’entrée et, sans
oter mon manteau, je commence a explorer la maison.
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— Hé oh ? Les enfants, vous étes 1a ? Chéri ?

Seul I'écho de ma voix me répond. Je parcours le
salon, monte a I’étage, ouvre successivement les portes
du bureau, des chambres, de la salle de bains, de la
salle de jeux. Personne. Je finis par trouver signe de vie
sous le plaid qui recouvre le canapé du salon. Pépito s’y
cache, niché dans la grotte qu’il s’est constituée. Il n’a
probablement pas vu la lumiére depuis ce matin.

— Tiens, ben t’es la toi. Tu dois avoir faim. Viens, je
te donne a manger.

A peine le mot magique prononcé, je vois notre chien
quitter en trombe le canapé pour rejoindre la cuisine
tout en battant joyeusement I’air de la queue. Pendant
que je remplis sa gamelle d’une main, je m’empare de
mon téléphone de l'autre et constate quatre nouveaux
appels. Merde. Un texto de Gabriel m’éclaire sur le
silence qui régne dans la maison :

« Nous attendons encore les résultals des examens de Garance
a Uhosto. J'ai emmené Martin pour éviter de le laisser seul a la
maison. Rejoins-nous quand tu termines ton service. »

Malgré ses dix ans, notre fils déteste passer du temps
seul chez nous. Il a beau avoir grandi, il est encore
effrayé par le noir, une grande source d’angoisse pour
lui. II n’aime ni l'obscurité ni le silence qu’il juge
oppressant. Je ne pensais vraiment pas que ce passage
a I’hopital durerait si longtemps ! J’ai bien essayé de
joindre Gabriel en sortant du restaurant, mais je suis
tombée directement sur sa messagerie. Je croyais béte-
ment qu’il raménerait Garance a la maison et, qu’apres
s’étre reposée une heure ou deux, elle irait elle-méme
chercher Martin a la danse, comme elle a I’habitude de
le faire. D’ordinaire, Garance prend le bus a la sortie
des cours et passe récupérer son petit frere a I’étude.
Martin déteste ca, il répéte sans cesse que sa sceur n’est
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pas supposée étre sa baby-sitter et qu’il est suffisamment
agé pour parcourir les quelques meétres qui le séparent
de la maison seul comme un grand. Il n’aime pas aller a
I’étude, mais a sa décharge il faut dire qu’il y est presque
en téte a téte avec son institutrice : I’école compte peu
d’éleves, et la plupart des parents s’arrangent pour étre
présents a la sortie des classes. Je sais que Martin n’a
pas tort, il grandit. Mais il reste malgré tout mon petit
garcon et, a dix ans, je refuse de lui accorder plus de
liberté. En plus de nous rassurer, cette solution nous
permet de ne pas avoir a adapter nos horaires — chose
que Gabriel a da faire lorsque les enfants étaient plus
jeunes — et nous donne aussi ’assurance que Garance
ne trainera pas trop longtemps avec ses copines apres le
lycée. Je suis soulagée de savoir que mon mari a emmené
notre fils, mais je m’en veux de ne pas y avoir songé, et
de ne pas m’étre inquiétée davantage de la situation...
Parfois, je me dis que c’est cela, étre meére : se sentir
coupable en permanence.

— Pépito, sois sage, je reviens. A tout a ’heure !

Je récupere en vitesse les clés de la voiture, claque
la porte de la maison, allume le contact et prends la
direction de la voie rapide. L’autoradio se lance auto-
matiquement sur la derniére chanson écoutée, mais je
I’éteins immédiatement, agressée par les hurlements qui
s’échappent des haut-parleurs. Je ne me ferai jamais a
cette manie qu’ont les enfants de mettre le son a plein
volume. Un jour, ils se perceront les tympans. Je dois étre
trop vieille pour comprendre. L’inquiétude commence
a se frayer un chemin jusqu’a mes pensées. Conduire
a toujours été une grande source d’introspection chez
moi, c’est le moment que choisissent les questions pour
affluer. La présence prolongée de Garance a I'hopital
m’inquiéte : pourquoi n’est-elle pas rentrée plus vite ?
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