
  

On a fait une pause et Gambon a sorti 
une cigarette de sa barbe comme par 
magie. On nous voyait souvent lui et moi 
devant le studio où se trouvait la tour 
d’astronomie, à prendre une « bouffée d’air 
frais », comme on disait. Là, au milieu des 
peintres, des plâtriers, des charpentiers  
et des étincelles, Dumbledore et moi,  
en train de fumer une clope en douce.

L’enfance de Tom Felton a été tout  
sauf ordinaire. Sa célébrité précoce  
l’a catapulté sous les projecteurs à l’âge 
de douze ans, quand il a décroché le rôle 
emblématique de Drago Malefoy dans  
la saga Harry Potter.

Avec sa sincérité et son humour 
caractéristiques, Tom nous raconte  
ce que c’était de grandir derrière l’écran 
et de faire partie d’un monde magique.  
Il se rappelle tout avec nous, depuis  
la grande annonce jusqu’aux détails  
des tournages et aux amitiés tissées  
en chemin, durant les dix années qu’a 
duré l’expérience. Mais il n’oublie pas 
les mauvais côtés, les doutes et la dure 
réalité une fois les tournages terminés.

Préparez-vous à rencontrer un véritable 
sorcier !

  

 est un acteur anglais 
connu pour avoir incarné Drago 
Malefoy dans la saga Harry Potter.  
Il a également joué dans La Planète 
des singes : Les Origines, Belle,  
The Flash, A United Kingdom,  
La Bataille de l’Escaut, et au théâtre,  
à Londres, dans 2:22 A Ghost Story.  
Il vit à Londres avec son chien Willow. 

 

Ils ont aligné une trentaine d’entre nous. 
Un des adultes, dont je découvrirais plus 
tard qu’il s’agissait du réalisateur, Chris 
Columbus, a longé cette ligne en demandant 
à chaque enfant quelle était la partie du livre 
qu’il ou elle préférait. Je me rappelle n’avoir 
pas été emballé par cette question. Les 
réponses fusaient, nettes et précises, Hagrid ! 
Crockdur ! Quidditch !, et moi je restais planté 
là à me demander quand je rentrerais chez 
moi. Ce n’est que quand le tour de mon voisin 
est venu que j’ai pris conscience de mon 
absence totale d’idée sur la question. Je n’y avais pas pensé une seconde,  
or, je ne savais pas du tout de quoi on parlait. Qui était cet Hagrid ? 
Qu’est-ce que c’était le Quidditch ? Mon voisin a annoncé que c’était 
surtout Gringotts qui l’enthousiasmait, et j’ai pensé : « Mais de quoi s’agit-il ? 
Des animaux volants, peut-être ? » 

Je n’avais pas le temps de me renseigner. Chris Columbus s’est tourné  
vers moi. « Quelle partie du livre as-tu le plus hâte de découvrir à l’écran, Tom ? » 

J’ai laissé passer un instant. Il y a eu un long 
silence gêné dans la salle. J’ai dégainé mon 
sourire de vainqueur et j’ai pointé du doigt  
mon voisin. « Pareil que lui ! »  Et puis j’ai mimé 
un petit battement d’ailes. « J’ai hâte de voir  
des Gringotts ! » 

Une pause. Pesante.

« Tu veux dire que tu as hâte de voir Gringotts ? 
La banque ? » a demandé Columbus.

« C’est ça !  ai-je rapidement tenté pour  
me raccrocher aux branches. La banque !  
J’ai hâte ! » 
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Préface

d’Emma Watson

Vous voyez cette personne dans votre vie qui vous 

écoute et vous comprend toujours ? Qui est à vos 

côtés pour les petits et les grands moments ? Celle qui 

sait, qui sait vraiment, ce qui vous arrive, ce que vous 

traversez, sans que vous ayez besoin de prononcer le 

moindre mot ?

Pour moi, cette personne, c’est Tom Felton.

Comme vous le lirez dans ce livre, notre relation 

n’avait pas démarré du bon pied. Quand nous nous 

sommes rencontrés, j’étais une petite fille de neuf ans 

rêveuse et agaçante qui le suivait partout comme un 

caniche en quête d’attention. Mais, comme il l’écrit si 

bien dans ce livre, avec éloquence et générosité, cela n’a 

pas étouffé notre amitié dans l’œuf. Dieu merci, elle a 

résisté et s’est épanouie.
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Si on pouvait condenser toutes les histoires de Harry 

Potter en un seul concept (il y en a tant, j’en demande 

beaucoup, là), cela tournerait sûrement autour des 

valeurs de l’amitié, ce sentiment sans lequel aucun 

de nos accomplissements n’aurait vraiment de sens. 

L’amitié est au centre de la vie humaine. J’ai eu beau-

coup de chance d’avoir, à des tournants très importants 

de mon existence, Tom à mes côtés pour me rassurer et 

me comprendre. Notre amitié commune m’a permis de 

dépasser les moments les plus difficiles de ma vie et mes 

plus grosses remises en question.

Mais assez parlé de moi. Ce livre concerne Tom. Il 

a un cœur de la taille d’une planète. Je n’ai jamais vu ça 

ailleurs, sauf peut-être chez sa mère, Sharon. Le gène 

Felton existe bel et bien. Vous lirez beaucoup de choses 

dans ce livre sur le frère de Tom, Chris, qu’on croisait 

souvent sur les plateaux de Harry Potter, et l’une des 

personnes les plus drôles que je connaisse. Toute cette 

famille est attachante et Tom, le plus jeune des quatre 

frères, a hérité de leur gentillesse et de leur nature 

simple.

Si vous rencontriez Tom, vous rencontreriez le 

vrai Tom. Ce n’est pas le cas de tous les acteurs, dont la 

grande majorité, en présence de leurs fans, se cachent 

derrière un masque. C’est comme s’ils appuyaient sur un 

bouton : ils sont très professionnels, ils font ça très bien 
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et la personne qu’ils saluent n’en saura jamais rien. Mais 

ce n’est pas vraiment eux qu’elle a rencontrés. Ils lui ont 

fait leur numéro. Tom ne fait jamais ça. Tom est toujours 

Tom. Il n’appuie sur aucun bouton. Il est ce qu’il nous 

montre. Il est incroyablement généreux avec ses fans et 

la communauté Harry Potter au sens large. Cette capacité 

extraordinaire à m’écouter et à me comprendre, il l’étend 

à tout le monde autour de lui. Il incarne une méchante 

brute dans les films. Il a peut-être parfois pensé qu’il en 

était une. Mais, croyez-moi, rien n’est plus éloigné de la 

réalité. Il est créatif, sensible et sincère. C’est quelqu’un 

qui veut aimer tout et tout le monde.

Socrate a dit qu’une vie non examinée ne vaut pas 

la peine d’être vécue. Quand je constate l’honnêteté 

avec laquelle Tom s’est penché sur sa vie et son expé-

rience dans ce livre, je me rends compte à nouveau du 

recul extraordinaire qu’il prend sur lui-même. Il a été 

capable de rire de lui comme de revivre des moments 

difficiles et douloureux. Il suit la voie du travail sur soi 

et je dois dire, avec Socrate, que les personnes engagées 

sur cette voie sont les seules qui comptent à mes yeux. 

Cependant, Tom a fait un pas de plus que la plupart : il 

a détaillé tout le voyage pour nous, ses lecteurs. C’est 

un acte si généreux, surtout dans ce monde de réseaux 

sociaux et d’info en continu, quand la polarisation 

des opinions rend si risqué de se mettre à nu comme 
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il l’a fait. Chacun voudrait mener une vie authentique, 

sincère, examinée. Et c’est ce à quoi Tom est parvenu, 

de toute évidence.

Comme Tom, je lutte beaucoup quand je dois expli-

quer aux gens la nature de notre relation. Depuis plus 

de vingt ans maintenant, nous nous sommes aimés à 

notre façon. J’ai perdu le compte du nombre de fois où 

quelqu’un nous a dit : « Vous avez dû vous embrasser 

un soir de beuverie au moins une fois ! » « Un baiser, au 

moins ! » « Il y a quelque chose derrière tout ça ! » Mais 

c’est bien plus profond que ça. C’est un amour parmi 

les plus purs que je puisse concevoir. Nous sommes des 

âmes sœurs et nous nous protégerons toujours mutuel-

lement, je le sais. Rien que d’y penser, cela m’émeut. 

C’est parfois dur de vivre dans ce monde où les gens 

jugent vite et doutent de votre sincérité. Pas Tom. Je sais 

que, même quand je fais des erreurs, il comprend pour-

quoi j’ai essayé. Je sais qu’il me croira toujours. Même 

quand il n’a pas tout le contexte, il ne doute jamais de 

mes intentions, il sait que je fais de mon mieux. Ça, c’est 

de l’amitié. Être comprise et aimée de cette façon est 

l’un des plus beaux cadeaux que la vie m’a faits.

Nous avons toujours partagé l’amour des mots et de 

leur usage dans l’expression de soi. Tom, tu es un poète. 

La manière dont ton esprit fonctionne, ta manière de 

t’exprimer sont belles, charmantes, chaleureuses et 
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drôles. Je suis ravie que tu aies écrit ce livre et que tu 

aies voulu le partager avec nous. C’est un régal, un don. 

Le monde a de la chance de t’avoir, et j’ai encore plus de 

chance de t’avoir pour ami.

Chapeau1, petite partie de mon âme. Et félicitations.

Emma Watson

Londres, 2022

1. Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans 

le texte (NdT).





1

Ennemi public 
numéro un

ou

Quand Drago a 
enfreint la loi pour 
la première fois
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Je préfère prévenir tout de suite, ce n’est pas mon 

moment le plus glorieux. Pour tout dire, ma mère 

n’est même pas au courant. Pardon, Maman.

Nous sommes samedi après-midi, dans une petite 

ville très animée d’Angleterre. Les clients se pressent 

dans les pubs, des grappes d’adolescents hantent les 

centres commerciaux et font des trucs d’adolescents. 

Ils ne prêtent aucune attention à ce garçon de quatorze 

ans, maigre à la peau pâle, les cheveux décolorés, qui 

jette ses détritus par terre avec sa bande de copains. Le 

garçon en question, c’est moi, votre serviteur, et je suis 

au regret de vous informer que nous cherchions les 

ennuis. 

Vous pourriez penser, et vous auriez raison, qu’avec 

ma coiffure caractéristique, j’aurais mieux fait de les 

éviter, plutôt. Vous pourriez penser que les ennuis 

étaient enfouis bien loin dans ma liste de choses à 



PAR-DELÀ LA MAGIE TOM FELTON

17

chercher. Il se trouve pourtant que les adolescents 

normaux ne se comportent pas toujours bien, et encore 

moins souvent de manière raisonnable. Or, c’est exacte-

ment ce que j’essayais d’être : un adolescent normal.

Et ça n’est pas toujours facile, tout particulièrement 

quand vous avez un alter ego magicien.

* * *

C’était assez tôt dans ma carrière de magicien, entre le 

premier et le deuxième film de Harry Potter. L’objet de 

nos attentions était le HMV, un disquaire de Guildford, 

dans le Surrey, un lieu fameux, à l’époque. On y voyait 

souvent des enfants glisser des CD hors de leurs boîtes, 

puis sous leur manteau, avant de filer en douce. Les 

pauvres vigiles étaient constamment sous pression, 

passant d’allée en allée à la recherche de chenapans prêts 

à frapper. Ce samedi-là, ma bande visait une proie plus 

alléchante que les CD : un DVD au contenu « réservé 

aux adultes avertis » qu’aucun d’entre nous n’était assez 

âgé pour acheter. J’en grimace de malaise rien qu’en y 

repensant. En vérité, je grimaçais déjà à l’époque, mais 

seulement de l’intérieur. Je ne voulais pas le montrer 

pour prouver que j’avais ma place dans la bande des 

gars cool, dont même les membres les plus hauts placés 

répugnaient à commettre un crime d’une telle gravité. 

Le potentiel de honte extrême était trop important. 
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C’est pour ça que je me suis porté volontaire.

Lecteur, sache que je n’étais pas un pro de la 

chourre. Les mains moites, le pouls à grande vitesse, 

je suis entré dans la boutique avec une nonchalance 

douloureuse à voir. Le plus intelligent aurait été de 

repérer la cible, de la saisir et de ficher le camp le plus 

vite possible. Si j’avais eu en moi un brin supplémen-

taire de fourberie serpentarde, c’est ce que j’aurais 

fait. Mais ce n’était pas le cas. Plutôt que de me lancer 

dans un vol rapide et discret, j’ai repéré le DVD et je 

me suis placé en embuscade. J’ai dû arpenter l’allée 

cinquante fois, à chaque fois parcouru d’un frisson 

d’appréhension. J’ai même demandé à un inconnu 

d’acheter ce DVD pour moi, afin que je puisse feindre 

le succès auprès des cools. L’inconnu a refusé avec 

raison et j’ai repris mon errance, d’un bout de l’allée 

à l’autre.

D’un bout à l’autre…

D’un bout à l’autre…

Une heure a passé. Tous les vigiles m’avaient repéré 

à présent. Avaient-ils fait le rapprochement entre le 

voleur à l’étalage le moins doué du monde et ce garçon 

dans les films Harry Potter ? Je n’en sais rien. Ce que je 

sais, c’est que ma coiffure était très caractéristique, pour 

ne pas dire étrange. C’était un phare qui m’interdisait de 

me fondre dans le décor.
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Je regrettais tellement de m’être porté volontaire. 

Je savais que j’avais été stupide. Mais je ne pouvais 

me résoudre à sortir du magasin les mains vides et la 

queue entre les jambes, j’ai donc fini par prendre une 

grande inspiration et j’ai plongé. Feignant de regarder le 

plafond, j’ai décollé l’étiquette de sécurité de mes doigts 

maladroits trempés de sueur et j’ai retiré le disque bril-

lant de sa boîte en plastique, je l’ai glissé dans ma poche, 

et j’ai très vite marché vers la sortie.

Je l’avais fait  ! Je voyais ma bande, dehors. Je leur 

ai lancé un sourire en coin. Je sentais d’ici monter leur 

excitation.

Et là… la catastrophe !

J’avais à peine fait un pas dehors que trois gorilles de 

la sécurité me cernaient. Mon estomac s’est changé en 

glaçon tandis qu’ils m’escortaient, poliment mais ferme-

ment, à l’intérieur du magasin. J’ai traversé le magasin 

rempli de honte, tête basse, tous les yeux braqués sur 

moi, dans l’espoir désespéré que personne ne me recon-

naîtrait. Les personnages n’étaient pas aussi connus à 

l’époque, mais il y avait quand même une petite chance. 

Les vigiles m’ont entraîné dans un box à l’arrière de 

la boutique, ils m’ont entouré, l’air sinistre, et m’ont 

demandé de vider mes poches. J’ai tendu le disque sans 

me faire prier et je leur ai demandé, je les ai suppliés 

de ne pas faire ce qui aurait rendu cette triste affaire 
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encore dix fois pire. « S’il vous plaît, s’il vous plaît, ne 

le dites pas à ma mère ! » Si elle l’avait su, l’humiliation 

aurait été totale.

Ils n’ont pas informé ma mère. Mais ils m’ont mis 

dos au mur, ils ont sorti un Polaroïd et ils ont pris une 

photo de mon visage. Ils ont épinglé la photo au mur, au 

sein d’une galerie de portraits de dangereux criminels 

qui avaient tenté de voler le magasin de disques, et ils 

m’ont dit que j’en étais banni à vie. Je ne pourrais plus 

jamais entrer chez HMV.

Aucune chance, les gars. Les joues en feu, je me suis 

engouffré vers la sortie le plus rapidement possible, 

sans jamais me retourner. Mes amis s’étaient dispersés 

dès que la sécurité avait montré le bout de son nez, j’ai 

donc pris seul le train jusque chez moi pour y dispa-

raître quelque temps.

* * *

Pendant combien de temps la photo de Tom en blond 

est restée accrochée au mur du HMV ? Qui sait ? Elle y 

est peut-être encore. Pendant des semaines après l’in-

cident, j’étais terrorisé à l’idée que Warner Brothers 

ou les journaux découvrent mon aventure idiote. Je ne 

l’ai jamais dit à personne, mais que se serait-il passé si 

quelqu’un avait reconnu la photo ? Est-ce qu’on m’au-

rait viré ? Est-ce que dans le film suivant Harry, Ron et 
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Hermione auraient été malmenés par un autre Drago ? 

Mon humiliante expérience de l’illégalité serait-elle 

devenue source d’hilarité pour un public avide ?

Comme je l’ai dit, j’essayais très fort d’être un 

adolescent normal. Dans l’ensemble, malgré tout ce 

que l’avenir me réservait, je crois n’y être pas trop 

mal parvenu. Mais quand on grandit sous les yeux 

du monde, il y a parfois peu de différence entre être 

normal et être imprudent. J’avais franchi la ligne ce 

samedi après-midi, pas de doute. Le jeune Tom Felton 

n’était pas Drago Malefoy, mais ce n’était pas non plus 

un saint. C’est peut-être pour ça que j’avais décroché le 

rôle. Je vous laisse en juger. 

* * *

Oh, à propos : nous n’avons jamais pu regarder ce DVD.
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Ma famille 
de Moldus

ou

Le gringalet 
de la bande
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Drago Malefoy, le personnage qui allait me rendre 

célèbre, est l’enfant unique d’une famille impi-

toyable et brutale. Tout le contraire de la mienne. 

Soudée, aimante, désordonnée et toujours présente, 

elle était le centre de ma vie d’enfant. Je suis le plus 

jeune de quatre frères et, avant que j’évoque ma mère 

et mon père, il faut que je vous parle d’eux. Chacun 

m’a profondément influencé à sa manière. Sans eux, 

j’aurais été quelqu’un de bien différent.

Mes frérots vous diront volontiers que je suis le 

gringalet de la bande. En tout cas, c’est ce qu’ils me 

répétaient gentiment. (Je crois qu’ils plaisantaient, mais 

vous savez comment sont les frères…) Je suis le plus 

jeune. Jonathan, Christopher et Ashley ont fait une 

arrivée groupée, trois garçons en quatre ans. Ma mère 

a connu ensuite six années de répit avant mon arrivée, 

le 22 septembre 1987. Ainsi, dès ma venue au monde, 
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j’avais trois grands frères pour tenir mes fesses éloignées 

du canapé et mes doigts loin de la télécommande. Trois 

grands frères pour me martyriser d’amour. Trois grands 

frères pour raconter que si j’étais arrivé si tard, ce n’était 

pas parce j’étais le petit dernier qu’on avait oublié, mais 

parce que j’étais le fils du facteur. (Ils étaient et sont 

toujours bien plus grands que moi, largement au-dessus 

du mètre quatre-vingts, et taillés comme des armoires 

à glace.) Bref, trois mecs plus vieux pour me remettre 

à ma place, ce qui a du bon dans le cas d’un gamin qui 

s’apprête à se lancer dans une carrière de magicien.

Mes frères ne se sont pas contentés de me traiter 

de « gringalet  ». Quand le cœur leur en disait, ils me 

surnommaient aussi « l’asticot ». Ce n’était pas si grave ; 

par ailleurs, ils ont eu une énorme influence sur mon 

enfance, avec des différences subtiles.

Jonathan (que nous appelons Jink) est l’aîné. À 

l’époque, c’est le premier à m’avoir montré par l’exemple 

que s’intéresser aux arts valait le coup. Il avait mis un 

poster d’Oasis au mur et une Stratocaster noire (du 

moins une copie de Stratocaster) dans sa chambre. Il 

adorait la musique, le chant et la scène, des choses vers 

lesquelles peu d’enfants sont poussés. Et ç’aurait été mon 

cas s’il n’y avait pas eu Jink. Quand j’étais tout petit, il 

prenait des cours de théâtre et nous allions en famille le 

voir sur scène. Ce n’étaient que des enfants, des préados 


