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A Pinky, Whitie et Bambi :
nos doudous d’enfance



Les astuces de bien-étre, de santé et de beauté partagées
dans ce livre ne se substituent en aucun cas a des remédes
meédicaux et sont a pratiquer avec précaution en cas de
maladies, peaux sensibles ou autres troubles allergiques.
Consultez un professionnel en cas de doute avant toute
application.
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Préface

ans ma vie précédente, avant d’écrire des livres,
j'ai travaillé pendant dix-sept ans dans 'une des
maisons de luxe les plus prestigieuses au monde :

la maison Louis Vuitton, fondée en 1854. Pendant
plusieurs années, je me suis attelée a la tache de communiquer
sur les valeurs de cette maison : I'héritage, le savoir-faire, I'art
du voyage, le golt pour I'innovation ainsi que la passion pour
la création.

Savez-vous ce qui différencie une maison de luxe des autres
enseignes de mode ? La mode est par essence éphémere mais le
luxe est intemporel. La mode est fugace mais le luxe transcende.
Le luxe crée ainsi une émotion qui défie 'espace-temps : autre-
ment dit, il traverse les frontieres, les cultures et les générations.

Pour ce faire, il faut un ancrage solide. Ainsi, une maison
de luxe se définit avant tout par son héritage. Sans héritage,
point de transmission. Sans héritage, point de renouveau. Les
designers et leurs équipes puisent inlassablement dans I'hé-
ritage d’'une maison pour présenter les nouvelles collections,
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saison apres saison. Ils s'inspirent des codes de la maison, les
remettent en question, les cassent parfois pour la propulser
vers l'avenir. L'héritage est le point de départ, la raison d’étre
et le socle sur lequel repose une maison de luxe.

Jai eu la chance d’y cotoyer feu Patrick-Louis Vuitton,
cinquiéme génération de la famille Vuitton, responsable des
commandes spéciales et a ce titre, porte-parole de I'héritage et
du savoir-faire de la maison. C’était un monsieur qui ressem-
blait a ses aieuls avec la barbichette caractéristique des Vuitton
et qui, selon ses propres dires, avait « une téte de mule » typique
du Jura dont sa famille était originaire. Sa pipe ne le quittait
jamais, ou qu’il soit dans le monde. Il aimait voyager, surtout
au Japon, ou sa présence creéait un émoi : un accueil digne
d’un chef d’Etat lui était réservé ! Tout cela 'amusait, mais il
était plus préoccupé par le fait de trouver un cadeau Pokémon
pour ses petits-fils que de fréquenter le gotha tokyoite. Il était
comme ca, PLV, comme on I'appelait affectueusement dans la
maison. Il était d’'une constance inébranlable.

Je me suis toujours demandeé si ce n’était pas lourd de porter
un tel nom. Il avait, pour ainsi dire, I'héritage d'une maison
prestigieuse et mondialement connue sur son dos. Un jour,
dans la salle d’attente d'un aéroport, entre deux voyages de
presse, je lui ai demandeé s’il ne sentait pas trop le poids de
son héritage. Il me dévisagea et j’ai immédiatement regretté
d’avoir posé une telle question sans transition et sans plus
d’explication. Je voulais lui parler de I'héritage intangible, non
pas de I'héritage matériel ou pécuniaire, et je pensais que je
m’étais mal exprimée. Pourtant, PLV, qui avait une ame d’artiste,
m’avait trés bien comprise.
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«C’est de la foutaise de parler du poids de I'héritage, car on
peut toujours choisir ce dont on hérite ou pas. Tu confonds I'his-
toire et 'héritage. L'histoire peut étre lourde a porter, 'héritage
jamais ! L'héritage : c’est quelque chose de plus personnel. »

Jai pensé a la passion qu’il vouait aux ateliers, dans le sillage
de son pere et de son grand-pere. J’ai penseé a son respect pour
les artisans et pour le travail bien fait. J’ai pensé a son immense
plaisir de dessiner des malles personnalisées, adaptées au
souhait et aux besoins des clients. J'ai pensé également a son
amour pour les foréts, passion cultivée depuis sa plus tendre
enfance. J'ai compris pour la premiere fois que rien n’était subi
chez PLV : il avait choisi, choyé et cultivé son héritage, petit a
petit, a sa maniere.

J’ailonguement médité ses propos. Apres toutes ces années
a me pencher sur la question de 'héritage dans une maison
de luxe, je n'avais jamais réfléchi au sujet de 'héritage person-
nel. Je n’avais jamais pensé a mon héritage personnel. Quel
était mon héritage a moi ? Qu’est-ce qui m’a été transmis et
qu’est-ce que jai choisi de retenir ? Ces questions sont restées
sans réponse, et puis, dans le tourbillon de la vie passionnante
mais intense d’'une communicante, elles sont passées peu a
peu aux oubliettes.

Ce n'est qu’apres avoir connu la joie de donner naissance a
ma fille que ces questions me sont revenues. Je me suis mise
a réfléchir sérieusement sur ce que je pouvais transmettre a
mon tour a ma fille : cette enfant née en France, mais qui est
amoitié japonaise. Je me suis vite rendu compte que je devais
d’abord mieux comprendre quel était mon propre héritage
avant de réfléchir a sa transmission.
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C’est ainsi que je décidai de remonter le fil du temps pour
plonger dans mes souvenirs d’enfance.

Ce fut un voyage inattendu. J’ai ouvert des tiroirs fermes,
voire négligés depuis bien longtemps dans les recoins perdus
de mon ceceur. Certains souvenirs étaient doux, d’autres amers,
sans parler de ceux qui n'étaient franchement pas tres glorieux.
Tous ces souvenirs m'ont néanmoins permis d’ouvrir les yeux
sur les rituels de santé, de beauté et de sérénité, pratiqués par
tous ceux qui m'ont entourée, élevée et accompagnée depuis
ma naissance. L'étre humain peut vivre les événements de
maniere totalement inconsciente et n'en comprendre le sens
que bien des années plus tard, parfois jamais. Je suis, pour
ma part, heureuse d’avoir pu, bien que sur le tard, faire ce
travail pour mieux réaliser quel est mon héritage japonais :
mon héritage a moi.

Ce sont ces quelques rituels japonais que j'ai envie de parta-
gericiavecvous. J'espére qu’alalecture de ce livre, ces modestes
souvenirs d’enfance vous inspireront et qu’ils feront remonter
en vous vos propres histoires : votre héritage a vous. En vous
plongeant dans la vie tokyoite des années quatre-vingt, jespere
par ailleurs qu’ils vous feront découvrir une nouvelle facette
des us et coutumes de mon pays.

Je vous souhaite une bonne lecture !
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orsqu’il apprit ma naissance, al'aube d’'un 26 septembre
ou la fraicheur matinale indiquait le début de 'automne,
mon pere alla déposer mon prénom « Jun » a la mairie,
avant méme de venir me voir a la clinique.

« Mais c’est une fille ! s’exclama ma mere en I'apprenant
plus tard.

- Je sais | » répondit mon pére, avant de me prendre dans
ses bras.

En japonais, « Jun » est un prénom résolument mascu-
lin, a I'inverse de « Junko », qui fait unanimement féminin.
Ma mere, exténuée par les dix heures de labeur, n'eut plus la
force de protester. Elle dut néanmoins reconnaitre assez vite
que son mari avait €té plus que perspicace. C’est que je faisais
indéniablement plus « Jun » que « Junko », et ce, aux yeux de
tous ceux qui me cotoyerent pendant les premiéres années
de mon existence.

En effet, me dit-on, pas une once de féminité n'émanait de
mon étre tout entier. J’avais une touffe a la place des cheveux,
des bourrelets partout et la manie d’émettre des bruits étranges
avec ma bouche en cul-de-poule pour exprimer mon mécon-
tentement. Ma mere eut beau m’habiller avec des couleurs rose
bonbon, les voisins lui faisaient des compliments sur « le petit
garcon en pleine forme ». Le surnom dont ma tante - qui ne
machait pas ses mots — me gratifiait a 'époque, était « Charlie
Brown », en hommage au personnage principal du comic strip
Peanuts et connu mondialement, jusqu’au Japon, pour former
un tandem avec Snoopy.
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ATlapproche de mes trois ans, je ressemblais toujours autant
a Charlie Brown, contrairement a ma grande soeur qui, a cet
age, avait des cheveux longs et abondants, et qui ressemblait
plutot a une poupée japonaise. Ma meére se mit alors a se poser
sérieusement des questions. Avaient-ils eu tort de donner un
prénom de garcon a une fille ? Avaient-ils par mégarde jeté
un sort a leur fille lui 6tant toute chance d’épanouissement
féminin ? Rongée d’inquiétude, elle se mit a consulter a droite
et a gauche.

Le pédiatre m'examina de la téte aux pieds et félicita ma
mere pour ma santé éclatante. La dermatologue du quar-
tier examina mon cuir chevelu et déclara n'y déceler aucun
probleme. Le pédopsychiatre conseilla a ma mere de se réserver
plus de temps de repos : peut-étre qu’elle était surmenée avec
deux enfants en bas age sur les bras ? De ces consultations, ma
mere en sortit plus frustrée que rassurée : personne n’'avait pu
lui fournir une réponse convaincante. Le sentiment de culpa-
bilité qui I'habitait 1a rongeait toujours. Bien évidemment, elle
aimait son Charlie Brown de tout son cceur, tel qu’il (ou plutét
elle) était, mais n'était-il pas du ressort des parents de tenter
le tout pour le tout au moindre doute ? N’était-il pas de leur
devoir de ne pas enfermer leur fille dans I'image de « Charlie
Brown » qu’ils lui avaient imposée ?

Elle trouva finalement consolation dans les propos d'un
prétre shinto (1a religion autochtone au Japon), 1'été avant
notre départ pour I'’Angleterre. Mon peére, qui travaillait
dans la finance, venait d’accepter un poste a Londres et nous
devions déménager rapidement, avant la rentrée scolaire de
septembre. Ma sceur fut ravie : on allait vivre dans le pays de
Pierre Lapin ! Ma mére, moins ravie, fut prise dans un tourbillon
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de préparatifs sans transition. Dans la précipitation, il fut décidé
de féter mon « Shichi-go-san » avant notre départ.

Le Shichi-go-san est un rite de passage japonais qui met a
I’honneur les jeunes enfants. Il a normalement lieu au mois
de novembre. Les garcons le fétent le plus souvent a cing ans,
et les filles, lorsqu’elles atteignent I'age de trois ou sept ans. Ne
sachant pas combien d’années nous resterions en Angleterre,
mes parents préparerent a la va-vite une cérémonie des trois
ans pour leur fille cadette.

Mon Shichi-go-san fut célébré lors d’'une journée étouffante
du mois d’aott, pas le meilleur moment pour tester la patience
d’'une enfant de presque trois ans... En effet, la journée de célé-
bration qui aurait du étre joyeuse se transforma vite en calvaire
pour toute la famille. La séance d’habillage et de maquillage
fut en soi une rude épreuve pour mon entourage, tellement je
gigotais et ralais, vétue d’étoffes inhabituelles qui me serraient
et qui me grattaient partout. Ma mere avait choisi pour moi
un kimono (habit traditionnel japonais) de couleur rouge vif
assorti d’'un hifu (veste sans manches) également rouge. Elle
releva tant bien que mal ma touffe en une minuscule queue
de cheval et noua, a grand-peine, un ruban rouge autour.
Je hurlai de douleur. Ainsi habillée et coiffée, je fus amenée
sur-le-champ dans un studio photo en taxi.

Placée devant des lumieres aveuglantes, je transpirais a
grosses gouttes sous mes nombreuses couches de vétements.
On me fit néanmoins prendre plusieurs poses fort inconfor-
tables et on me demanda, chose impossible, de sourire face a
l'objectif ! Cinq adultes - le photographe, son assistant, mes
parents et ma grand-mere — ainsi que ma sceur firent de leur
mieux pour me décontracter a force de compliments et de
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blagues. Ma mére me promit un chitose-ame : ce bonbon de
mille ans qui est offert traditionnellement aux enfants lors
de la féte de Shichi-go-san. Rien n’y fit : je finis par éclater en
sanglots, laissant a peine le temps au photographe d’'immorta-
liser ce moment précieux. Mes parents se mirent a se disputer.
Ma sceur finit par avoir une crise de nerfs. Lorsque la famille
arriva enfin au sanctuaire shinto, exténuée mais soulagée de
voir le bout du tunnel, elle était loin d’imaginer ce qui allait
se passer par la suite.

Apres s'étre rincé la bouche et les mains a I'entrée pour se
purifier le corps et I'ame, toute la famille fut introduite dans
le sanctuaire par le prétre : un homme au sourire contagieux.
Commenca alors la cérémonie pour invoquer la faveur et la
protection des divinités shintdo. On me fit asseoir au premier
rang, toute seule, juste derriére le prétre. Si je n’ai aucun
souvenir de tout ce qui précéda ce moment, j'ai des bribes de
mémoire en ce qui concerne cette cérémonie. Ce sont 1a les
tout premiers souvenirs de ma petite existence.

Jevis le prétre sortir une branche d’arbre décorée de petits
papiers blancs. C’était I'offrande sacrée - le tamagushi —, faite
d’'une branche de sakaki et indispensable lors des rituels et
festivités shinto. J’appris plus tard que le sakaki signifiait « un
arbre ala frontiére, entre divinités et hommes » et qu’il était le
réceptacle des esprits divins. Tout en brandissant cette branche,
le prétre braillait une priére incompréhensible a mes petites
oreilles. Saisie d'inquiétude d’étre assise seule, loin de mes
parents, je commencai a guetter nerveusement autour de
moi. C’est alors que je vis quelque chose qui cristallisa mon
attention. C’était le sachet contenant le chitose-ame : ce fameux
bonbon dont parlait ma maman ! Mon graal se trouvait sous
mon nez, a cOté des offrandes ! Des lors, je passai le reste de
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la cérémonie a fixer, avec toute mon énergie, ce bonbon qui
m’avait été promis.

La cérémonie enfin terminée, les tensions se relachéerent
dans la salle. Le prétre invita I'assistance a venir se rafraichir
dans un salon contigu. Les adultes se haterent de le suivre. Je
profitai de ce moment pour m'éclipser. Pour étre exacte, j’avais
décidé d’aller chercher le cadeau qui m'était da : le bonbon que
les grandes personnes avaient semblé completement oublier.

Lorsque ces derniéres se rendirent compte de mon absence,
un vent de panique les saisit. « Elle n’a pas pu aller tres loin
avec ses habits | » se dirent-elles. Mais malgré une premiére,
une deuxiéme, puis une troisieme recherche au sein du sanc-
tuaire, j’étais aux abonnés absents. Le soleil était a son zénith.
Oubliant la chaleur suffocante, les adultes coururent partout
dans I'enceinte du sanctuaire en criant mon prénom. « Ils
allerent jusqu’a fouiller dans les étangs du jardin », me raconta
plus tard ma meére - elle qui dit avoir failli s’évanouir sur place
alavue d’'une étoffe rouge péchée du fond de I'étang.

C’est finalement le prétre lui-méme qui me trouva, nichée
confortablement dans la salle la plus sacrée du sanctuaire : un
endroit ou nous autres profanes n'avons normalement pas le
droit de mettre un pied. J’avais réussi a me libérer du kimono
rouge, et assise par terre en sous-vétements, je léchais avec
extase mon chitose-ame : ce bonbon blanc dont le nom signifie
«le bonheur pour les mille ans a venir ».

Du bonbon en forme de baton qui avait initialement la
longueur de mon bras, il ne restait plus qu'un dernier petit
bout qui fut fourré en vitesse dans ma bouche a la vue des
adultes approchant. On m’a dit que le prétre éclata de rire et
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que mes parents se confondirent en excuses. La bouche pleine,
jerefusai de quitter la salle fraiche ou1 régnait une atmospheére
des plus paisibles, loin de la cacophonie du monde d’ici-bas.
Mes parents décidérent alors, avec la bénédiction du prétre,
de profiter un instant de la bienveillance des divinités pour
se reposer quelques minutes, eux aussi, a I'abri de la chaleur.

C’est alors que le prétre demanda a mes parents la signifi-
cation du kanji (caractére japonais) choisi pour mon prénom
« Jun ». « Ca signifie authentique, franc, sans fioritures et
honnéte ! » répondit d’'emblée mon peére, qui n'en était pas peu
fier. Le prétre approuva d’'un hochement de téte et lui dit que
le nom me seyait bien. Ma mere, encouragée sans doute par la
bienveillance du prétre, lui livra ses doutes quant au prénom
de garcon qu’ils avaient donné a leur fille. Elle partagea son
inquiétude au sujet du développement tardif de ma féminité.

Le prétre I'écouta en silence. Il expliqua ensuite a ma mere
l'origine de la tradition japonaise de Shichi-go-san. Depuis
I'Antiquité, 'enfant n’était pas reconnu comme une personne a
part entiére avant ses sept ans ; il €tait considéré comme appar-
tenant au monde des dieux. La féte de Shichi-go-san marquait
une étape importante dans le processus d’intégration d’'un
enfant dans la vie des humains.

« Drailleurs, ajouta le prétre, jadis, a la naissance, on rasait le
crane d’un enfant, fille ou garcon, pour ne laisser pousser les
cheveux qu’a partir de trois ans. Vous allez voir que les cheveux
de votre fille ne vont pas tarder a pousser, et qu’elle va égale-
ment commencer a laisser éclore sa personnalité humaine !
A votre place, je ne m’en soucierais pas, elle a I'air de savoir
exactement ce qu'elle veut dans la vie | » Sur ces propos, il lacha
un rire tonitruant qui tint lieu de baptéme sur ma personne.
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Ce rire optimiste allait résonner dans ma téte pendant long-
temps, trés longtemps.

Tout ce qu’il dit ce jour-la se réalisa : mes cheveux se mirent
a pousser et je laissai tomber mes bourrelets de bébé. Plus
important encore, ma mere se libéra de son angoisse sur ma
supposée féminité. Peu lui importait désormais que je sois
fille ou garcon, que je sois féminine ou masculine, que je me
comporte en fille ou en garcon. Exactement comme le prétre
l'avait dit, j'avais commencé a prendre ma place dans le monde
d’ici-bas. Ca lui suffisait désormais. Linquiétude, le remords
et le doute... Tous ces sentiments néfastes s’étaient dissipés,
et ma mere était a présent rassureée, confiante « du bonheur
pour les mille ans a venir » pour sa petite derniere.

Ce fut la premiere et derniere fois que je mis les pieds dans
une salle strictement interdite d'un sanctuaire shinto, mais je
pense que les divinités sont indulgentes. J'aime aussi croire
qu’elles me protégent encore, méme si je sais pertinemment
que c’est moins la bénédiction divine que I'amour parental qui
me protege depuis ce jour, et encore aujourd hui.
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lLesritucels
e passage japonais

Nombreux sont les rituels de passage japonais qui précedent le
Shichi-go-san. Ces rituels sont encore largement observés a ce jour
et marquent une étape importante pour toute la famille :

LE OSHICHIYA OU LA FETE DE LA SEPTIEME NUIT

La septieme nuit a compter de la naissance, on célébre le premier
rituel appelé Oshichiya. Le nouveau-né est présenté a la famille et
aux proches et on célebre le fait que le bébé ait traversé sa premiére
semaine (souvent critique dans les temps anciens) sans heurt et
sans accident. Egalement appelée la cérémonie de nomination,
c’est souvent pendant cette soirée que l'on dévoile aux proches le
prénom du nouveau-ng, calligraphié sur du papier traditionnel. C’est
un repas de féte, composé entre autres d’'une daurade entiére grillée
(poisson de bon augure qui symbolise le bonheur et la prospérité
au Japon) et d’o-sekihan (riz rouge composé de riz gluant ainsi que
de haricots rouges, symbole de vie et de fertilité).
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LE HATSUMIYA-MAIRI OU LE RITUEL
DE LA PREMIERE VISITE AU SANCTUAIRE

Le Hatsumiya-mairi ou le Omiya-mairi désigne la toute premiére
visite au sanctuaire shinto en famille avec le nouveau-né. Organisée en
général autour du 30-32¢jour apres la naissance, il s'agit d’annoncer
larrivée du nouveau membre de la famille aux divinités locales et
d’invoquer leur bienveillance et leur protection. S’ilest d’'usage d’aller
au sanctuaire local avec lequel la famille cultive des liens, nombre
de familles s’accordent la liberté de nos jours de se rendre dans
des sanctuaires shinto de leur choix, surtout lorsqu’elles habitent
dans une grande ville.

LE OKUIZOME OU LA PREMIERE CEREMONIE
DU REPAS

Le Okuizome est organisé autour du 100-120¢ jour apres la naissance :
c’est un repas de féte organisé en hommage au nouveau-né.
Egalement appelé « la célébration du centiéme jour », ce rituel
se célébre le plus souvent en cercle intime. Un festin traditionnel,
composé d’une daurade grillée, d’'un plat mijoté, de legumes de
saison, d’o-sekihan (riz rouge festif) et d’'un bouillon est préparé
sur des assiettes en laque ou en céramique pour souhaiter au bébé
la santé et la longévité. Le nourrisson n'étant pas encore en age de
déguster quoi que ce soit, on se contente de faire semblant de
lui donner a manger. Il est de coutume, par ailleurs, de préparer
un caillou symbolique sur le plateau du festin afin de « durcir les
dents » du nouveau-né.
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LE HATSUTANJOBI OU LA FETE
DU PREMIER ANNIVERSAIRE

Le premier anniversaire du nouveau-né est un moment d’€motion
et de joie intense pour les parents. Au Japon, il est de coutume de
préparer un mochi (pate de riz gluant) qui pése 1sho (équivalent de
1,8 kg) et de le faire porter au bébé ! Le mochi est un aliment privilégié
depuis la nuit des temps au Japon pour les rites de passage tels
que la naissance ou encore pour les festivités comme le Nouvel An
(voir page 72). En faisant porter ce mochi sur le dos du nourrisson,
les parents formulent le voeu que leur enfant puisse vivre heureux
sans souci majeur. Peuimporte sile bébé peut réellement porter le
mochiou pas : il s'agit surtout de célébrer ce moment dans la joie
et dans le partage.

LE SHICHI-GO-SAN OU LA FETE DU 7-5-3

Depuis lAntiquité au Japon, les nourrissons et les enfants en bas age
sont considérés comme appartenant au monde divin. A 'époque ol
la mortalité infantile était encore trés élevée, la croissance d’'un enfant
était sujette a la bénédiction divine. Sans doute pour atténuer la
douleur ainsi que la crainte de la perspective de perdre un nourrisson
ou un enfant en bas age, on considérait ces derniers comme étant
les « enfants des dieux ».

On dit que la féte du Shichi-go-san trouve son origine dans les rites
de passage observés par les nobles de la cour de 'époque de Heian
(794-1185). Une attention particuliére était accordée aux enfants de
sept (shichi), cing (go) et trois (san) ans pour célébrer la croissance
de leur progéniture (selon la numérologie japonaise, les chiffres
impairs porteraient bonheur). Cette coutume fut reprise par la
classe dirigeante des samourais a 'époque de Kamakura (1185-1333).
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