
Son visage figure parmi les images les plus reproduites au monde. 
Son histoire a nourri la nôtre pendant des décennies, jusqu’à 
sa disparition, le 8 septembre 2022. Qui se cache derrière cette 
femme timide qui fut l’incontestable reine d’un siècle ? Le nouveau 
souverain Charles III parviendra-t-il à perpétuer son héritage au 
sein d’une famille royale déchirée ?

Robert Hardman, chroniqueur chevronné de la cour, dresse ici 
un portrait fascinant de la vie d’Elizabeth II et de la monarchie 
britannique des années 1990, « décennies noires » marquées par 
la mort de Diana, jusqu’à son jubilé de platine. 

Les 30 dernières années d’un règne exceptionnel au cours desquelles 
la reine Elizabeth II a affronté le Brexit, une pandémie mondiale 
et une crise institutionnelle profonde qui a scellé la rupture avec 
Harry et Megan. 

Robert Hardman nous plonge au plus près des affres de la royauté 
et nous raconte l’histoire vraie d’une dirigeante restée sa vie durant 
aussi énigmatique que le jour où elle est montée sur le trône, à l’âge 
de vingt-cinq ans. 
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Préface

Où étiez-vous le jour de la mort de la reine Elizabeth II, 
survenue le 8 septembre 2022 au château de Balmoral ? 

Comme pour l’assassinat de John Kennedy en 1963, le 
décès de la princesse Diana en 1997 ou la tragédie du 
11 septembre 2001, tout le monde est capable de répondre à 
cette question. En premier lieu, Robert Hardman, l’auteur 
de la biographie la plus pointue et la plus complète de la 
souveraine, disparue à l’âge de 96 ans dans sa résidence 
écossaise. Le sémiologue de la tribu Windsor fut, comme il 
se doit, aux premières loges du deuil national de dix jours.

 
« J’étais à la maison, en congé, quand le Daily Mail m’a 

appelé dans la matinée à la suite de rumeurs venues de 
Balmoral et de la Chambre des communes sur l’aggravation 
de l’état de santé de la reine. Le communiqué du Palais, 
selon lequel les médecins s’occupaient d’elle, a souligné la 
gravité de la situation, quand on connaissait son refus de 
faire des histoires à propos de sa santé. Je me suis rendu 
immédiatement au journal pour réécrire ma nécrologie, 
en insistant sur son incroyable bilan. Alors que normale-
ment, en début de soirée, la salle de rédaction est bruyante, 
c’était le monde du silence », se souvient Robert Hardman.
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Au cours de ces journées historiques, l’expert royal 
du tabloïd Daily Mail, qui fait également partie du cercle 
très sélect des commentateurs de la BBC, a été impres-
sionné par le calme et la dignité de la foule défilant 
devant le catafalque drapé dans l’étendard royal exposé 
à Westminster Hall. La simplicité de l’hommage soli-
taire du joueur de cornemuse à la fin des obsèques à la 
chapelle Saint-Georges de Windsor l’a également frappé.  
« Nous pouvons tous être fiers d’avoir vécu sous le règne 
d’une reine exceptionnelle », confie aujourd’hui le buc-
kinghamologue, qui bénéficie toujours des meilleures 
informations sur la famille royale.

 
En ce qui me concerne, mon employeur TF1/LCI 

m’avait alerté de la probabilité du décès lorsque le prince 
de Galles et sa sœur Anne avaient été appelés d’urgence 
à son chevet. À mon arrivée dans un studio du nord de 
Londres pour participer à la spéciale de TF1, un flash 
de la BBC avait annoncé la mort de Sa Majesté. Le len-
demain, direction Paris pour commenter non-stop les 
commémorations, sur le plateau de la chaîne, jusqu’à 
l’inhumation, le 19 septembre.

 
Pour me tenir informé de ce qui se passait outre-Manche, 

je suivais religieusement les commentaires de Robert 
Hardman sur la BBC. L’auteur d’Elizabeth II. La reine d’un 
siècle est un puits de science sur ce qui touche à l’ancienne 
cheffe de l’État.

 
En dépit de l’immense respect qu’il éprouvait pour la 

défunte, le biographe est l’un des rares spécialistes à être 
parvenu à tisser un portrait d’Elizabeth II transgressif, 
sans ambages ni louvoiements.
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À l’écouter, loin d’être une personnalité passive dépas-
sée par les événements, la souveraine avait toujours été 
au contrôle dans les situations les plus dramatiques et 
les péripéties les plus éprouvantes. Invariablement cour-
toise, imperturbable, ne laissant rien paraître, l’ex-reine 
avait su donner l’impression que tout glissait, que rien ne 
l’atteignait. Mais derrière le personnage égal, d’apparence 
froide, se cachait une redoutable tacticienne qui avait suivi 
instinctivement les principes du Prince de Machiavel, 
probablement sans l’avoir lu. Elle avait fait preuve d’une 
autorité remarquable quand les faits s’imposaient, même 
de cruauté s’il le fallait, pour la grandeur du pays. Du 
grand art…

 
Requiem pour une reine défunte et petit air de blues sur 

l’ex-empire : le faste qui a présidé à ses funérailles ne laisse 
pas d’intriguer. Bien sûr, les obsèques d’une monarque 
ayant régné soixante-dix ans sur un trône qui remonte à la 
nuit des temps font fantasmer. Bien sûr, le Royaume-Uni, 
psychologiquement et esthétiquement pétri de théâtre, 
adore les enterrements grandioses. Bien sûr, destinée dès 
l’âge de 10 ans à monter sur le trône, cette personnalité 
réservée et distante est restée une énigme tout au long de 
son existence. Pour le public tout comme pour sa famille…

 
Bien sûr, mais enfin. Elizabeth II était bien plus que 

cela. À notre époque, si rare en grands acteurs politiques, 
elle représentait l’Histoire, et quelle histoire ! Dans un 
style qui n’appartenait qu’à elle et que décrit avec grand 
talent Hardman, la souveraine faisait rêver. Malgré les 
adaptations, Elizabeth II représentait une certaine idée 
traditionnelle de la monarchie qui soude les maillons de 
la chaîne britannique à travers les siècles.
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Le 31 décembre 2022, le feu d’artifice de Londres a 
rendu un vibrant hommage à feu la reine. Les drones 
ont représenté dans le ciel une pièce de monnaie avec le 
visage de la défunte, avant de changer de position pour 
laisser place à un portrait de son successeur, Charles III. 
Ensuite, la diffusion de son message du Nouvel An a rap-
pelé la nécessité de protéger la planète face au dérèglement 
climatique.

 
« Évolution et non révolution » : tel est le leitmotiv du 

nouveau souverain du Royaume-Uni et de quatorze pays 
du Commonwealth.

 
Outre la multiplication des bains de foule et un style 

bien plus informel que celui de sa mère, le nouveau venu 
a dépoussiéré le protocole. L’organisation du Palais, qui 
portait le style de la pratique monarchique de l’occupante 
des lieux depuis 1952, a été modernisée. La voilure de la 
cérémonie du couronnement du 6 mai 2023 a été fortement 
réduite par rapport au sacre grandiose d’Elizabeth II en 
1953.

 
Par les temps qui courent, l’incontournable Robert 

Hardman n’est pas près de perdre son emploi, au contraire. 
L’intérêt pour la monarchie britannique, redevenue l’une 
des institutions les plus stables au monde, ne fait que croître 
avec la nouvelle génération aux commandes. La dynas-
tie issue des Hanovriens, étendue aux Saxe-Cobourg et 
rebaptisée Windsor, a encore de beaux jours devant elle.

 
La Reine est morte, vive le Roi !

 
Marc Roche



QUATRIÈME PARTIE  
DU FEU  

ET DES FLEURS





13

Chapitre 15  
1992-1993

« Au moins nous 
avons réussi à sauver 

les tableaux »

C’ était une mission audacieuse. L’hôte de la reine 
avait assurément des doutes, mais du côté du Palais 

on n’avait émis aucune objection. La reine avait compris 
l’importance de cet exercice de réconciliation, et personne 
d’autre ne pouvait le mener à bien. Ainsi, le matin du 
22 octobre 1992, la voiture royale s’arrêta devant l’église de 
la Sainte-Croix (Kreuzkirche) de Dresde, accueillie par un 
silence embarrassant. Quelques huées se firent entendre. 
Puis, vint le premier œuf. C’était sur cette même place 
qu’en février 1945 on avait entassé, pour les incinérer, les 
corps des dizaines de victimes civiles du bombardement de 
Dresde, l’un des raids les plus dévastateurs de la Royal Air 
Force pendant la Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui 
encore, on débat au sujet de ce bombardement et de la 
tactique employée par le commandant du RAF Bomber 
Command, le maréchal de l’air Arthur Travers Harris, 
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surnommé Bomber Harris (« Harris le Bombardier »). 
Au cours de l’été 1992, ce débat avait connu un regain de 
vigueur après l’inauguration d’une statue de Harris par 
la reine mère, une de ses grandes admiratrices. Pour les 
anciens combattants du Bomber Command, qui n’avaient 
jusque-là été honorés ni par une médaille de campagne, ni 
par un mémorial national, c’était un geste de reconnais-
sance important, quoique bien tardif*. Peu après, cepen-
dant, un activiste avait maculé la statue de peinture rouge.

L’émotion était palpable quand la reine entama sa visite 
d’État de 1992 en Allemagne. C’était la première depuis la 
chute du mur de Berlin et l’effondrement du communisme 
en Europe de l’Est. Son objectif était de rendre hommage 
à la réunification allemande et de visiter les principales 
villes de l’ancienne Allemagne de l’Est. Dresde était donc 
au programme. « Le président allemand, Richard von 
Weizsäcker, était réticent. C’était un peu risqué1 », déclara 
par la suite Michael Burton, alors numéro deux de l’ambas-
sade britannique. Une foule de 5 000 personnes attendait 
devant la Kreuzkirche, fixant d’un air absent l’arrivée des 
VIP. « Ils ne semblaient pas savoir s’ils devaient applaudir 
ou montrer un quelconque signe d’approbation », se sou-
vint Burton, ajoutant qu’une telle visite aurait été inima-
ginable avant la chute du régime est-allemand. Au milieu 
du silence, des huées fusèrent, suivies par des œufs (qui 
tombèrent bien loin de la cible). La reine ne broncha pas. 
À l’intérieur, retransmise en direct à la télévision nationale, 
une messe de réconciliation fut célébrée conjointement par 
l’évêque de Saxe et celui de Coventry, la ville britannique 

* Sur les 120 000 hommes qui se sont portés volontaires pour le 
Bomber Command, plus de 55 000 ont été tués. Seuls 24 % d’entre 
eux sont sortis indemnes de la guerre. Aucune autre unité bri-
tannique ou du Commonwealth n’a subi de pertes de cette ampleur.
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jumelée avec Dresde. Le duc d’Édimbourg fit la première 
lecture biblique dans son allemand courant, puis le Premier 
ministre de Saxe lut la seconde en anglais. En sortant de 
l’église, la reine put constater que l’atmosphère s’était un 
peu dégelée. « La reine pansait les blessures comme elle 
seule était capable de le faire2 », se souvient Douglas Hurd, 
qui l’accompagnait en qualité de ministre des Affaires 
étrangères. Cette visite contrasta vivement avec le reste 
du voyage. Quelques heures plus tard, à son arrivée dans 
une autre grande ville d’Allemagne de l’Est, Leipzig, Sa 
Majesté fut accueillie par 100 000 personnes en liesse.

Un éditorial du tabloïd berlinois B.Z. salua le « calme et 
le sang-froid incomparables » de la souveraine, ajoutant : 
« Nous lui tirons notre chapeau. On lui a lancé des œufs 
et les Britanniques ont été choqués, mais elle doit savoir 
que la majorité des Allemands comprennent son geste3. »

Elle avait ému des millions de personnes en proclamant, 
dans son discours au banquet du président : « Le brûlant 
désir de liberté de tout un peuple a fait fondre le rideau 
de fer. » Quand, à Berlin, elle traversa symboliquement la 
porte de Brandebourg d’ouest en est, plusieurs journaux 
allemands publièrent des éditoriaux faisant de ces quelques 
pas rien de moins que le clap de fin de la guerre froide4.

Pour la plupart des chefs d’État, ce genre de visite aurait 
pu être le couronnement de leur carrière politique, un cours 
magistral de diplomatie à délivrer avec délectation dans 
leurs mémoires. Ce n’était pas le cas de la reine, tant s’en 
faut. Le fait qu’un voyage aussi sensible et important ait 
à peine été remarqué par les Britanniques – et qu’on s’en 
souvienne si peu aujourd’hui – témoigne de l’horreur qui 
marqua, sans relâche, l’année 1992.

L’ampleur, la soudaineté et la variété des calamités qui 
s’abattirent sur la monarque au cours de cette année terrible 
défient l’imagination. Au début de l’année, elles auraient 
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semblé inconcevables à la retraitée stoïque et inébranlable 
qui était apparue dans le documentaire Elizabeth R [R pour 
regina, « reine »], tourné pour fêter ses quarante ans sur 
le trône. Elle n’était d’ailleurs pas vraiment d’humeur à 
célébrer cet anniversaire, comme le révèlent les archives du 
gouvernement5. Le « jubilé de rubis » resterait une affaire 
discrète. Non seulement la reine rejeta l’idée d’une fontaine 
commémorative sur Parliament Square, mais elle refusa 
également un dîner de célébration avec le Conseil privé. 
Elle préférait, si Dieu le voulait, attendre le cinquantième 
anniversaire de son accession au trône. Dans un mémo 
adressé au Premier ministre à ce sujet, le secrétaire parti-
culier de John Major, Andrew Turnbull, ajouta une note 
manuscrite : « Le Premier ministre doit être informé de 
l’attitude de la reine à l’égard de son quarantième anniver-
saire6. » Elle n’approuva guère que deux idées. La première 
était une proposition de Jim Callaghan : un dîner donné 
par tous ses anciens Premiers ministres britanniques. Et 
la seconde : un déjeuner offert par la City de Londres. 
Mais de cette année qui aurait dû être marquée par des 
célébrations, l’histoire ne retiendrait que deux mots : annus 
horribilis. En fin de compte, il était sans doute mieux que 
la reine eût refusé de célébrer en grande pompe une année 
qu’elle souhaiterait ensuite rayer à jamais de sa mémoire.

Les ennuis commencèrent en janvier, lorsque les jour-
naux eurent vent de clichés montrant la duchesse d’York en 
vacances avec un dirigeant américain de l’industrie pétro-
lière, Steve Wyatt. Les photos étaient cachées au-dessus 
d’une armoire dans l’ancien appartement londonien de 
Wyatt. Une femme de ménage les avait trouvées et remises 
à la police. Leur existence confirmait les rumeurs selon 
lesquelles le mariage des York était sur le point de s’effon-
drer. Le duc « piqua une crise », et le couple consulta des 
avocats spécialisés pour entamer une procédure de divorce7.
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Le mois suivant, le prince et la princesse de Galles 
entamèrent une tournée en Inde, où les spéculations déjà 
anciennes sur l’état de leur couple atteignirent un niveau 
inédit, du fait d’une image qui marqua les esprits. Alors 
que le prince intervenait devant le Forum des industriels 
indo-britanniques, à Delhi, la princesse se rendait à Agra 
et posait pour la presse devant le Taj Mahal, seule. Leurs 
itinéraires respectifs avaient été planifiés des mois aupara-
vant. Il est d’usage que les couples royaux en tournée aient 
des programmes différents, afin de maximiser l’impact 
diplomatique, et si la princesse était venue à Agra, c’était 
pour visiter des dispensaires. Néanmoins, les journalistes 
ne manquèrent pas de rappeler la remarque faite par le 
prince lui-même quand, en 1980, il avait visité la magis-
trale création de Shâh Jahân : « Un jour, j’y amènerai ma 
femme. » Et voilà qu’elle se retrouvait au Taj Mahal sans 
lui. Cette image deviendrait l’une des plus célèbres de la 
décennie.

Le mois suivant, comme le Parlement approchait de la 
fin de son mandat de cinq ans, John Major convoqua des 
élections générales. Après treize ans dans l’opposition, les 
travaillistes sentaient qu’ils avaient une chance de mettre 
fin à la série de victoires des conservateurs ; la plupart des 
analystes électoraux étaient du même avis. Pendant la cam-
pagne, même les partisans emblématiques du capitalisme 
comme The Economist et le Financial Times finirent par 
pencher en faveur du travailliste Neil Kinnock. Dans ces 
moments-là, il est de tradition que la monarchie se fasse 
discrète. Pourtant, la semaine même où la campagne com-
mençait pour de bon, le Daily Mail chassa la politique des 
premières pages avec un scoop sensationnel : « Andrew et 
Fergie se séparent8. » La nouvelle tomba le jour où Kinnock 
avait pris cinq points d’avance sur les Tories. Cependant, les 
jours suivants, une grande partie de la presse – y compris 
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le Mirror, pourtant acquis aux travaillistes – s’inquiéterait 
surtout de l’échec du mariage royal. La soudaine percée 
des travaillistes dans les sondages ne les intéressait plus.

Comme l’observa avec humour le rédacteur en chef 
du Sunday Times, Andrew Neil : « Les responsables du 
Parti conservateur devraient adresser une action de grâce 
à la duchesse d’York. Si la séparation royale n’avait pas 
détourné l’attention des Britanniques, les travaillistes 
jouiraient aujourd’hui d’une avance impossible à rattra-
per. Fergie a donné une seconde chance aux Tories9. » 
La reine, dit-on, chargea son secrétaire privé, Robert 
Fellowes, de présenter discrètement des excuses à tous les 
chefs de parti. Personne, cependant, ne pouvait blâmer la 
monarchie lorsqu’une autre actualité royale fit de nouveau 
disparaître la politique des premières pages. Quelques 
jours avant le scrutin, le comte Spencer disparaissait. Le 
monde entier se souvenait avec émotion du rôle qu’il avait 
joué au mariage de Diana, accompagnant en tremblant sa 
fille jusqu’à l’autel, et la nouvelle fit l’objet d’une énorme 
couverture médiatique. Lors des funérailles en l’église 
familiale de Great Brington, dans le Northamptonshire, 
la presse ne manqua pas de remarquer que le prince et la 
princesse de Galles étaient arrivés séparément.

Le même mois, le divorce de la princesse royale était 
prononcé. Elle était séparée de Mark Phillips depuis 
quelques années déjà. On savait que tous deux avaient eu 
une liaison avec un nouveau partenaire – l’ancien écuyer 
de la reine, le commandant Timothy Laurence, dans le 
cas de la princesse. La nature amicale de la séparation 
ainsi que l’application assidue de la princesse à remplir 
ses devoirs royaux leur valurent la sympathie du public. 
La reine fut triste, mais pas choquée. Comme elle le dit à 
un courtisan : « Vous savez, j’ai décidé que je ne suis pas 
assez vieux jeu pour être reine10. »
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La duchesse d’York aurait bien fait de s’inspirer un peu 
plus de sa belle-sœur. En effet, quand, au cours des mois 
précédents, « Fergie » s’était offert une série de vacances 
très médiatisées, entrecoupées d’« engagements carita-
tifs » sous le soleil des tropiques, la princesse royale avait 
accompli ses habituelles obligations publiques, beaucoup 
moins glamour, de l’Écosse à Santiago. Sa dernière tournée 
avant son divorce avait eu lieu au Chili, où l’ambassadeur 
britannique avait rapporté à Londres le sentiment d’incré-
dulité suscité par la princesse quand elle avait visité un 
immeuble entièrement construit par des femmes : « Elles 
ont immédiatement adopté la princesse en voyant que 
celle-ci s’intéressait surtout à ce qui comptait : les toilettes, 
les cuisines et les éviers11. »

À la surprise générale, les élections virent la victoire de 
John Major, reconduit pour cinq ans. Le Parti conservateur 
avait remporté plus de voix que n’importe quel autre parti, 
de mémoire d’homme, même si celles-ci se concentraient 
dans les fiefs des conservateurs, ce qui lui donnait une 
majorité de seulement vingt et un députés. C’était bien 
assez pour éviter à la reine l’embarras constitutionnel d’un 
Parlement sans majorité. Margaret Thatcher ne s’était 
pas présentée devant les électeurs, mais les Communes 
élurent leur première présidente, la députée travailliste 
Betty Boothroyd.

C’étaient surtout les résultats d’une autre élection qui 
préoccupaient la reine. À la toute fin de l’année 1991, 
un nouveau Premier ministre australien prêtait serment, 
succédant au travailliste Bob Hawke. Paul Keating fut 
probablement le Premier ministre le plus viscéralement 
antimonarchique de l’histoire du pays et, pourtant, moins 
de deux mois après sa nomination, il se retrouva à accueillir 
la reine lors d’une tournée australienne prévue de longue 
date. Le principal sujet de conversation, lors de cette visite, 
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fut le moment où il fut photographié en train de la guider 
gentiment à travers une réception bondée. Les médias bri-
tanniques s’indignèrent : il avait osé toucher Sa Majesté ! 
Les collaborateurs de la reine firent savoir qu’il n’y avait 
pas lieu de s’en formaliser : il s’agissait plutôt d’un témoi-
gnage de bonnes manières. Ce qui troubla le Palais et le 
ministère des Affaires étrangères, ce furent les remarques 
de Keating quelques jours seulement après le départ de la 
reine. Au cours d’échanges parlementaires houleux sur son 
manque de « respect » pendant la visite royale, Keating 
prononça un discours volcanique accusant les royalistes 
de cultiver un « complexe d’infériorité colonial » et de 
« lécher les bottes » du Royaume-Uni. La Grande-Bretagne, 
affirmait-il, avait trahi l’Australie à deux reprises : d’abord 
en ne défendant pas Singapour contre les Japonais en 1941, 
puis en adhérant à la CEE en 1973. « Alors même qu’ils 
vous abandonnaient et rejoignaient le Marché commun, 
lança-t-il à ses opposants, vous cherchiez toujours à obte-
nir vos MBE et vos titres de chevalier12. » Avant la fin de 
l’année, Keating avait supprimé toute mention de la reine 
dans le serment d’allégeance des nouveaux citoyens, et il 
avait mis en place des plans pour mettre fin au statut de 
cheffe d’État de la monarque en Australie. Il faut dire que 
la période était propice. La famille royale allait de crise en 
crise et, au milieu de tout cela, la reine était sur le point de 
faire l’éloge officiel de cette même CEE qui avait provoqué 
l’ire de Keating.

La visite de la reine au Parlement européen de 
Strasbourg, en mai 1992, était attendue depuis longtemps. 
Parmi les chefs d’État des pays membres, elle était la seule 
à n’y avoir jamais mis les pieds. Elle avait certes visité la 
Commission européenne à Bruxelles, en 1980, et on l’avait 
invitée à visiter le bâtiment du Parlement à Strasbourg 
quand elle le souhaiterait. Mais elle n’avait jamais honoré 
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cette invitation, parce que Margaret Thatcher le lui avait 
toujours déconseillé. « Pendant des années, on s’est beau-
coup demandé quand la reine ferait le voyage, se souvient 
Charles Anson, ancien attaché de presse. Ce n’était jamais 
le bon moment. Puis, c’est arrivé13. » C’est à John Major 
que l’on dut cette décision. Renforcé par son nouveau 
mandat électoral, le Premier ministre était déterminé à 
rapprocher la Grande-Bretagne du cœur de l’Europe, avec 
l’aide de sa monarque. Depuis 1991, il était engagé dans 
une longue bataille contre les eurosceptiques de la droite 
conservatrice, au sujet du traité de Maastricht, qui ouvrait 
la voie à une union politique et économique plus étroite. 
La visite de la reine devait l’aider à faire comprendre à 
ses homologues européens que la Grande-Bretagne était 
désormais un acteur plus enthousiaste. Les députés ne 
furent pas déçus, Elizabeth II ayant choisi de porter ce 
jour-là une robe du même bleu foncé que le drapeau de 
l’UE, pour prononcer un discours aux accents vigoureu-
sement proeuropéens. « Vous êtes parties prenantes d’un 
effort unique dans l’histoire du monde », déclara-t-elle aux 
députés européens. Rappelant la nécessité de prendre des 
décisions locales sur des questions locales tout en agissant 
collectivement sur des questions paneuropéennes, elle 
ajouta, fort à propos : « C’est l’équilibre nécessaire qui a 
été trouvé à Maastricht14. » Comme toujours, ses paroles 
avaient été rédigées par ses ministres, mais il s’agissait 
d’une référence claire aux rebelles anti-maastrichiens 
qu’affrontait John Major. Ni elle ni son équipe n’avaient 
jugé bon de couper ou d’atténuer cette phrase, alors que 
cela aurait été possible. Cela suggère que sa vision de 
l’Europe n’avait pas beaucoup changé depuis l’émission 
de Noël proeuropéenne de 1972. Son discours de treize 
minutes fut ovationné pendant douze minutes, et le pré-
sident de la Commission, Jacques Delors, fut le premier à 
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se lever. « C’est un grand jour pour l’Europe », déclara-t-il 
ensuite, un avis partagé par le député européen allemand 
Elmar Brok, qui évoqua un « très agréable étonnement ». 
Aujourd’hui encore, le musée du Parlement européen 
évoque le discours « explicitement proeuropéen » de la 
reine. « Le fait qu’elle ait fortement souligné le thème de 
la Grande-Bretagne au cœur de l’Europe, nota alors Ewen 
Fergusson, ambassadeur britannique en France, a renforcé 
ce message, comme n’aurait pu le faire aucun discours 
d’une simple personnalité politique15. »

John Major ne s’en tint pas là. Un mois plus tard, la 
reine fut de nouveau envoyée en Europe pour effectuer deux 
visites d’État en l’espace de quelques semaines. Pendant 
les années Thatcher, les voyages européens de Sa Majesté 
s’étaient limités, à une ou deux exceptions près, aux monar-
chies voisines. Aujourd’hui, elle se rendait à Malte, un pays 
où elle avait vécu et qui s’était porté candidat pour adhérer 
à l’Union européenne. Elle se rendrait ensuite en France, 
pour une visite d’État chez le plus important voisin du 
Royaume-Uni. Le président français, François Mitterrand, 
ignora allègrement les conventions habituelles des visiteurs 
d’État et réapparut tout au long de la tournée. Cédant aux 
pressions du Foreign Office et de l’ambassade pour qu’elle 
prononce autant de discours que possible, la reine s’attira 
des éloges pour l’un d’entre eux, dans lequel elle comparait 
la Grande-Bretagne et la France à l’huile et au vinaigre. 
« Si différents, et pourtant si nécessaires à la préparation 
d’une vinaigrette », fit remarquer une monarque qui s’était 
fait une spécialité, lors des pique-niques familiaux, de 
mélanger la fameuse sauce. La visite domina l’actualité 
française toute une semaine. « Aucun autre visiteur n’a 
réussi à le faire sur une période aussi longue ces dernières 
années16 », nota l’ambassadeur britannique. Comment 
fut-elle perçue au Royaume-Uni ?
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C’est à peine si la presse et le public britanniques s’en 
aperçurent. La tournée avait été complètement éclipsée 
par la sortie du livre le plus vénéneux jamais paru sur la 
famille royale : Diana : Her True Story, d’Andrew Morton. 
La reine était sur le point de partir pour Paris quand le 
Sunday Times en avait publié un premier extrait. On y 
lisait que la princesse de Galles avait été poussée à s’auto-
mutiler et que, désespérée par sa vie de couple, elle avait 
même tenté de se suicider. Un deuxième article parut le 
week-end suivant, avec des allégations de boulimie et 
d’autres témoignages d’un mariage sans amour. La veille 
des premières révélations, la famille royale – y compris le 
prince et la princesse – s’était réunie sur le balcon du palais 
à la fin de la parade d’anniversaire de la reine. La semaine 
suivante, celle-ci assista au meeting de Royal Ascot en 
compagnie de la plupart des membres de la famille, alors 
que le best-seller de Morton était dans les vitrines de toutes 
les librairies. La monarque fit de son mieux pour paraître 
sereine tout au long d’une nouvelle semaine épouvantable, 
mais on sentait bien que son sourire était crispé.

Les partisans et les sympathisants avaient fait pression 
sur le gouvernement pour qu’il mette fin à ce qui semblait 
une guerre totale des médias contre la monarchie. Après la 
parution des premières allégations de Morton, le président 
de la Commission des plaintes contre la presse (Press 
Complaints Commission, PCC), Lord McGregor, était 
prêt à réagir. Il se racontait à Londres que le livre avait été 
écrit avec l’approbation tacite de Diana, et même avec son 
aide. Le secrétaire privé de la reine, Robert Fellowes, assura 
à McGregor que ce n’était pas le cas. Comme Fellowes 
était également le beau-frère de Diana, McGregor prit ces 
assurances pour argent comptant. La PCC publia donc 
une virulente attaque contre cette partie de la presse qui 
faisait ses choux gras de « ce qui se passait dans l’âme des 
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gens ». L’archevêque de Canterbury lui fit écho, exhortant 
la presse à « respecter les valeurs humaines fondamen-
tales17 ». Cependant, lorsque la princesse rendit une visite 
« privée », néanmoins très visible, à l’une des anciennes 
colocataires identifiées comme l’une des sources du livre, 
après avoir fait prévenir quelques photographes, il fut clair 
que Diana était étroitement impliquée. Lorsque cela fut 
devenu évident, un Fellowes « mortifié » offrit sa démission. 
La reine la lui refusa. Elle avait suffisamment de soucis 
pour ne pas perdre son secrétaire privé, et ce d’autant plus 
qu’elle venait de prendre deux décisions cruciales. Tout 
d’abord, elle était désormais disposée à discuter, à tout le 
moins, de l’idée que le prince et la princesse de Galles se 
séparent18. En outre, extrêmement sensible aux attaques 
incessantes des médias contre les finances royales pendant 
la récession qui avait frappé le Royaume-Uni au début des 
années 1990, elle avait décidé de commencer à payer des 
impôts au taux normal et avait demandé à son Premier 
ministre de prendre les mesures nécessaires (quand bien 
même John Major continuait à penser qu’elle bénéficiait 
d’une exemption légitime).

La reine connut un léger répit le soir où, à Spencer 
House, elle assista à la célébration du quarantième anni-
versaire de son règne en présence de tous ses Premiers 
ministres britanniques. John Major a gardé en mémoire 
un dîner composé d’œufs de caille, de bar en dartois, de 
pudding d’été, de strudel aux pommes et au stilton, accom-
pagné d’un Château Lafite Rothschild 1952, de Taittinger 
rosé 1985 et d’une prestation « extrêmement divertissante » 
d’un des acteurs favoris de la famille royale, Peter Ustinov19.

Cependant, la bataille des tabloïds était loin d’être finie, 
et elle gagna encore en intensité lorsque la famille royale 
prit ses quartiers d’été dans les Highlands. En plein mois 
d’août, au creux de la période des vacances, le Mirror 
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enregistra l’une des meilleures ventes de toute son histoire 
avec des photographies intimes d’une duchesse d’York aux 
seins nus, en vacances avec son « conseiller financier », John 
Bryan20. La duchesse séjournait chez la reine à Balmoral, 
avec ses filles, lorsqu’un matin, en descendant déjeuner, 
elle trouva les membres de la famille en émoi devant dix 
pages d’ignominie sans fard. Elle dut s’excuser auprès d’une 
reine « furieuse ». Mais l’aspect le plus surprenant de cet 
épisode fut sans doute que la duchesse resta trois jours de 
plus à Balmoral avant de mettre le cap au sud21. À peine 
était-elle partie que le grand rival du Mirror, le Sun, lan-
çait un contre-scoop tout aussi dévastateur. Il publia une 
conversation téléphonique pleine de sous-entendus entre 
la princesse de Galles et James Gilbey, un vieil ami qui 
avait été l’une des sources du livre de Morton. Il l’appelait 
« Squidgy » ; elle versait du vitriol sur la famille royale. 
Ils avaient été mis sur écoute, et la conversation avait été 
enregistrée le soir du Nouvel An 1989. La princesse était 
à Sandringham, et Gilbey parlait par téléphone portable 
depuis une voiture. On n’a jamais expliqué comment, deux 
ans et demi plus tard, leur conversation s’était retrouvée 
dans le Sun.

La reine tâchait de conserver son sang-froid. Bien que 
les avocats du prince et de la princesse fussent peut-être 
déjà en train de discuter d’une séparation, elle ne voulait 
pas que des décisions hâtives soient soudainement ren-
dues publiques. Quelques mois plus tôt, le couple s’était 
engagé à entreprendre une grande tournée en Corée, à 
l’invitation du ministère des Affaires étrangères, mais 
la princesse fit savoir aux responsables du Palais qu’elle 
n’y participerait pas. La reine ne l’entendait pas de cette 
oreille. Si le Premier ministre devait consacrer un temps 
précieux aux arrangements financiers de la famille royale 
– et ce alors que plusieurs journaux renouvelaient leurs 




