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La visite d’une étudiante

oila une bonne chose de faite ! s’ex-
—_— clama Perveen en glissant les contrats
signés dans des enveloppes.

Elle chauffa un batonnet de cire a la bougie et
laissa tomber une goutte écarlate au dos de chaque
enveloppe avant de presser, en touche finale, le
sceau de cuivre du CABINET MISTRY.

C’était un peu ridicule de se féliciter, mais cela
faisait quatre mois qu’elle travaillait sur ce contrat
de location. Les termes et conditions avaient fait
I’objet d’allers-retours entre les deux signataires
qui paraissaient convaincus que leur honneur
serait bafoué s’ils n’ajoutaient pas une restriction
supplémentaire.

En vérité, le propriétaire et le locataire avaient
besoin 'un de l'autre. Mr Shah, client du cabinet
Mistry, cherchait un occupant pour son bungalow de



Cumballa Hill. Mr Ahmad, directeur d’'une compa-
gnie maritime, était un locataire de qualité. L’accord
que Perveen avait rédigé se basait sur d’autres
contrats relatifs aux biens du propriétaire. Mais son
client avait soudain demandé un amendement inter-
disant le découpage de viande. Mr Ahmad avait biffé
cette mention et avait répondu en lettres majuscules
que sa femme avait le droit de découper et de faire
cuire ce qu’elle voulait. Il insistait également pour
que Mr Shah remplace un manguier mourant dans
le jardin.

11 était difficile de trouver une maison confortable
et indépendante. Des gens de toute I'Inde britan-
nique et des Etats princiers indépendants affluaient
vers Bombay en quéte de travail bien payé. Comme
les bungalows de la fin du XIX® siecle étaient décré-
pis et délabrés, les classes moyennes se contentaient
d’appartements. Malgré tout, la ville préservait une
certaine homogénéité en termes de religion, de
région d’origine et de langue.

Perveen soupconnait que son client parsi*, saisi
d’une angoisse liée a la religion, avait provoqué
la réaction sur la défensive du potentiel locataire
musulman. Elle avait adressé une lettre polie aux
deux messieurs, leur rappelant que les impots
locaux augmenteraient a la nouvelle année et leur
demandant s’ils préféreraient mettre en pause toute
activité immobiliere en attendant les nouveaux taux
fiscaux.

* Retrouvez tous les mots suivis d'un astérisque dans le glossaire
en fin d'ouvrage.



La perspective que sa maison soit vide alors qu’on
lui réclamait des impots avait conduit Mr Shah a
supprimer la clause concernant le découpage de la
viande. Mr Ahmad I’avait remercié et avait rayé sa
requéte de remplacer I'arbre ; cependant, il deman-
dait de pouvoir procéder aux aménagements du
jardin que la famille jugerait bons. Perveen assura
a Mr Shah qu’un locataire procédant a de tels amé-
nagements a ses frais améliorerait la valeur du bien
et la réputation du propriétaire.

Les contrats étaient désormais signés, scellés et
sur le point d’étre acheminés.

Les enveloppes a la main, Perveen alla trouver
Mustafa. Le géant aux cheveux argentés qui faisait
office de gardien, de majordome et de réception-
niste au cabinet Mistry était en train de monter a
I’étage. 11 prit les enveloppes des mains de Perveen.

— Une jeune femme est la.

— Lily?

Perveen attendait une livraison de biscuits et de
gateaux du Café Yazdani.

— Non. Une certaine Miss Cuttingmaster, répon-
dit Mustafa, sa longue moustache raide se livrant a
une danse impressionnante.

— Quel nom original. C’est probablement
musulman ou parsi, médita Perveen a voix haute.

— Jecrois que vous avez raison, cette jeune femme
a un visage iranien. Elle a dit que Miss Hobson-Jones
lui avait parlé de vous.

Cela piqua la curiosité de Perveen. Alice Hobson-
Jones, sa meilleure amie, enseignait les mathéma-
tiques au Woodburn College. Miss Cuttingmaster
était peut-étre une de ses éleves.



— Je descends. Pourriez-vous nous apporter du
thé ?
— 1II est déja servi sur la table.

Jetant un regard par la porte entrebaillée du par-
loir, Perveen observa la visiteuse. Miss Cuttingmaster
était assise sur le bord de la banquette en velours
prune, un livre sur les genoux. Sa téte penchée révé-
lait un fouillis de boucles brunes. Ses fins avant-bras
surgissaient des manches d’un chemisier en coton
blanc qu’elle portait sous un sari d’'un bronze fade.
Une sacoche en coton épais était posée contre ses
jambes.

— Kem cho”, la salua Perveen dans le gujarati
des Parsis.

Freny Cuttingmaster referma aussitot son livre.

— Oui. Bonjour, madame, comment dois-je vous
appeler ? Maitre ?

Perveen fut surprise que la jeune femme s’ex-
prime en anglais, étant donné qu’elle portait un
tissu artisanal apprécié des activistes indépendan-
tistes. Cependant, I’anglais était également la langue
principale du monde universitaire et c’était peut-
étre la raison pour laquelle elle I'avait choisi.

Il y avait des siéges pour quatre personnes dans
la piéce mais, au lieu de choisir une des bergeéres
Queen Anne, Perveen s’assit a peine a un metre de
I’étudiante, sur la banquette. Elle espérait mettre a
I’aise la jeune femme visiblement tendue.

— Appelezmoi Perveen Mistry. Je me sens un
peu trop jeune pour qu’on me donne du Madame
et, en général, on utilise Maitre aux Etats-Unis pour
les avocats. Puis-je connaitre votre prénom ?



— Freny, répondit la jeune femme en s’éloignant
légerement. Je ne sais toujours pas comment je dois
m’adresser 2 vous. Comme Memsahib® est plutot
destiné aux Britanniques, je ne vous appellerai pas
ainsi. Je n’aime pas non plus Madame.

Perveen songea au titre honorifique qu’on utili-
sait traditionnellement avec les femmes parsies.

— Si vous voulez, vous pouvez m’appeler
Perveen-bai.

Freny acquiesca.

— Perveen-bai, je représente le syndicat des étu-
diants de Woodburn College. Nous avons besoin
d’un conseil juridique.

Le militantisme s’épanouissait dans tout Bombay.
Au cours des derniers mois, le célébre avocat
Mohandas Gandhi avait gagné des partisans en
appelant a manifester contre les Britanniques.
Perveen désirait assister ceux qui luttaient pour la
liberté mais, en tant que juriste, elle travaillait prin-
cipalement sur des contrats.

— Je suis honorée que vous ayez songé au cabi-
net Mistry. Quelle est la nature de votre question ?

— Nous voulons savoir si nous avons le droit de ne
pas venir a I'université sans étre sanctionnés, déclara-
t-elle en fixant Perveen.

La jeune avocate réfléchit.

— Je ne suis pas certaine de comprendre.
L’inscription a l'université implique que les étu-
diants assistent aux cours. Seriez-vous en conflit avec
un de vos professeurs ?

— Pas du tout. Je suis en deuxiéme année, et
j’aime mon université, affirma-t-elle en serrant
le livre dans ses mains. En fait, les étudiants ne



manqueraient aucun cours puisqu’ils sont annulés
ce jour-la.

Et ¢’était pour cette raison que la jeune femme
était venue au cabinet Mistry ?

— Dans votre cas, je crois qu’on excusera une
journée d’absence, déclara Perveen en s’efforcant
de cacher son agacement. Les étudiants manquent
souvent les cours pour des raisons familiales ou de
sante.

— Mais ce n’est pas le cas. Notre raison est poli-
tique, insista-t-elle en prononcant le mot avec soin
pour en souligner I'importance. Nous avons prévu
d’étre absents le jour de l'arrivée du prince de
Galles 2 Bombay. Saviez-vous que Ghandiji” a appelé
a I'hartal” ?

— Oui, j’ai vu des affiches encourageant le boy-
cott du prince.

Perveen avait remarqué ces annonces rebelles
prés des pancartes « Bienvenue au prince de
Galles » dont le gouvernement avait inondé toute la
ville. Jeudi, Edward débarquerait au port de Bombay
avant d’entamer une tournée de quatre mois en
Inde. La venue du jeune prince agé de vingt-sept
ans apparaissait comme la promesse d’'une domina-
tion britannique pouvant durer plusieurs décennies
supplémentaires.

Freny se pencha en avant.

— Nous avons collé certaines de ces affiches,
chuchota-t-elle avec excitation. Nous ne voulons
pas que les gens assistent au défilé. Mais le direc-
teur de 'université a déclaré que tout le monde
devait étre présent le jour de l'arrivée du prince.
Des ouvriers montent une tribune spéciale devant
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I'université. Nous sommes supposés acclamer ce
prince détestable quand il passera sur le front de
mer Kennedy.

Le discours passionné de Freny ne laissait aucun
doute sur ses convictions. Mais quelles seraient
les conséquences si elle s’abstenait de se rendre a
I’université ?

— Votre syndicat des étudiants comprend-il un
membre du corps enseignant ?

— Oui. Mr Terrence Grady, déclara Freny avec
un léger sourire.

Pourvu que I'étudiante n’ait pas le béguin pour
le professeur...

— Mr Grady rend-il compte des réunions de
votre club a4 'administration ?

— Je ne pense pas, répondit Freny au bout d’un
moment. Il est irlandais et nombre d’Irlandais ne
souhaitent pas faire partie de la Grande-Bretagne.
Mr Grady nous a confié qu’en qualité de salarié
de D'université, il est tenu d’étre la ce jour-la. Il
connait le désir du syndicat des étudiants de rester
en retrait et nous a encouragés a agir selon notre
conscience.

Les épaules de Perveen se relachérent.

— Il me parait étre un homme juste. Que pouvez-
vous me dire au sujet du directeur de 'université ?

— Il s’appelle Horace Virgil Atherton.

Elle articula son nom en syllabes saccadées
dénuées de toute la chaleur dont elle avait fait
preuve en prononcant le nom de Mr Grady.

— Il est en poste temporairement depuis
octobre. Notre directeur est en congés. Pendant
la lecture des écritures chrétiennes, avant que le
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révérend prenne la parole, Mr Atherton s’adresse
parfois a nous. Il nous demande de ne plus nous
regrouper dans les couloirs ou de ne pas nous bous-
culer dans les escaliers. Mais rien sur la philosophie
ou la nature méme de I’enseignement.

— Votre directeur aurait apparemment plus sa
place dans une école primaire. Pour quelles rai-
sons vous parle-t-il de votre comportement dans les
couloirs ?

Freny eut un sourire narquois.

— Il pense qu’il y a trop d’agitation et que
quelqu’un pourrait tomber. Il a peur que des femmes
soient blessées, ce qui nous a beaucoup agacées, mes
amies et moi. Nous ne sommes pas en sucre.

— Non. Les femmes de Bombay sont au moins
aussi résistantes que des noix de coco !

Freny éclata de rire.

— Pourquoi étes-vous en cours d’écritures chré-
tiennes ? reprit Perveen.

— Ce n’est pas un cours obligatoire. Mais c’est
au début de ce cours qu’on fait I'appel. Si bien que
tout le monde y va, peu importe sa religion.

— Ftesvous en train de m’expliquer que, pour
étre marqué présent, vous devez assister a un ser-
vice religieux ? demanda Perveen avant de marquer
une pause pour s’interroger s’il y avait la matiére a
procés. Woodburn College est une institution mis-
sionnaire, n’est-ce pas ?

— En effet, fondée par le révérend Andrew
Woodburn, de I’Eglise d’Ecosse, qui est venu a
Bombay en 1810.

— Que pensent vos parents du fait que vous rece-
viez un enseignement universitaire presbytérien ?
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— Mon pere dit que I'université a une bonne
réputation et que je vais bénéficier des autres cours,
affirma-t-elle avec un sourire mélancolique avant
d’ajouter : Il est maitre tailleur chez Hawthorn. Il se
vante auprés de ses clients que j’étudie 8 Woodburn
College.

Un tailleur devait en effet étre fier que sa fille
étudie dans 'une des plus anciennes universités de
Bombay. Perveen comprit alors combien le nom de
son pére lui allait a la perfection.

— Votre pére doit étre un homme tolérant.

— Je ne dirais pas ca de lui, gloussa Freny en
désignant une des bergeres. Ce fauteuil agacerait
mon pére, par exemple.

— Pourquoi donc ? demanda Perveen, perplexe.

— Le galon rouge est déchiré. La, sur le pied.

Perveen regarda le fauteuil qu’elle n’avait jamais
aussi minutieusement examiné.

— Vous avez raison. C’est le fauteuil préféré de
mon peére. Il 'a peut-étre accroché avec sa chaus-
sure. Revenons a notre discussion : votre pére sait-il
que vous soutenez I'indépendance ?

Freny baissa les yeux sur son livre, comme s’il
contenait la réponse. Quand elle releva la téte, son
expression était plus grave.

— Jai voulu le lui dire, mais ¢a a été difficile.
D’apreés lui, je suis trop jeune pour comprendre.

Perveen hocha la téte d’un air indulgent.

— Les peres sont ainsi. Il ne sait donc pas que
vous étes une des membres leaders de votre groupe ?

— Je ne suis pas une leader, protesta Freny en
secouant énergiquement la téte. Nous ne sommes
que deux femmes dans le groupe.
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— Vous n’étes pas leader, mais c’est une impor-
tante responsabilité que d’aller chercher des infor-
mations juridiques au nom du syndicat, contesta
Perveen. Vous pouvez étre fiere de vous.

— Impossible. Ca m’a tout simplement paru juste
de les aider. Je ne veux pas qu’il y ait de victimes,
expliqua Freny en replacant le livre sur ses genoux.
Je suis convaincue que, en venant vous voir, je peux
déja améliorer la situation.

Perveen ne souhaitait pas qu’on la croie capable
de miracle.

— Et de quelle maniére ?

— Plusieurs garcons se sont moqués de moi en
disant que mon pere se met a genoux devant les
Britanniques et les Anglo-Indiens, lacha-t-elle aprés
une profonde inspiration.

— Mais les tailleurs doivent se mettre a genoux
pour marquer les ourlets des pantalons ! s’exclama
Perveen avec compassion.

La famille Cuttingmaster, de classe ouvriére, avait
certainement dii surmonter de nombreux obstacles
pour envoyer leur fille a 'université.

— Dinesh, qui est le garcon le plus virulent
du syndicat étudiant, a déclaré que tous les Parsis
aimaient les Anglais. Il s’est montré assez amical
quand Lalita et moi avons rejoint le syndicat, mais il
essaie dorénavant de m’écarter de tout.

Le ventre de Perveen se contracta.

— Voila des paroles bien ignorantes de notre
foi. Qu’en est-il du vieux Dadabhai Naoroji du
mouvement de libération, et de Mme Bhikaji
Cama en exil en France ? Et sans oublier tous
ces hommes d’affaires parsis en Afrique du Sud
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et en Inde qui soutiennent Gandhiji* depuis des
années.

— D’apreés Dinesh, les Parsis ne pensent qu’a
I’argent, continua Freny avec une moue boudeuse.
Je suis certaine qu’ils ont insisté pour que ce soit
moi qui contacte un avocat afin que la consultation
me soit facturée.

— Ce n’est qu’une conversation, pas une consul-
tation juridique. Vous n’aurez rien a payer, lui
assura Perveen.

— C’est tres gentil a vous, répondit Freny dont le
visage se détendit. Miss Hobson-Jones nous a raconté
qu’une de ses amies était la premiere femme juriste
de Bombay. J’étais trés excitée a l'idée de vous
rencontrer.

Perveen se sentit flattée.

— Je suis également contente de vous rencon-
trer. Bon, quand vous vous étes inscrite a 'uni-
versité, y avait-il un livret ou un contrat que vos
parents et vous avez signé ? De tels documents
peuvent inclure la liste des critéres de suspension
ou d’expulsion.

— Nous n’avons pas eu de livret. Je ne me sou-
viens d’aucun contrat mais, s’il y en a un, c’est mon
pére qui doit I’avoir, dit-elle avant de plisser le front.
Je ne peux pas lui demander.

Perveen ne tenait pas a provoquer une querelle
familiale.

— Alors demandez a un autre étudiant s’il a ce
genre de document. Lisez-le et apportez-le-moi.

— Je vais m’en charger, Perveen-bai.

Freny accepta la carte de visite que Perveen prit
dans la coupe en cristal sur la table basse argentée.
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— Prendre position en politique est un sujet
sérieux. Cela fait plusieurs décennies que les étu-
diants indiens qui manifestent sont battus, empri-
sonnés et certains méme exécutés, déclara Perveen
en observant Freny qui écarquillait les yeux. Vous
ne serez pas condamnés a mort pour un jour de
cours manqué mais, je vous en prie, n’entreprenez
aucune action politique juste pour impressionner
VOS pairs.

— Pour étre honnéte, je vomirais si on m’obli-
geait a regarder le prince. J’aurais honte de moi !
s’exclama Freny. Je crains seulement que nos vies
soient bouleversées uniquement parce que nous
aurions décidé de ne pas nous montrer. On m’a
raconté qu’il y a deux ans, on a renvoyé des étu-
diants parce qu’ils étaient communistes.

Perveen songea a la situation difficile de Freny.
Comment éviter de rendre hommage au prince sans
pour autant étre punie par les autorités ?

— Avez-vous envisagé de rester au lit jeudi en
prétextant un mal de ventre afin que ni vos parents
ni I’école n’apprennent la véritable raison ?

Freny secoua la téte.

— Ce ne serait pas honnéte. Vous savez ce qu’est
I'asha” ?

Elle parlait du fondement de la théologie parsie,
le principe de droiture, une des raisons pour les-
quelles les Indiens de toutes confessions faisaient
confiance aux avocats parsis.

— Oui, je sais ce qu’est I'asha” — et ni vous ni
moi ne sommes en mesure de savoir dans quel état
physique ni de quelle humeur vous serez jeudi. La
maladie est un solide motif d’absence.
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— Et le mensonge attire les ennuis. On ne m’y
reprendra pas.

Aprés la réponse concise de Freny, Perveen, assise
sans rien dire, écouta le doux tic-tac de I’horloge du
grand-pere dans le coin de la piéce. Dans ce temps
suspendu, elle comprit qu’elle avait tenté d’influen-
cer une jeune personne dotée d’une puissante
conscience.

— Freny, faites selon vos convictions, et tous les
étudiants devraient en faire autant. Les leaders du
syndicat des étudiants vous ont demandé de vous
adresser a un avocat, c’est donc qu’au moins vous
étes plusieurs a partager les mémes inquiétudes.

— Oui. Si nous sommes renvoyés, il se peut que
nous n’ayons plus jamais accés a une autre bourse
universitaire ou nos parents peuvent décider de ne
plus financer nos études. Nous aurions tout gaché,
pour eux comme pour nous.

Les mots se bousculaient.

— Je pensais qu’en venant ici, vous répondriez a
mon interrogation. ]J’espérais vous entendre m’assu-
rer que nous ne craignions rien, et que nous pour-
rions poursuivre nos études. Mais ce n’est pas ce que
vous m’avez dit.

— Je n’ai pas suffisamment d’informations en
ma possession, et je ne peux deviner quelle sera la
réaction de Mr Atherton, affirma Perveen, désolée
de ne rien pouvoir offrir de concret a Freny. Le
prince n’arrive pas avant trois jours. Il nous reste
assez de temps pour découvrir si I'un d’entre vous
est tenu par un contrat. Et je serai heureuse de I'étu-
dier pour vous.

— Merci.
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Freny retourna le livre qu’elle tenait pour le ran-
ger dans sa besace.

Il s’agissait d’Au ceeur des téneébres de Joseph
Conrad. Perveen n’avait pas lu ce célébre roman,
mais Alice le lui avait présenté comme une critique
incisive du colonialisme européen en Afrique.

— Est-ce pour votre cours de littérature ?

Freny glissa le livre avec tendresse dans son sac.

— Non. C’est pour le cours d’histoire mon-
diale. Mr Grady nous demande souvent de lire
des romans et des articles de la presse parce qu’il
pense qu’ils énoncent des vérités qu’on ne trouve
pas dans les manuels d’histoire. Le probléme, c’est
qu’il y a tellement d’auteurs différents qu’on ne
sait pas quel est celui qui fait le compte rendu le
plus fiable.

— Voila une remarque intéressante. Je serai ravie
de discuter de nouveau avec vous — mais prévenez-
moi avant par billet ou par téléphone. J’ai généra-
lement plusieurs rendez-vous par jour, et il m’arrive
de m’absenter du bureau.

Freny la considéra avec un regard admirateur.

— Défendez-vous les innocents a la Haute Cour
de Bombay ?

— Pas encore. La Haute Cour de Bombay refuse
de reconnaitre les femmes juristes comme avocates.

Freny haussa les sourcils.

— Estce que cela signifie qu’il n’existe aucune
cour en Inde autorisant des femmes a parler au nom
de leurs clients ?

— En dehors de la Haute Cour, je n’en suis
pas certaine, déclara Perveen avant d’ajouter, rele-
vant une pointe de déception sur le visage de son
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interlocutrice : Je vais peut-étre avoir I’occasion de
le découvrir.

— Mon frere était vraiment treés trés bon pour
débattre, se rappela Freny aprés un moment de
silence.

— Il ne l'est plus ?

— Dariusne peutpluss’exprimer, murmura-t-elle.

— Comment ca ? demanda Perveen, perplexe.

— Darius est mort a I'age de treize ans, jen
avais onze. Pappa avait toujours espéré qu’il serait
le premier de la famille a ne pas travailler dans le
commerce. J'étudie & Woodburn College grace a
une bourse partielle. Le reste du financement pro-
vient du compte en banque que mes parents avaient
ouvert pour les études de mon frére.

Les pieces du puzzle se mettaient en place.

— C’est tres triste. Il doit beaucoup vous
manquer.

— En effet. Et si je suis renvoyée de I'université,
je déshonorerai mon défunt frére autant que mes
parents, dit-elle en clignant des yeux et en redres-
sant les épaules. Comment avez-vous convaincu
Mr Mistry de vous laisser devenir juriste ?

— En fait, il voulait que j’étudie le droit a
Oxford parce que mon frére n’y aurait jamais été
admis. J’étais la seule option possible pour réaliser
le réve de mon pére d’une transmission de I’activité
juridique.

— Votre pére aurait pu décider autre chose,
contra Freny. Il aurait pu recruter des hommes
juristes et avocats au barreau et se retrouver ainsi
a la téte d’un cabinet plus grand, comme celui de
Wadia Gandhi ou de Mohammed Ali Jinnah.
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Perveen hocha la téte.

— Ce sont des personnalités importantes du
droit, c’est vrai, mais mon pére a choisi de com-
mencer avec moi. Il espérait probablement avoir un
gendre avocat, mais ce n’est pas arrivé.

— Il a cru en vous, depuis le début. Pourtant cela
a di étre étrange pour vous de faire vos études dans
le pays qui opprime I'Inde.

Freny changea de position sur la banquette pour
adresser un regard direct, jugeant presque Perveen.

— En Angleterre, j’ai rencontré des gens qui
avaient des préjugés envers les Indiens. J'ai égale-
ment rencontré un nombre surprenant de personnes
en faveur de I'indépendance de I'Inde. Miss Hobson-
Jones figurait parmi les plus ardents défenseurs.

Freny s’étrangla avant de sourire.

— Les professeurs sont surprenants ! C’est ce
qu’il y a de mieux a Woodburn College. Méme si je
sais que certains d’entre eux cachent leur véritable
passé.

Combien de fois Freny avait-elle évoqué la notion
de vérité ? Cela semblait étre une obsession.

— En principe, je conviens qu’il faut étre hon-
néte. Le souci, c’est que ma propre compréhension
d’événements passés peut s’avérer tres différente
de I'impression qu’une autre personne aura de ces
événements.

— C’est vrai, acquiesca Freny aprés un moment
de réflexion. Comment savoir quelle vérité prévaut ?

Perveen fut intriguée par son raisonnement.

— C’est la le défi pour une avocate : convaincre
le juge ou les jurés d’une seule explication au milieu
d’un essaim de théories.
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— Je ne sais pas bien exprimer ma pensée, réa-
git Freny avec tristesse. Les gens sont parfois aga-
cés quand je m’exprime. Lalita dit qu'on me voit
comme ¢a maintenant.

— Je trouve que vos propos sont tout a fait clairs.
Drailleurs, si ’enseignement du droit vous intéresse,
vous pouvez vous rendre a la Haute Cour pendant
les vacances scolaires. Installez-vous dans le public
et observez. Vous risquez d’étre soit fascinée, soit
dégoutée.

— Peut-étre les deux, déclara Freny.

Les deux femmes échangérent un petit rire.

Quand Freny se leva, un des plis raides de son sari
frola le bord de la table basse, faisant remuer le ser-
vice a thé. Perveen se rendit soudain compte qu’elle
n’avait pas servi de thé a sa visiteuse étudiante et ne
lui avait pas non plus proposé de biscuits.

Leur discussion décousue avait soulevé trop d’in-
terrogations dans I'esprit de la jeune avocate. Pour
finir, il semblait que Freny s’était efforcée d’expri-
mer quelque chose de maniére trop mystérieuse
pour que Perveen le comprenne.



2

Le Pays de Galles défile

la fin du X1x€ siécle, Arshan Kayan Mistry

avait construit, dans Bruce Street, une

demeure suffisamment grande pour y habi-
ter avec ses trois fils et leurs épouses et enfants. En
tant que propriétaire d’une fructueuse entreprise du
batiment, il avait de formidables architectes a sa dis-
position. La maison fut une réussite, batie en pierre
dorée de Kurla et ornée de sculptures de crocodiles
crachant de I'eau par la gueule, les jours de pluie.
A Tintérieur, les salles aux hauts plafonds étaient
éclairées de lustres alimentés au gaz, convertis plus
tard a I’électricité. Quatre salles de bains en marbre
étaient équipées de la méme plomberie dont jouis-
sait I’élite anglaise. Grand-pére Mistry, qui chérissait
sa maison, fit le deuil de ses fils qui s’en alléerent I’'un
apreés I'autre pour établir leur propre foyer dans des
quartiers moins peuplés, ot 'air était plus sain.
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Arshan s’était résigné a une vie solitaire dans une
demeure somptueuse, avec son personnel comme
unique compagnie, et de temps a autre une visite.
C’est pourquoi il fut agréablement surpris en 1905,
quand son fils cadet, Jamshedji — le vilain petit
canard qui avait préféré le droit a la construction —
lui demanda s’il pouvait installer son nouveau cabi-
net dans la Maison Mistry. Avoir son bureau aussi
prés de la Haute Cour de Bombay était un formi-
dable avantage.

La maison-bureau était un arrangement dont
ils tiraient tous les deux profit. Le pére et le fils
s’étaient retrouvés pour déjeuner ou pour le thé
I’aprés-midi pendant douze ans jusqu’au déces du
vieillard en 1917.

Sa présence se faisait encore fortement sentir
grace a I’énorme portrait suspendu dans I'entrée.
Sur la toile, Grand-pére Mistry, soixante ans, était
vétu d’un costume européen et coiffé d’un grand
fetah” noir. Il avait la main droite posée sur une
table ol étaient disposés un livre religieux, un stylo-
plume et une régle d’architecte. L’artiste, Pestonjee
Bomanjee, avait peint son regard sévére de maniére
qu’il suive quiconque contemplait le portrait,
comme la Mona Lisa de de Vinci.

En ce jeudi 17 novembre, ot qu’elle se trouvat
dans la Maison Mistry, Perveen se sentait observée.
Ce sentiment avait commencé par la réaction de
son pére ce matin-la, quand elle avait suggéré de
s’arréter prés du feu de joie des indépendantistes.
Son pére avait rétorqué qu’elle avait presque tra-
vaillé gratuitement cette année. Et pourquoi se
rendrait-elle tout au nord dans le quartier des
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filatures, alors qu’elle avait déclaré étre trop occu-
pée pour féter I'arrivée du prince a la Porte de
I'Inde ?

Perveen avait été agacée, mais cela n’aurait servi
a rien de désobéir a son pere. Et son défunt grand-
peére aurait sirement été d’accord avec Jamshed;ji.
Elle poussa un soupir discret puis tourna le dos au
portrait de Grand-pére Mistry et gravit lentement le
grandiose escalier jusqu’au bout du premier palier
ol un petit escalier en fer forgé menait au toit.

La petite trappe s’ouvrit en grincant et elle sortit
avec précaution sur la terrasse de calcaire. L’endroit
ressemblait a la plupart des toits de la rue, avec une
corde a linge et plusieurs gros pots en argile pour
récupérer I’eau de pluie. Petite, elle avait joué avec
son frére a lancer une balle de part et d’autre de la
corde —jusqu’a ce que le visage en colere de Grand-
pere apparaisse par la trappe, et qu’il les avertisse
qu’ils assumeraient les conséquences s’ils ne descen-
daient pas tout de suite. La Maison Mistry était plus
haute que la plupart des batiments de la rue, et un
faux pas aurait été fatal a un enfant. Mais ce n’était
pas le moment des souvenirs nostalgiques.

Perveen tourna son regard vers le port ol un
imposant navire gris écrasait de sa hauteur tous les
petits vaisseaux qui I’entouraient. Elle n’avait pas
besoin de jumelles pour reconnaitre une frégate de
I’armée. Elle avait vu des géants similaires au large
des cotes anglaises, pendant la Premiére Guerre
mondiale.

Quand la trappe grinca, elle se tourna pour
découvrir Mustafa. Le grand et digne Pathan avait
I’air incongru avec son panier de linge dans les bras.
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— Pourquoi étes-vous sur le toit ? demanda-t-il
en commencant a accrocher des serviettes de table
et de toilette humides.

— Je vérifiais juste si le prince était arrivé. Et
la lessive ne fait pas partie de vos taches, Mustafa,
ajouta-t-elle.

— Mais je n’ai rien a faire. Et la lingerie ne passe
pas aujourd’hui.

Apercevant la frégate, son regard s’adoucit.

— La Gloire de Sa Majesté !

— Un nom bien pompeux qui va trés bien a son
passager, commenta Perveen.

— Nous ne devrions pas exprimer de préjugés
envers le prince. Et s’il était porteur de bonnes
nouvelles ?

Mustafa lanca un torchon avec la précision d’un
ancien sergent de I'armée de I'Inde. La pension
qu’il avait recue a sa retraite était si misérable qu’il
avait dG entamer une seconde carriére en travaillant
a la Maison Mistry.

— Cinquante années de plus d’occupation britan-
nique, je ne trouve pas que ce soit une bonne nouvelle.

Mustafa accrocha le torchon et I’étira avant de
répondre.

— Le gouvernement a peut-étre décidé d’accor-
der le statut de dominion a I'Inde. Quel meilleur
messager que notre prince royal ?

— Je comprends qu’Edward vous intéresse, mais
gardons en téte qu’il est encore prince de Galles,
pas le prince de Bombay, répondit Perveen aprés
avoir levé les yeux au ciel.

— Vous avez l'air de mauvaise humeur,
Perveen-memsahib”.
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