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L'été 2018 s'annonce mouvementé pour Lisa : tandis qu’'elle
s'appréte a recueillir sa mere fragilisée par la violence de son
ex-compagnon, elle doit également héberger son grand-pere,
Loulou, dont la maison est en travaux. Or cela fait huit ans que
tous deux ne se parlent plus. La présence de Tim, son petit gargon
qu’elle éleve seule et que tous adorent, suffira-t-elle a apaiser
les tensions ? Lisa a a peine le temps de se poser la question
qu’elle est confrontée a un autre probléme : la rénovation de la
maison de Loulou met au jour une piéce condamnée contenant
un mystérieux coffret.

Comment Lisa aurait-elle pu imaginer que celui-ci renferme
un terrible secret qui tourmente son grand-pére depuis son
enfance ?

Tout commence en juillet 1939, lorsque la jeune Aurélia, inquiete
de voir son monde vaciller face a la menace d'une nouvelle
guerre, décide de tenir son journal des événements...

A la suite de Lisa et d'Aurélia, deux héroines inoubliables,
Clarisse Sabard nous entraine dans une fresque familiale et
historique éblouissante au coeur de la Seconde Guerre mondiale.
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A mon pere, qui a su me transmettre son amour
pour notre terre natale, le Berry.

A ces héroines et ces héros si courageux,

souvent anonymes, qui ont ceuvré pour notre liberté.






« On ne sait jamais ce que le passé nous réserve. »

Francoise Sagan

« On ne peut comprendre la vie qu’en regardant
en arriere ; on ne peut la vivre qu’en regardant en

avant. »
Lucinda Riley, La Sceur du Soleil






PROLOGUE

Vallée du Neckar, Allemagne, 1931.

SSISE A L’ARRIERE DE L’AUTOMOBILE, Marie resserra

autour d’elle les pans de son long manteau au

large col de fourrure, puis jeta un coup d’ceil
inquiet a I’extérieur. En cette froide soirée d’octobre,
la température ne devait pas excéder les six degrés. La
nuit était complétement tombée sur la forét sombre et
silencieuse. Les pales rayons de la lune, a moitié dissi-
mulée derriere un voile de nuages, conféraient a la cime
des arbres un aspect menacant.

— Si au moins je pouvais allumer ma lampe de
poche ! souffla-t-elle en sentant le contact de la Wonder
en métal chromé contre ses doigts.

Devant, coté passager, Arielle se retourna brusque-
ment. Dans la pénombre, ses épais cheveux bouclés for-
maient une masse opaque autour de son visage.

— Hors de question ! coupa-t-elle. Tu as entendu la
consigne : on n’utilise les lampes qu’en cas de nécessité
absolue.



— Peut-étre, mais je ne suis pas rassurée... On attend
depuis plus de vingt minutes, maintenant. Qu’allons-
nous faire, s’ils se font prendre ?

Elle frissonna. Les cinq hommes avaient beau étre
entrainés, l'opération qu’ils avaient a mener était
incroyablement dangereuse.

— Je suppose que nous nous en tiendrons au plan de
départ, répondit Arielle avec placidité. Les instructions
sont claires : s’ils ne sont pas revenus au bout de trois
quarts d’heure, on doit filer.

— Etles abandonner a un sort incertain ? S’il arrivait
quoi que ce soit a Dominique...

— Ton pére est plein de ressources, je ne me fais pas
de bile.

Les mains de la jeune femme se mirent a trembler.
Elle les passa dans ses cheveux blonds afin de se don-
ner une contenance. A entendre Arielle, tout semblait
si simple et millimétré | Pourtant, le moindre instant
d’inattention pouvait les perdre. Elle n’aurait jamais da
accepter 'implication de son pére dans cette périlleuse
affaire. Se résigner aurait sans doute été plus sage.

— Rolf est capable du pire, reprit-elle, désespérée.

Rolf. Le prénom de la trahison et de I’humiliation.
Elle ne pouvait plus le prononcer sans ressentir une
sorte de venin envahir sa bouche.

Arielle lacha un rire sec.

— (a, ma jolie, tu aurais da y penser plus tot. Voila
ol ca mene, de désobéir a son paternel.

Piquée, Marie encaissa le coup. Se laisser séduire par un
homme marié avait été une terrible sottise, elle en avait
douloureusement conscience. Plus d’une fois elle avait
trompé la vigilance de son pere, pour le revoir. Endormie
par les belles paroles et les promesses d’avenir, elle n’avait
rien vu venir. Comment aurait-elle pu soupconner que sa
femme et lui étaient en réalité deux monstres sans scru-
pule qui avaient planifié a ’avance leur cruel dessein ?
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Se redressant, elle avala sa salive et murmura, la gorge
serrée :

— Ne vous est-il donc jamais arrivé de commettre des
erreurs, Arielle ?

Son interlocutrice se tourna a nouveau et la considéra
un instant d’un air plus indulgent. L’ombre d’un sou-
rire un brin mélancolique ourla le coin de ses leévres.

— Bien str que si... Un sacré paquet, si tu veux tout
savoir, surtout en amour.

Elle se tut, perdue dans ses pensées. Marie ne put
s’empécher de s’interroger sur la relation qu’entretenait
Arielle avec son peére. A T’évidence, leurs liens allaient au-
dela de leurs missions d’espionnage pour les services de
renseignement francais. Leurs missions d’espionnage...
Dire que sept jours plus tot, elle ignorait tout de ces acti-
vités ! Il avait fallu ce séisme pour qu’elle apprenne que
son peére n’était pas qu'un simple chansonnier a suc-
ces. Quel choc ! Et pourtant, cela expliquait beaucoup
de choses, comme cette tournée d’un an en Allemagne
alors que les scénes parisiennes réclamaient a cor et a
cri le retour de Léandre Moreau.

Un hurlement lugubre s’éleva soudain du bois, les fai-
sant sursauter toutes les deux.

— Mon Dieu..., gémit Marie, la main sur le coeur.

Arielle se retourna pour regarder a travers le pare-brise.

— Ce n’est qu'une chouette, rit-elle, la téte tournée
vers le ciel. Un bruit a di la déranger... Je ne serais pas
étonnée que les gars nous rejoignent sous peu.

Une poignée de secondes plus tard, elles les virent en
effet émerger du sentier par lequel ils étaient partis. Ils
marchaient trés vite, courant presque. Au milieu, son
pére serrait précieusement un paquet contre lui. Marie
poussa un soupir de soulagement : ils avaient réussi !

Elle ouvrit vivement la portiere afin qu’il puisse
monter dans la voiture, tandis qu’Arielle se glissait
derriére le volant, préte a démarrer. Les quatre autres
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s’engouffrérent dans le second véhicule, stationné preés
du leur.

— On yva ! lanca Léandre en s’asseyant a coté de sa
fille.

Celle-ci posa aussitot son regard bleu sur le nourris-
son enroulé dans une épaisse couverture qu’il tenait sur
ses genoux. Le bébé était d'une immobilité saisissante.
Doucement, elle lui caressa le front de I'index.

— Dominique..., murmura-t-elle.

— Allons, tu sais que tu ne dois plus prononcer ce
nom, désormais. C’est dangereux.

— Si ¢’était si facile...

Léandre soupira.

— Je suis navré de ce que tu as subi, ma chérie. Je
regrette de ne pas t’avoir laissée a Paris, oli rien de tout
cela ne serait arrivé... Mais il faut tourner la page.

Sentant les larmes affluer, la jeune femme détourna
les yeux vers la vitre, alors qu’Arielle foncait dans la
nuit noire pour I’emmener vers un nouveau départ :
un poste d’institutrice ’attendait, quelque part dans la
campagne francaise. Au fond, ce ne serait peut-étre pas
si mal, d’enseigner aux enfants.

— (Ca va aller, ma jolie ? s’enquit la conductrice en
lui jetant un coup d’ceil soucieux a travers le rétroviseur.

Marie hocha lentement la téte, et céda malgré elle
a I'irrépressible tentation d’observer le bébé dont elle
ne serait jamais plus la mere. C’était s’enfoncer des
épines dans le cceur, mais elle ne pouvait pas s’empé-
cher de graver dans sa mémoire les moindres détails
de son visage d’ange, tout en pensant a ce qu’aurait
pu étre leur quotidien, ensemble. Rolf ne lui avait pas
seulement volé son enfant, il lui avait pris sa vie tout
entiere. Elle déglutit et reporta son attention sur son
pere.

— Est-ce que tu les as... tués ?

Nouvelle ceillade d’Arielle. Léandre secoua la téte.
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— Non, c’était impossible. Rolf est un membre
éminent du parti nazi, ces sales types nous auraient tra-
qués sans relache. Mais on leur a fait passer I’envie de
recommencer, crois-moi.

Certes, Rolf était brutal et calculateur, mais il était
avant tout soucieux de l’évolution de sa carriere au
sein de I'armée. Convaincue que les nazis seraient un
jour aux commandes de I’Allemagne, sa femme met-
tait tout en ceuvre pour l'aider a avancer ses pions sur
I’échiquier du pouvoir. Les Karlinger ne risqueraient
pas un scandale susceptible de nuire a leurs ambitions.
Toutefois, aucune précaution n’était superflue, c’est
pourquoi Léandre avait pris cette décision lourde de
conséquences. Briser le coeur de sa fille lui en cottait
affreusement, mais cette option était, de loin, préférable
a toutes les autres.

— Tu ne devras en parler a personne, ajouta-t-il. Sous
aucun prétexte.

— Je n’en avais pas I'intention.

Il lui pressa la main, dans un élan de compassion.

— Je le sais. Dis-toi que tu as dix-neuf ans, ta vie n’est
pas finie. La maison est confortable, ta sceur et moi te
rendrons visite aussi souvent que possible. Il te faudra
étre forte, j’ai confiance en toi, Marie.

La machoire serrée, la jeune femme opina bravement
du chef. Il lui faudrait du temps, mais elle surmonterait
la peur, le malheur et I'injustice. Elle apprendrait a vivre
avec ce chagrin qu’il lui serait interdit de nommer. Et
elle prierait, oui, elle prierait pour que Rolf subisse les
foudres de I’enfer.

Alors elle promit, d’une voix assurée :

— Je serai forte, oui.






Lisa, 2018.

LORs ? C’est grave ?...
—_— Je déglutis en entendant le son étranglé
de ma propre voix. Otant le tensiométre
enroulé autour du bras de Loulou, mon grand-pére, le
docteur Bellanger, notre médecin de famille, releve la
téte et me fixe par-dessus ses lunettes. Son expression
insondable ne calme pas vraiment mon angoisse. Loulou
n’est plus tout jeune, je n’en suis que trop consciente !
— (C’était juste un malaise vagal, affirme-t-il dans un
sourire tranquille. Un peu de repos et tout rentrera
dans I'ordre.
Soulagée, je souffle un bon coup.
— Ouf'! J’avoue que je n’en menais pas large.
Visiblement amusé d’étre ainsi le centre de l'atten-
tion, mon grand-pére prend le parti d’en plaisanter :
— Je vous l'avais dit, que je n’allais pas y passer
aujourd’hui ! Merci pour le sucre a I’alcool de menthe,
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ajoute-t-il en regardant Annette, qui se trouvait avec lui
au moment de sa syncope.

La vieille dame lache le rebord de la table auquel elle
était cramponnée et se met a le sermonner.

— Fide coco, tu nous as fichu une de ces trouilles ! Si
ton coeur s’était arrété, ce n’est pas I’alcool de menthe
qui I'aurait fait repartir.

Le médecin la considére avec bienveillance.

— Ne vous tourmentez pas avec ¢a, madame Lecomte,
c’est un vrai dur a cuire, notre Louis. Son cceur se porte
a merveille.

En dépit de ces mots apaisants, je trouve mon grand-
pére encore un peu pale.

— Tu devrais peut-étre monter t’allonger, lui disje,
une main posée sur son épaule.

— Penses-tu | me répond-il. Un bon café fera aussi
bien I’affaire, pas vrai, doc ?

Le médecin émet un petit rire.

— (Ca ne vous fera pas de mal, en tout cas, votre
tension est un peu basse. Ménagez-vous, ce n’est pas le
moment d’aller courir un sprint.

— Bah ! Usain Bolt n’a qu’a bien se tenir ! réplique
mon grand-pére.

Une fois la consultation réglée, je raccompagne le
docteur Bellanger dans le vestibule.

— Merci de vous étre déplacé. Je suis contente de
savoir qu’il va bien.

Le médecin marque un arrét sur le seuil et se tourne
vers moi.

— Justement, Lisa, je voulais t’en toucher deux mots.

Mon cceur a un raté. Finalement, c’est peut-étre moi
qui vais la faire, cette crise cardiaque.

— Ah...

Je dois étre livide, car il s’empresse de me rassurer :

— Ne t'inquiéte pas, le malaise vagal en soi est sans
gravité. Mais il aurait pu mal se réceptionner en tom-
bant. Heureusement qu’Annette était la.
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— Je vois. Estce que d’autres malaises de ce type
pourraient survenir, d’apreés vous ?

— Eh bien, avec les rénovations de sa maison, je
redoute un léger surmenage.

— Qu’est-ce qu’on peut faire pour le soulager ?

— Si c’est possible, tu pourrais peut-étre 1’héberger
chez toi durant les travaux ?

Je manque de m’étrangler.

— Chez moi ?! Vous le connaissez, il n’acceptera
jamais de quitter sa maison, lui qui a la hantise de deve-
nir dépendant !

— Je sais, Lisa. Mais s’il venait a se blesser en chutant,
je ne suis pas certain qu’un séjour a I’hopital I’enchan-
terait davantage. Dis-toi que c’est un mal pour un bien.

Je grimace.

— Bon, je vais lui proposer, mais c’est loin d’étre
gagné. C’est un vrai lion, quand il se fache.

Le docteur Bellanger a un nouveau petit rire.

— Je te souhaite bon courage, alors | Et n’hésite pas a
m’appeler si le lion a besoin d’'une bonne engueulade !

La mine sombre, je regagne la cuisine ou Annette
s’active a préparer du café. Voila qui fera sans doute
mieux passer la nouvelle. J’attrape les tasses rangées en
hauteur et les dépose sur la toile cirée ornée de citrons.
Assis en bout de table, mon grand-pére me scrute sous
ses sourcils broussailleux, qui me font penser a deux
grosses chenilles. Son visage solide a retrouvé un peu de
couleurs et, hormis une meéche rebelle échappée de ses
cheveux blancs coiffés en arriére qui lui barre le front,
tressautant au rythme de sa respiration, on ne devinerait
pas qu’il vient d’avoir un malaise.

— Tu es bien silencieuse, me fait-il remarquer.

— Je pense aux travaux. Je suppose que ¢a va prendre
un certain temps.

— Une bonne partie de 1’été, oui, déplore-t-il. Ma
maison vieillit plus mal que moi.
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Pour le coup, je ne peux qu’acquiescer. Rien que
dans la cuisine, les peintures s’écaillent, le plafond est
zébré de petites fissures et les robinetteries couinent
d’une affreuse facon a la moindre occasion. Il faut dire
que la maison ne date pas d’hier, puisqu’elle a été batie
a la fin du xix© siécle pres du gué de la riviere par un
riche industriel qui désirait une résidence secondaire a
la campagne. Selon la légende familiale, le grand-pére
de Loulou, fils de paysans, passait devant durant ses
promenades dominicales lorsqu’il était petit et restait
émerveillé face a cette coquette demeure bourgeoise,
s’imaginant I’habiter un jour. Apreés avoir travaillé tres
dur, il avait pu réaliser son réve de jeunesse en la rache-
tant a la mort du premier propriétaire, a 'aube de la
Grande Guerre. Hélas, mon grand-pére ayant décidé
de la vendre en viager, elle ne restera plus longtemps
dans notre famille. Il aurait aimé me la léguer apres
son déces, mais je ne me sens pas capable d’entretenir
des murs si vastes et anciens, alors j’ai décliné. Oh, bien
sir, je n’ai pas pris cette décision de gaieté de cceur !
Je nourris une réelle affection pour cette batisse dans
laquelle j’ai passé chaque été de mon enfance, mais j’ai
déja ma propre maison. En outre, si mon activité de
traductrice littéraire me permet de vivre de facon tout
a fait correcte, je ne peux pas me permettre ce genre
d’extravagance. En attendant, il n’est pas question que
mon grand-pére y laisse sa santé.

Rassemblant mon courage, je profite qu’Annette verse
le café dans nos tasses pour aborder le sujet qui fache :

— Il faut que je te parle, Loulou. Ca risque de ne pas
te plaire, mais c’est sérieux.

Annette suspend son geste.

— Je ferais peut-étre mieux de vous laisser, déclare-
t-elle, mal a l’aise.

— Oh, non, reste. A I’évidence, je vais avoir besoin
d’une alliée.
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Et I'amie d’enfance de mon grand-peére, Nénette
comme il la surnomme, me parait étre la personne tout
indiquée. Du haut de son meétre cinquante, ce petit bout
de femme ressemble a la parfaite mamie gateau avec sa
silhouette rondelette et les rides creusées au coin de ses
yeux par des années de sourires, mais elle n’est pas du
genre a se laisser marcher sur les pieds, au contraire. Ne
s’étant jamais mariée, elle entretient toute seule sa vieille
Peugeot 104, qu’elle refuse obstinément de troquer
contre un modele plus récent, a un béguin assumé pour
Yannick Noah, fume autant qu’une locomotive a vapeur
malgré son age avancé et, aux dernieres nouvelles, elle
a méme claqué la porte du club du troisieme age — une
institution ! — parce que la directrice a osé supprimer
I’atelier créatif du jeudi au profit du Scrabble. Rien ni
personne ne lui fait peur.

— Bon, comme tu veux, répond-elle, intriguée.

Loulou plonge un morceau de sucre dans son café
tout en me lancant un regard soupconneux. Je n’ai
encore rien dit que je le sens déja sur la défensive.
Autant trancher dans le vif.

— Le docteur Bellanger pense que tu devrais quitter
la maison pendant les travaux.

Il cesse aussitot de touiller son café.

— Et pourquoi donc ? se rebiffe-t-il. Les plafonds ne
vont pas me tomber sur la téte.

— Il ne s’agit pas de ca...

— Bah quoi, alors ? insiste-t-il en croisant résolument
les bras contre son torse.

Histoire de fourbir mes arguments, je bois une gor-
gée, que je manque de recracher ; le café d’Annette est
infect, fort a réveiller un mort.

— Hum... Comme tu le sais, les travaux feront pas
mal de boucan, ca peut vite devenir stressant. Sans
compter le va-et-vient des ouvriers ; on ne se sent plus
complétement chez soi, dans ces cas-la, non ?
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Il renifle, guére convaincu.

— Bizarre, le doc ne m’a rien dit, a moi.

— Parce que depuis trente ans qu’il te suit, il a
compris que tu es une vieille téte de mule ! s’exclame
Annette en allumant une Marlboro. Moi je dis qu’il a
raison, on n’a pas envie de te retrouver les quatre fers
en l'air tous les matins.

— (’était juste un malaise vagal, faut pas en faire tout
un foin.

Son air insouciant me fait lever les yeux au ciel.

— Si Nénette n’avait pas été la, I’issue aurait pu étre
dramatique, j'espére que tu t'en rends compte. C’est
arrivé comment, d’ailleurs ?

Quand Annette m’a téléphoné, vers dix heures, pour
m’annoncer que mon grand-pére venait de s’évanouir,
j’étais tellement affolée que j’ai raccroché sans poser
davantage de questions, afin de foncer chez lui.

— Je ne sais plus trop, prétend-il, les yeux rivés sur
sa tasse. J’ai eu chaud, la téte m’a tourné, et puis voila.

— Il était dans le jardin d’hiver, a brasser des car-
tons pour les travaux, intervient Annette. Je passais lui
déposer de la confiture de groseilles quand je I’ai trouvé
la. J’ai a peine eu le temps de lui dire bonjour qu’il a
tourné de I'ceil. Ca I’a pris comme la colique.

Mon grand-pére lui coule un regard en biais mais ne
moufte pas. J’en profite pour renchérir :

— Tu vois, le docteur n’a pas tort. C’est trop de
choses a gérer pour toi, tu devrais lever le pied.

— Cest pas possible, dés que tu vieillis on t’enterre !
rouspete-t-il. Tu ne vas pas me mettre dans un de ces
mouroirs pour vieux, non ? Je I’aime, ma baraque. Elle
est peut-étre délabrée, mais elle est pleine de caractere,
comme moi.

Je pose une main sur son poignet.

— Ce serait temporaire, Loulou. Et puis, j’estime que
ma maison n’a rien d’'un mouroir.
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Un ange passe. Les sourcils un peu moins froncés,
mon grand-pére réalise ce que je suis en train de lui
proposer.

— Attends, tu voudrais que je vienne chez toi ?

— (Ca me parait étre un bon compromis. Je ne suis
qu’a dix minutes, ¢a te permettrait de superviser les tra-
vaux dés que tu en aurais envie. Qu’en dis-tu ?

Toujours hésitant, il tente de protester :

— Hum... Faut pas que ce soit une obligation. Tu
n’as certainement pas besoin de t’encombrer de ton
vieux pépé.

— C’est ca ou je te traine de force jusque chez moi,
tranche Annette. Le quotidien sera plus drole avec ton
petit Tim.

A T’évocation de mon fils, qui fétera bientot ses dix
ans, le visage de Loulou se métamorphose. Ses yeux
bleus se mettent a pétiller. Tous les deux s’entendent
comme larrons en foire, partageant un gott immodéré
pour les tartines de rillettes a ’heure du gotter et les
balades au bord de la riviere.

— Je ne sais pas si c¢a lui plairait trop de m’avoir en
permanence sur le dos, objecte-t-il malgré tout.

Je sors alors mon dernier atout, celui qui devrait faire
mouche :

— (a fait des mois que tu lui promets de I'initier au
jardinage... Mon potager tire la tronche, tu sais. Tu es
le seul a pouvoir y remédier.

Ce qui n’est pas un mensonge. Je n’ai absolument pas
hérité de la main verte de mon grand-pére, au grand
dam de Tim, qui adorerait que ’on puisse récolter nos
propres fruits et légumes. Au lieu de quoi, chacun de
mes essais reste stérile.

— Et Pauline ? rétorque Loulou. Elle ne peut pas
t'aider ?

Son allusion a mon amie et voisine me fait sourire.
Pauline me taquine souvent a cause de mes déboires
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avec mon jardin, prétendant que je trouverais encore
le moyen de faire crever une plante en plastique si j’en
avais une.

— Pauline a des journées treés chargées, Loulou. Elle
a déja la gentillesse de me donner des légumes, je ne
vais pas en plus lui demander de s’occuper des miens.

— Bon, finit-il par capituler, on dirait que je n’ai pas
le choix, de toute facon. Si c’est vrai que je peux m’oc-
cuper du jardin, au moins je serai utile a quelque chose.

Rassurée, Annette nous embrasse et repart chez elle.
Je suggére a mon grand-pére de préparer sa valise sans
attendre.

— Les ouvriers ne commenceront que jeudi, ce n’est
pas si pressé, rechigne-t-il pour la forme.

— Tu es capable de changer d’avis d’ici la, je te
connais. Pense un peu ala joie de Tim quand il te verra !

— Tu es dure en affaires, hein ? dit-il en riant.

Je lui retourne son sourire.

— On se demande de qui je tiens... Tu veux que je
monte avec toi t'aider a rassembler tes affaires ?

— Eh, oh ! fait-il mine de s’offusquer. Je ne suis pas
encore grabataire !

D’un geste str, il empoigne la rambarde en fer forgé
de I’escalier, et je le suis du regard tandis qu’il gravit les
marches. Une fois seule, je ne peux réprimer un sou-
pir en songeant que sa bonne humeur risque d’étre de
courte durée quand il découvrira ce qui I'attend.

Jaurais mieux fait de lui dire...

Non, ce n’était certainement pas le moment d’en ajou-
ter une couche, pas tant qu’il ne sera pas complétement
remis de son malaise. En soupirant, je traverse le salon et
me glisse dans le jardin d’hiver, surmonté d’une véranda
a Pancienne et de fenétres ornées de vitraux, a travers
lesquelles le soleil du matin projette des couleurs vives sur
le sol. Quand j’étais gamine, je n’aimais rien tant que m'’y
blottir, dans 'un des fauteuils en osier, avec un livre du
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Club des cing. Depuis la mort de ma grand-mére, emportée
par une leucémie I'année de mes quatorze ans, Loulou
s’en sert principalement pour entreposer sa paperasse.
Des cartons, qui n’étaient pas la la derniére fois que je
suis venue, sont alignés contre une bibliotheque. Dessus,
I’écriture de mon grand-pére indique péle-méle, au feutre
rouge : « Vétements Nicole » (ma grand-mere), « Livres »,
« Affaires Cécile » (ma mere). Pourquoi les avoir laissés
ici alors que cette piéce constitue I'un des points forts de
la maison ? Un détail qui ne sera pas a négliger lorsqu’il
se mettra en quéte des futurs acquéreurs ! D’ici 1a, il y
a du pain sur la planche : des pans entiers du papier
peint facon roses anglaises se détachent des murs et les
rebords des fenétres sont fortement endommagés par la
corrosion. Mon regard tombe sur un exemplaire de La
Nouwvelle République négligemment replié sur I'un des car-
tons. En me penchant, je constate que c’est celui du jour.
Bizarre. Loulou n’est pas le roi du rangement, mais pas
non plus le genre a laisser trainer ses affaires n’importe
ol. Je m’appréte a emporter le journal dans la cuisine,
quand un titre attire mon attention :

« Chatillon : Des ossements humains découverts sur
un chantier de construction »

C’est si rare de voir notre bourgade de deux mille
cinq cents ames a la une des journaux que je m’em-
presse de lire I'article. J’apprends ainsi que ces osse-
ments ont été trouvés dans un champ situé peu apres la
sortie du village, sur lequel doivent étre érigés des loge-
ments sociaux. Selon le journaliste, c’est une grue qui
a mis au jour « des lambeaux de vétements couleur de
boue » et un insigne militaire « complétement rouillé et
a demi-cassé, laissant penser qu’il s’agit des restes d’un
soldat allemand de 39-45 ».

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

Plongée dans ma lecture, je sursaute et fais brusque-
ment volte-face.
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— Loulou ! Tu es déja redescendu ?

— Je t’ai appelée deux fois, tu n’as pas répondu. J’ai
cru que tu étais partie.

— Désolée, je n’ai pas entendu. Tout va bien ?

— Oui, c’est juste que ma valise avait du mal a fer-
mer. Mais c’est bon, j’y suis arrivé.

— D’accord. Que font tous ces cartons ici, au fait ?
J’aurais pensé que tu les stockais au grenier.

Mon grand-pére se gratte le haut du crane.

— Non, tout ¢a c’était dans les chambres. Je compte
les donner a Emmais, ¢a prend de la place pour rien,
ajoute-t-il en regardant ailleurs. Bon, on y va ?

Je comprends combien ce doit étre difficile pour lui
de se débarrasser de ces fragments de passé. Chaque
vétement, chaque disque, chaque objet qu’il a décidé
de donner le raménent au souvenir des jours heu-
reux, quand sa femme était en vie, quand sa fille lui
parlait encore. Son malaise n’est sans doute pas un
hasard.

Je replie le journal que je tiens toujours entre mes
mains et le lui tends.

— Tiens, je I'ai trouvé sur I'un des cartons.

— Ah, oui. Merci, j’ai di 'oublier ici, avec le bazar
de ce matin.

Il n’a pas I’air dans son assiette.

— (a n’a aucune importance, ne t’'inquiete pas. Tu
as vu l'article sur les ossements ? C’est incroyable !

— J’y ai jeté un ceil, oui.

— Je me demande s’ils parviendront a identifier ce
soldat. Aprés plus de soixante-dix ans, c’est dingue !

— Ils ne s’embéteront pas a chercher, va. La plaque
d’immatriculation est illisible, a ce qu’ils disent.

— C’est dommage, cet homme avait sirement une
famille... Ses descendants sont en droit de savoir ce qui
lui est arrivé, tu ne crois pas ?

Mon grand-pére hausse les épaules avec dédain.
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— Ce n’était qu'un Boche, marmonne-til. Des
comme lui, il y en a eu des centaines.

Son ton est sec, je le sens agacé. J'aurais dt me sou-
venir que Loulou tient en horreur tout ce qui se rap-
porte a I’époque de son enfance. Sujet tabou, dont il
ne parle jamais. L’ombre dans son regard les rares fois
ou il I'a évoquée m’a fait comprendre qu’il ne fallait
pas insister. Une fois, ma grand-mére m’a confié qu’il
avait perdu des proches durant la guerre et que c’était
encore douloureux. C’est tout. Personne n’a jamais pris
la peine de m’expliquer les détails, et je n’ai pas osé les
demander. Peut-étre est-ce I’'une des raisons qui m’ont
conduite a m’intéresser au passé. L’espoir de saisir des
bribes de ma propre histoire et ses zones d’ombre. Les
romans que je traduis sont essentiellement historiques
et se déroulent, la plupart du temps, durant la premiere
moitié du xx° sieécle. Il n’y a pas de coincidence.

— On peut partir, maintenant ? me presse-t-il.
J’aimerais me reposer un peu.

— Bien sar, allons-y, disjje en attrapant sa valise tan-
dis qu’il ferme la porte a clé.

Avant de s’installer dans ma New Beetle bleu métal-
lisé, Loulou m’attrape le bras.

— Tu sais, je bougonne, mais ¢a me fait plaisir d’aller
chez toi.

— Evidemment que je le sais, dis{je en souriant.

— Tu as un ceeur en or, ma Lisa. C’est de famille.

Mon sourire tremblote légerement.

— On va te dorloter, tu vas voir.

— Oh, je n’en doute pas.

Je m’assois derriére le volant avec I'impression d’étre
une ignoble menteuse, indigne de cette confiance qu’il
place aveuglément en moi. Mais pourquoi je ne lui ai pas
tout dit, alors qu’il suffirait de trois ou quatre mots bien choi-
sis 2 Ces mots, je suis incapable de les prononcer. J’ai
peur de le blesser, peur de déclencher sa coleére en lui
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