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accident de moto et son pére est décédé sur le coup. Dans
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Avec pour seul indice « la plage de la mariée », Zoé arrive
dans le village breton de Saoz. Elle y décroche un emploi
de serveuse dans un salon de thé, ou touristes et habitués
se croisent sous le regard bienveillant d'Alice, une ancienne
psychologue franco-américaine. Avec |'aide des habitants
du village, Zoé se lance alors a la recherche d’une vérité qui
bouleversera toutes ses certitudes. ..
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« Don’t look in any direction but ahead. »
Nico Rosberg, pilote de Formule 1.

« Oui, quel est le plus profond, le plus impénétrable
des deux : Uocéan ou le cceur humain. »
Lautréamont, Les Chants de Maldoror






Prologue

a légende raconte que, par une nuwit de 1851,

une jeune mariée du village de Saoz perdit brus-

quement la téte. Prise de folie, elle sortit comme
une furie de la maison en granit de son époux, traversa
la lande froide et brumeuse sans ralentir le rythme de sa
course folle, comme si elle avait a ses trousses le diable en
personne. Autour d’elle, plus rien n’existait : ni le vent
qui s’était levé et s’engouffrait sous sa chemise de nuit
d’une blancheur immaculée, ni la peur de UAnkou qui,
a en croire les superstitions locales, passait a bord d’une
charrette afin de recueillir les ames des défunts. Tandis
que d’épais nuages s’efforcaient, a tour de role, d’obscur-
cir la lune pleine et ronde, la jeune femme courait encore
et toujours, ses pieds nus foulant la terre humide et les
herbes folles. Elle arriva sur le plateaw qui surplombait la
plage la plus inaccessible du village, celle ou, disait-on,
les habitants de Saoz avaient caché un trésor lorsque les
Anglais avaient tenté, des siecles plus tot, d’envahir la
cote. Llle me sut pas s’arréter a temps. Personne ne put
dire si elle reprit ses esprits alors qu’elle effectuait son saut



de Uange vers la mort. On retrouva le cadavre de la jeune
mariée le lendemain matin, sur la plage, le corps déchiré
d’avoir rebondi sur les roches acérées. Le mari, quant a
lui, était pendu dans leur chambre nuptiale. ..

kekk

Avril 1984.

Yann essayait de se concentrer sur la route. Ce
n’était pas chose aisée a plus de minuit, avec sa petite
amie a ses cOtés, qui se trémoussait sur 'air de la
radio, What a Feeling, le tube du moment chanté par
Irene Cara. Comment ne pas étre hypnotisé par ses
boucles blondes qui sentaient si bon le shampooing
a la vanille, par ses formes si savamment mises en
valeur dans son tee-shirt rose et sa mini-jupe noire ?
Il avait rencontré Nathalie lors d’une soirée étu-
diante quelques semaines plus tot a Lorient. Tous
les deux avaient été irrémédiablement attirés 1’'un
par I'autre et profitaient de cette relation encore
toute neuve, sans réfléchir a I'avenir. Ils disposaient
de tout leur temps, a vingt ans.

Au volant de sa Renault 5, Yann traversa Saoz,
un village de pécheurs. Il longea la jetée, bordée
de ravissantes maisons aux couleurs pastel, avant de
remonter vers la place de I'église. Un instant, il se
tourna légérement vers Nathalie et leurs regards,
complices, se capterent, pleins de désir. S’il s’était
écouté, le jeune homme aurait garé sa voiture ici
et succombé tout de suite aux charmes de la jeune
fille. Il se ressaisit et continua sa montée, vers la sor-
tie du village. Il lui fallait encore traverser le plateau
qui dominait les plages et le port de péche, avant de
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repiquer, de I'autre c6té, vers Plougarmor, la petite
ville ou il résidait.

Yann sentit un frisson le traverser. C’était ridi-
cule, mais il ne pouvait s’empécher de se remé-
morer la légende de cette jeune mariée qui avait
perdu la vie sur les rochers. Ce n’était que du folk-
lore, il le savait bien, I’histoire ayant été rapportée
d’une famille a une autre depuis des générations.
Néanmoins, avec cette pleine lune qui éclairait la
route de facon inquiétante et accentuait la moindre
ombre, sans compter les bruyéres qui semblaient
se mouvoir par vagues sous l'effet de la brise, il se
sentait tendu.

— (Cava ? demanda Nathalie, qui avait remarqué
son soudain changement d’attitude.

— Oui, préféra-t-il mentir, j’ai certainement trop
abusé de la biere.

Nathalie hocha la téte et se remit a gigoter
en rythme avec la musique diffusée par la radio.
Yann ne quittait pas la route des yeux et c’est en
dépassant le point le plus haut du plateau qu’il
la vit. La forme blanche se déplacait, non, errait
sur le plateau. Ce ne pouvait étre qu'un effet de
son imagination, il ne voyait pas d’autre explica-
tion. Il se forca a regarder droit devant lui, mais
il la savait toujours la, sur le c6té. Ses mains se
crispeérent sur le volant. Ainsi, c’était vrai et ils
allaient mourir ici, victimes de la légende de la
mariée.

Sans crier gare, la forme se précipita vers la route,
se jetant presque sur sa voiture et Yann ne put que
piler brusquement en hurlant.

— BORDEL !!!
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Il ferma les yeux en serrant ses paupieres autant
que possible — mon Dieu, pourvu que ce ne soit pas
douloureux ! — et sursauta en sentant une main lui
secouer I’épaule.

— Elle est partie. Tu ne I’as pas touchée.

Nathalie se voulait rassurante, bien qu’il la sentit,
a son souffle court, un peu secouée par I'incident.

— Elle est partie ? demanda-t-il, incrédule. Vrai-
ment ?

— Oui. Elle semblait plutot affolée, tu ne crois
pas ?

Yann, hébété, se tourna vers sa petite amie.

— Affolée ? Tu ne connais donc pas la lIégende ?

— La légende ? Quelle légende ?

— Celle de la mariée, répondit-il en tentant de
maitriser les tremblements de sa voix.

Nathalie pouffa de rire.

— Oh non, mon Yannou, ne me dis pas que tu
crois a ces histoires qu’on se raconte autour des
feux de camp pour avoir la frousse !

Devant sa mine décomposée, elle reprit sur un
ton un peu plus sérieux :

— Ta mariée avait 1’air bien vivante, crois-moi.
Ce n’était rien qu'une étudiante un peu ivre, si tu
veux mon avis. Rien de plus.

— Oui, il parait que c’est toujours I'impression
qu’elle donne. On se tire d’ici.

Ignorant les sarcasmes de Nathalie, il repartit en
trombe en se jurant de prendre une bonne cuite
pour oublier tout cela.

kekk
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... La légende dit aussi que, depuis, le plateaw est mau-
dit. Par les nuits de pleine lune, le fantome de la mariée
apparaitrait aux promeneurs les plus téméraires, qui osent
s’approcher de ces falaises. Alors, elle les charmerait, avant
de les entrainer avec elle dans sa chute mortelle, vers le
banc de sable que Uon a dés lors baptisé la plage de la
mariée.






on mais ce n’est pas possible, ca, bon
—_— sang ! Est-ce qu’un jour Leo et Kate

Winslet vont finir par comprendre
qu’ils sont faits pour étre ensemble ?

Elsa, assise sur le siécge de coiffeur, parait sur le
point d’envoyer valser la revue people que Jean-
Baptiste, le seul étre humain autorisé a s’occuper
de nos cheveux, lui a donné a feuilleter en atten-
dant mon arrivée. Je lui réponds, sur le ton de la
plaisanterie :

— Encore une affaire a ranger dans nos DPNE.

Nos DPNE, comprendre : Dossiers People Non
Elucidés. Nous en avons des tonnes en réserve. Sur
le podium de notre tiercé gagnant : « Beyoncé a-t-
elle porté un faux ventre durant sa grossesse ? », « Mari-
lyn Monroe a-t-elle été assassinée ? » et « Jim Morrison
est-il vraiment mort ? » Nous avons débattu sur ces
sujets un incalculable nombre d’heures, durant les-
quelles nous avons englouti des tonnes de glaces
Haagen-Dazs issues de la réserve personnelle d’Elsa,

15



sans jamais réussir a obtenir le moindre début de
réponse concrete.

Elsa léve les yeux du magazine.

— Ah, je ne t’avais pas vue arriver.

J'admire ses cheveux bruns, qui tombent en cas-
cade sur ses épaules et brillent de mille feux.

— Ta coupe est parfaite, comme d’habitude.

— Je ne la dois qu’a JB, et demain mon brushing
sera déja foutu. On a fini depuis un bon moment, tu
es en retard, raille-t-elle.

— Et voici ton sac, Elsa, annonce joyeusement
Jean-Baptiste, en lui tendant ses affaires.

Je le salue et en profite pour lui demander si tout
s’est bien passé.

— Tu connais Elsa, s’amuse-t-il, comme d’habitude
elle a été chiante et m’a menacé des pires représailles
si je foirais sa coiffure. Mais elle s’est mise a ronron-
ner de plaisir pendant le massage du cuir chevelu.

— Et dire que je te paie une fortune pour
entendre de telles conneries ! rétorque cette der-
niere en riant. Ceci dit, tes massages sont divins !

Nous quittons le salon de coiffure dans la bonne
humeur. Mon amie est resplendissante, avec sa
tunique fleurie et son pantalon de lin blanc. L’ap-
proche de la quarantaine lui sied a merveille !
Dehors, la fournaise nous accueille, une chaleur
étouffante comme en connait Nice durant 1’été,
une chape de plomb qui s’abat sur la ville dés le
matin et s’accroche jusqu’a la nuit tombée. Sans le
moindre souffle de vent, I’air est irrespirable. Je ne
peux m’empécher de pester :

— Je déteste le mois d’aolt, je déteste les grandes
villes !
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— 1l faut faire avec, ma Zouzou, on ne va pas
changer le climat juste pour tes beaux yeux !

D’un soupir, je réajuste mes lunettes de soleil,
jusque-la juchées sur le fichu blanc noué autour de
mes cheveux, et lui demande, soucieuse, tout en
marchant a coté d’elle :

— Cela ne te dérange pas d’ouvrir pour nous,
au moins ?

— Tu as stipulé dans ton SMS qu’il s’agissait
d’une « réunion de crise ». Dans quel autre endroit
que mon pub envisages-tu une telle manifestation,
dis-moi ? Dans la chambre de la reine, a Buckingham
Palace, peut-étre ? Avec ses corgis pour conseillers ?

Alors que nous avancons vers la place Masséna,
inondée de soleil et de touristes armés de perches
a selfies, je réalise que s’il y en a une qui va vrai-
ment me manquer, avec sa grande gueule tendre,
c’est bien Elsa. Neuf années nous séparent, pourtant
cette différence n’a jamais constitué un obstacle a
notre amitié, bien au contraire.

Elsa a su devenir la grande sceur que je n’ai jamais
eue, une sacrée femme au dynamisme contagieux,
que j’admire tant pour ses choix de vie que pour sa
détermination. Je me souviens encore d’elle, douze
ans auparavant, débarquant dans la boutique d’ar-
ticles de fétes de mes parents. Elle cherchait des
costumes traditionnels irlandais et un peu de déco-
ration pour I'inauguration de son pub. Passionnée
par ce pays, dans lequel elle a vécu cinq ans, elle
avait prévu des animations et convié quelques-uns
de ses amis nord-irlandais pour assurer I’ambiance.
Remarquant que j’écoutais attentivement la conver-
sation, elle m’a demandé si c’était le pub ou les
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Irlandais en eux-mémes qui m’intéressaient autant.
Notre complicité a été immédiate et j’ai vite pris
mes quartiers dans son bar, donnant méme parfois
un coup de main pour le service, en extra. Son pub
remporte un grand succes. Elle a réussi a écarter la
clientéle de poivrots tant redoutée, et son établisse-
ment est principalement fréquenté par des tren-
tenaires en pleine ascension professionnelle,
des hipsters portant vétements cintrés et barbes
fournies, ou encore des copines qui ont besoin de
se détendre apres une longue semaine bien rem-
plie. Nous voyons aussi régulierement des familles
qui viennent se rafraichir apres une journée a la
plage. Une clientele variée, en somme.

Elsa est une femme pimpante, ses grands yeux
bleus pétillants témoignent d’une curiosité natu-
relle pour autrui. Elle est aussi une grande voya-
geuse, éprise de liberté, qui a fait trois enfants et les
éleve seule (le pére ayant subitement décidé d’aller
diriger un hotel sur une ile dont seuls les touristes
les plus aisés connaissent I’existence), et elle se fiche
bien de I’opinion générale. Adorable, mais qui ne se
laisse pas marcher sur les pieds, quitte a manquer de
tact, parfois. Avec son activité professionnelle, cette
forte personnalité lui est particulierement utile.

En cette fin de matinée, nos pas nous portent vers
le Vieux-Nice et nous remontons une artére passante
avant de nous arréter devant I’établissement d’Elsa.
Le bar fait I’angle avec une des ruelles chargées
d’histoire de la ville, ot 'on peut admirer de vieux
batiments qui datent du Moyen Age. Ici, Tair est
beaucoup plus respirable, le soleil ne parvenant
pas a percer entre les vieux murs étroitement
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rapprochés. Des touristes passent, la plupart en
savourant une glace. Plus tard, ils enverront sur
Instagram une photo des fleurs qui bordent les
fenétres des facades colorées. Il est encore trop
tot pour sentir les émanations appétissantes des
restaurants de spécialités locales, mais du linge qui
seche sur un balcon nous renvoie une agréable
odeur de lessive.

1l ne faudrait pas que ¢ca me manque, en fin de compte.

Ce n’est surtout pas le moment de verser dans
le doute et la nostalgie ! Je ne vais pas commencer
a me chercher des excuses pour ne pas franchir ce
cap. D’autant que, pour la premiere fois depuis des
mois, je sens poindre en moi une notion presque
oubliée : I’espoir.

— Déjala ? lance la voix d’Elsa, me tirant de mes
pensées.

Maxime et Emilie nous attendent effectivement
face a la devanture vert bouteille du pub, et vu
comme ils paraissent soulagés de nous voir, je suis
préte a parier qu’ils n’ont, et difficilement encore,
trouvé que des banalités a échanger.

— Sauvé par le gong, hein ? je glisse a Maxime
en lui faisant la bise.

Je salue également Emilie tandis qu’Elsa sort ses
clés.

— Vous ouvrez ? demande un homme déja émé-
ché, en s’approchant un peu trop pres de la porte.

— Jamais le lundi. On a une réunion de crise,
marmonne Elsa.

L’homme hausse les épaules et repart en titubant
légérement. Emilie, Maxime et moi ne pouvons
nous empécher de le suivre des yeux, comme si, par
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la seule force de nos regards, nous pourrions I'aider
a marcher plus droit.

— Vous entrez ou vous comptez vous dessécher
ici ? interroge Elsa, sur le seuil du pub, les poings
sur les hanches.

Nous nous engouffrons dans son bar et elle
referme la porte derriére nous, ouvrant les stores
au minimum afin de laisser pénétrer un filet de
lumiere. Maxime s’empresse d’aller loger son meétre
quatre-vingt-sept sur I'une des banquettes recou-
vertes de cuir marron et Emilie va s’asseoir a I’exact
opposé.

— J’espére qu’on ne va pas en avoir pour toute
la journée, déclare-t-elle sechement.

Elsa me jette un regard fugace avant de lever
les yeux au ciel. Je n’ignore pas ce qu’elle pense
d’Emilie et elle sait que je me retiens souvent de lui
balancer ses quatre vérités. Elle me fait un peu de
peine, pourtant.

Jrai rencontré Emilie au lycée. Son objectif de vie
était de décrocher un job extraordinaire dans un
secteur au nom imprononcable et un homme assorti
a son ambition. Elle est finalement devenue secré-
taire dans une mutuelle d’assurances et son mari
travaille dans un hypermarché, a la manutention.
Elle a dix kilos en trop, qui ne I’enlaidissent aucune-
ment mais la complexent terriblement, et n’arrive
pas a avoir d’enfant. Emilie en a concu une sorte
d’aigreur tenace et a tendance a voir dans la réussite
des gens le reflet de ses propres échecs. Elle ne se
plaint que rarement de sa vie, mais a du mal a accep-
ter le bonheur et les victoires des autres. Elsa et elle
sont diamétralement opposées et se supportent tres
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difficilement. La premiere s’est donné les moyens
de mener sa vie comme elle I’entend, en sortant des
schémas traditionnels, ce qu’a du mal a concevoir
Emilie. Quant a Maxime, trés souvent plongé dans
sa bulle créatrice, il se contente la plupart du temps
de I'ignorer. Il ne la fréquente de toute facon que
trés peu. Emilie le considére comme un grand ado-
lescent qui refuse d’évoluer. Le tee-shirt a ’effigie
de Batman qu’il porte aujourd’hui doit la conforter
dans son opinion. Elle est comme ca, elle a son avis
sur tout le monde et est persuadée qu’il vaut pour
vérité universelle.

Maxime, lui, je I’ai connu en classe de sixieme. Mes
parents et moi venions de débarquer a Nice, je me
sentais perdue dans le grand college ou j’ai été sco-
larisée du jour au lendemain. Max était le gamin un
peu pocete et solitaire de la classe. Pas celui dont on se
moque, mais celui qui préfere rester dans son coin et
a qui on fiche la paix tant qu’il n’embéte personne.
J’ai un peu forcé la porte de son monde en m’instal-
lant derechef a c6té de lui lors d’un ennuyeux cours
de biologie. Une étrange alchimie s’est produite
entre nous (je lui ai offert une poignée de M&M’S,
mon péché mignon) et il m’a aidée a m’intéresser
aux sciences naturelles (en m’expliquant son envie
récurrente de disséquer le prof pour voir s’il était
comme nous, a l'intérieur). Au fil des ans, nous
nous sommes soutenus lors de nos premiers chagrins
d’amour (nous nous sommes réciproquement servis
de cobayes pour apprendre a embrasser, mais avons
trouvé cela dégueulasse), avons copié 'un sur I'autre
lors de multiples devoirs, exploré les alentours de
Nice a vélo, passé des étés entiers a tenter de trouver
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du sable sous les galets de la plage. Puis nous avons
découvert que la musique nous procurait des émo-
tions indescriptibles. Il a subi sans broncher, pendant
un an et demi, mon admiration aveugle et sans limites
pour les Spice Girls, jusqu’a ce que, touchée par la
grace, je fonde en larmes en écoutant un vieux disque
de Brel, chez ses parents. Ma meére ne supportant pas
ma nouvelle idole, je devais écouter le chanteur belge
loin de ses oreilles. Mon ami et moi avons ensuite
découvert le rock et traversé une période gothique
(huit mois et quatre jours). Maxime est finalement
devenu professeur de musique et auteur/composi-
teur/interprete (dictateur, donc) dans un groupe
local, Spectre, qui remporte un succes encourageant.
Nous sommes aussi inséparables et indissociables que
Laurel et Hardy, ou la reine d’Angleterre et ses cha-
peaux. Fort heureusement, Alexandra, sa compagne,
a tres bien compris qu’il n’y avait entre nous qu'une
amitié fondée sur le respect et la confiance, sans
aucune arriere-pensée.

— Je nous sers un bon cidre irlandais ? propose
Elsa, d’un ton sans réplique.

Emilie ose lui opposer un refus.

— Ah non, pas question. Juste de I’eau, sinon ma
nutritionniste va me tuer.

Du regard, je supplie Elsa de ne rien rétorquer.
La derniere fois, elle a tenté de lui démontrer que
rentrer dans une taille trente-six a coups de régime
strict ne la rendrait pas forcément plus heureuse
et que les personnes affamées étaient rarement les
plus épanouies, Victoria Beckham en étant la preuve
vivante. Emilie lui a alors assené qu’aprés avoir eu
trois enfants, forcément, on se fichait pas mal d’avoir
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de ’embonpoint. Je me suis jetée entre les deux afin
de prévenir une éventuelle giclée d’hémoglobine.

Ce n’est vraiment pas le moment qu'une dispute
éclate, pas maintenant, alors que ce que je m’appréte
a leur dire sera le coup de pied nécessaire qui me per-
mettra d’avancer pour de bon, de faire le pas de géant
dont j’ai besoin. Un saut vers I'inconnu.

Elsa capitule et prend sur elle.

— Bon, bah vu comme ca, au moins c’est zéro
calorie.

Elle nous sert nos cidres a la pression, avant de
déposer un verre d’eau devant Emilie. Nous sommes
a présent tous les quatre assis et Maxime, les mains
croisées devant lui, m’encourage d’un signe de la
téte. Elsa demande :

— Alors, on trinque a quoi ?

— A mon nouveau départ ! je lance dans un souffle.

J'avale une gorgée de ma pinte et poursuis :

— Il est temps que je me reprenne en mains, non ?

— Je suis bien d’accord, approuve Emilie en tapant
de I'index sur la table. Tu ne peux pas rester céliba-
taire ou t'amouracher de pauvres gars toute ta vie...

Je la coupe immédiatement, en secouant vigou-
reusement la téte :

— Non, non, je ne parle pas de ¢ca. L’amour, ce
n’est pas ma priorité actuelle.

Je regarde fixement Maxime, qui a les yeux rivés
sur son cidre. Il est tout a fait capable d’étre en train
de composer une nouvelle chanson !

— Samedi soir, j’ai eu un déclic. Et j’ai pris une
grande décision.

Je leur explique dans les grandes lignes tout ce
que j’ai jusque-la gardé pour moi et leur relate la
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discussion que j’ai eue avec Maxime, apres cette
prise de conscience. Un sourire satisfait commence
a se dessiner sur les lévres d’Elsa, alors qu’elle devine
déja ce que je vais annoncer. Seule Emilie semble ne
pas comprendre ou je veux en venir. Je termine ma
pinte, lisse ma jupe et annonce :

— Bref, je pars pour la Bretagne !

— Quoi ?!

Emilie a failli recracher I’eau qu’elle était en train
de boire. Elle se reprend :

— Comment ¢a, tu pars ? En vacances, tu veux
dire ?

— Je ne sais pas si on peut vraiment parler de
vacances. Ce sera certainement beaucoup plus long.

— Tu n’es pas sérieuse ?

— Je dois le faire, c’est important pour moi. J'ai
besoin de savoir.

Méme si je ne sais pas vraiment par ow commencer el
que je commels peut-étre la pire connerie de ma vie. Mais
je me garde bien de le leur préciser.

— Et ton appartement ?

— La sceur de Maxime est en galére. Je vais lui
sous-louer mon studio.

Trois paires d’yeux sont accrochées avec force a
mon regard. Elsa se léve et me fait signe de venir
dans ses bras.

— Je suis fiere de toi, ma Zouzou. Cela veut dire
que ta petite téte a bien creusé le chemin qu’il va te
falloir emprunter dés a présent.

— Vous allez quand méme me manquer, ne puis-
je m’empécher d’ajouter en reniflant.

— Jespére bien ! rit Maxime, tandis que ses yeux
noisette tintés de vert s’animent. Mais tu penseras
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si peu a nous lorsque tu seras la-bas, occupée a te
gaver de galettes et de kouign-amann !

Je grimace :

— Ma taille quarante commence a viser plus
haut, cette ambitieuse, alors on va peut-étre éviter
les spécialités locales.

Seule Emilie semble plus perplexe et préfere
changer de sujet.

— Comment vont tes enfants, Elsa ?

— Super bien, ils sont partis chez ma mere, hier
soir. J’en ai profité pour aller me détendre chez le
coiffeur.

— Tu ne préférerais pas prendre des congés
pour étre pleinement avec eux ?

Elsa hausse les épaules.

— A quoi bon ? Ils sont tous les jours avec moi. Je
préfére prendre mes vacances en septembre, pour
les accompagner en début d’année scolaire et profi-
ter d’un peu de calme pour souffler.

Ma meilleure amie se met a rire en repensant a
une scene.

— Avant-hier, Maissa a demandé en douce a un
client de l'aider a faire ses devoirs de vacances. Je
m’en suis rendu compte en relisant son cahier, une
fois qu’elle dormait. Sept ans et déja de la suite dans
les idées !

Emilie écarquille les yeux de stupeur alors qu’Elsa
lave nos verres.

— Et tes clients, ca ne les géne pas, d’avoir tes
marmots dans les pattes ?

Oh mon Dieu. Non. Nous y voila, nous allons
I’avoir, notre drame de la journée. Maxime s’efforce
de se faire petit sur la banquette et m’envoie une
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