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À TOI LECTRICE, À TOI 
LECTEUR

Dans le monde de l’informatique, d’Internet, des réseaux 
sociaux et a fortiori des jeux en ligne, on se tutoie faci-
lement. Dans l’univers du développement personnel et 

de la spiritualité, en atelier, en stage ou au cours d’une retraite, 
c’est même la norme depuis longtemps.

Dans la mesure où le tutoiement est de mise dans les deux 
domaines que je me propose d’aborder ici, j’ai fait le choix de 
m’adresser à toi lectrice, à toi lecteur, en usant de cette forme 
familière. Familière ? Le terme peut sembler péjoratif, comme 
le souligne le dictionnaire : « Se dit d’une personne dont les 
manières manquent de déférence, de réserve. » Dans ma bouche, 
il prend plutôt une coloration familiale, renforcée par le fait que 
les nouvelles technologies comme la spiritualité au sens large 
sont l’affaire de communautés.

Une part importante de mon travail, depuis de nombreuses 
années, consiste à faire tomber les barrières qui nous séparent 
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artificiellement les uns des autres et à œuvrer à notre rappro-
chement, dans le respect et l’appréciation de nos différences. 
Alors, il en ira du « tu » dans ces pages.

Bonne lecture à toi, chère lectrice, cher lecteur !
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SI DIFFÉRENTS  
ET SI SEMBLABLES

Geek et mystique. Si j’ai choisi ces termes pour évoquer 
de façon globale les nouvelles technologies et la spiri-
tualité, l’association peut surprendre. N’a-t-on pas là 

deux univers complètement différents que tout sépare ? Côté 
geek, on est dans le monde bien concret : la science, la tech-
nologie de pointe, l’informatique, la rationalité. Côté mystique, 
on est plutôt dans l’irrationnel : l’intangible, le monde invisible 
des esprits, de ce qui échappe à nos cinq sens… voire n’existe 
même pas !

Deux univers bien différents en apparence, mais les apparences 
sont souvent trompeuses, n’est-ce pas ?

Les nouvelles technologies et la spiritualité présentent en effet 
des similitudes tellement frappantes, sitôt qu’on creuse, qu’il 
est étonnant qu’on ne les rapproche pas plus souvent. À la fin 
de ce livre, je suis prêt à parier que tu ne penseras plus à l’un 
sans y associer l’autre, voire – et ce serait vraiment top ! – que 
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ce que tu découvriras de l’un viendra enrichir ta compréhen-
sion de l’autre en te laissant entrevoir des possibilités inédites, 
des développements prometteurs.

Mon côté geek

À dix-neuf ans, je tapais mes premiers textes sur une machine 
à écrire portable de marque Hermès Baby qui appartenait à ma 
mère. Deux ou trois ans plus tard, apparaissaient les premiers 
modèles électriques pourvus d’un mini-écran LCD sur lequel 
s’affichait une unique ligne de texte : on pouvait ainsi corriger 
d’éventuelles erreurs avant d’appuyer sur la touche « retour » 
pour imprimer cette ligne sur la page. Quel progrès ! (Marre-
toi si tu veux, mais les gadgets qui te subjuguent aujourd’hui 
sembleront probablement préhistoriques à tes enfants aussi !) 
C’est sur une machine à écrire électrique comme celle-là que 
j’ai tapé mes premiers livres.

En 1985, première révolution. Un ami me fait essayer un petit 
ordinateur comme je n’en ai jamais vu : un Macintosh, avec 
20 Mo de disque dur (tu as bien lu !) et 2 Mo de mémoire vive. 
Voilà que je peux écrire un texte entier de manière virtuelle, 
sur un écran, et même varier les polices (les fameuses Geneva, 
Chicago et New York), passer en gras, en italique ou souligner, 
avant de transmettre le tout à une imprimante séparée ! Et je 
ne te parle pas des modestes logiciels disponibles par défaut : 
MacDraw, MacPaint, etc.
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Les supports de mémoire évoluent rapidement des disquettes 
(800 Ko) aux disques SyQuest (40 Mo : énoooorme !), puis 
des CD aux DVD et aux clés USB, toujours plus rapides et de 
plus grosse capacité, jusqu’à l’apparition du cloud, la fameuse 
sauvegarde à distance, dans les « nuages ». Nous en reparle-
rons au chapitre 5. Dans le même temps, les écrans s’animent 
en couleurs, la taille du disque dur et de la mémoire vive se 
démultiplie de manière hallucinante et les logiciels se montrent 
de plus en plus étonnants.

En 1995, nouvelle révolution spectaculaire : Internet. J’en suis 
tellement enthousiasmé que je crée ma première page en ligne 
(pas encore vraiment un site) dès 1996. Personne d’autre n’en 
possède encore dans mon entourage. Le modem externe que 
j’utilise pour me connecter tourne à 9 600 bauds, qui passent 
l’année suivante à 14 400, puis à 28 800 (28 Ko), avant qu’ar-
rive enfin l’ADSL. Au début, Internet était tellement lent que 
je désactivais l’affichage des images sur mon écran, qui prenait 
trop de temps : je consultais les premiers sites existants en 
mode texte !

L’univers virtuel ouvert par Internet m’apparaît comme une 
évidence, je m’y sens comme un poisson dans l’eau. Je vais 
d’ailleurs créer de nombreux sites Internet, pour mes propres 
besoins mais aussi pour d’autres, sociétés ou associations. Et, 
bien avant le cloud, j’ai déjà l’idée de me créer cinq ou six adresses 
e-mail connues de moi seul, pour y stocker les fichiers que je 
souhaite conserver. Je n’en télécharge jamais le contenu, mais 
au cas où je perdrais des fichiers, si mon Mac venait à être volé 
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ou mes sauvegardes physiques détruites, je pourrais récupérer 
mes données essentielles depuis un autre ordinateur.

Communautés virtuelles, réseaux sociaux, vidéoconférences, 
webinaires et j’en passe : je me fais toujours une joie de découvrir 
les nouvelles possibilités offertes par l’évolution technologique 
et, si elles correspondent à mes besoins, de me les approprier. 
L’informatique et la technologie ne me font pas peur : je m’y sens 
très à l’aise, même si je n’en ignore pas non plus les risques et 
les dangers. C’est un monde où j’évolue facilement… peut-être 
parce qu’inconsciemment il m’en évoque un autre, qui m’est 
aussi très familier.

Mon côté mystique

Revenons en arrière.

À peu près au moment où je m’achète une machine à écrire à 
écran LCD, je me prends de passion pour la spiritualité. Elle 
représente à mes yeux la voie royale pour manifester en plénitude 
le potentiel latent de l’être humain, tel que l’ont exprimé les plus 
grands prophètes, saints et génies de l’histoire de l’humanité, 
de Jésus à Mère Teresa et de Bouddha à Amma, en passant par 
Léonard de Vinci, Nikola Tesla ou Marie Curie.

Depuis quelque temps, j’ai pris mes distances avec le catholi-
cisme, la religion dans laquelle j’ai été élevé, dont l’emballage 
triste, désuet et culpabilisant me masquait la dimension 
véritablement spirituelle. J’ai donc exploré d’autres voies : le 
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bouddhisme (en particulier tibétain), le taoïsme, le soufisme, 
l’hindouisme… mais aussi des approches plus récentes, comme 
la méditation transcendantale. J’avais soif d’expériences, d’un 
vécu personnel dont parlent les textes sacrés.

Je ne cherchais pas une religion pour remplacer celle que 
j’avais quittée. Je n’étais pas en quête de nouvelles croyances. 
Je cherchais les connaissances et les exercices pratiques qui me 
permettraient de poursuivre mon évolution intérieure. Mon 
exploration a ainsi intégré plusieurs méthodes de développe-
ment personnel, dont beaucoup présentent une dimension 
spirituelle, comme la communication non violente (CNV) de 
Marshall Rosenberg, par exemple. Mon cheminement a d’ail-
leurs fini par me ramener à mes racines chrétiennes, mais sous 
une forme plus spirituelle que religieuse, intégrant à la fois 
une compréhension symbolique des textes fondateurs et un 
ensemble de pratiques destinées à spiritualiser et à ritualiser 
sa vie, jour après jour1.

« J’ai trouvé le chaînon manquant entre le singe et l’homme : 
c’est nous ! » ironisait l’éthologue et zoologiste Konrad Lorenz. 
En effet, notre espèce n’a pas encore atteint sa maturité spiri-
tuelle. Notre évolution n’est pas achevée. Il y a sans doute plus 
d’écart entre l’homme des cavernes et une personne pleine-
ment réalisée, qu’entre les premiers PC et les ordinateurs les 
plus modernes.

1.  J’en partage un grand nombre dans mon livre Magiciens du quotidien, disponible 
en poche sous le titre Les 40 Secrets du bonheur au quotidien.
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Vivre une vie spirituelle, c’est œuvrer à s’« upgrader » soi-même, 
au fond. C’est ne pas se contenter de l’OS (système d’exploita-
tion) et des softwares (logiciels) qu’on a reçus à la naissance, 
mais les faire évoluer sans cesse, en sachant où se connecter, 
où chercher les mises à jour disponibles.

J’imagine qu’on ne t’a pas souvent parlé de spiritualité en ces 
termes !

Réunir les deux

Que deux domaines aussi distincts que les nouvelles technolo-
gies et la spiritualité présentent des similitudes profondes, soit ; 
mais à quoi cela peut-il bien servir de les rapprocher ? Faire 
un parallèle pour faire un parallèle n’est pas très intéressant en 
soi, me diras-tu. Je suis d’accord avec toi.

J’ai toujours privilégié l’aspect pratique à la spéculation intel-
lectuelle. À mes yeux, le savoir est destiné à nous transformer. 
Les vraies connaissances sont des graines à semer dans notre 
jardin intérieur, à arroser de tout notre cœur, pour qu’elles 
produisent ensuite de belles récoltes dans notre vie, que nous 
pourrons partager à notre tour avec autrui.

Mettre en évidence les liens profonds entre nouvelles technologies 
et spiritualité se révèle d’une grande utilité pratique car, comme l’a 
montré Ken Wilber avec ses célèbres « quatre quadrants2 », l’être 

2.  Pour en savoir plus : https://fr.wikipedia.org/wiki/Ken_Wilber
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humain évolue intérieurement et extérieurement (2), de manière 
individuelle et collective (2) à la fois : 2 × 2 = 4 quadrants, 
quatre espaces où nous agissons. Nos réalisations extérieures 
sont le reflet de nos évolutions intérieures, il existe un effet 
miroir entre les unes et les autres. « Ce qui est en bas est comme 
ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui est 
en bas » disait Hermès Trismégiste, et l’on pourrait ajouter : 
« Ce qui est en dedans est comme ce qui est au dehors », et 
réciproquement.

Il arrive souvent que nous découvrions des choses sur nous-
mêmes à travers nos réalisations concrètes. Comme s’il fallait 
d’abord sortir les choses de soi-même, comme un enfant sort 
les jouets de son coffre, pour mieux les identifier, les matéria-
liser, et pouvoir ensuite se les réapproprier intérieurement, en 
conscience.

Les nouvelles technologies, à travers l’éventail d’appareils, de 
dispositifs et de gadgets qu’elles nous offrent, nous tendent un 
miroir étonnant sur le plan intérieur et spirituel. Or, à quoi sert 
un miroir, sinon à mieux se connaître ?

Comment saurais-je à quoi je ressemble, si je ne voyais mon 
visage se refléter dans une glace ou à la surface d’une eau calme ?

De manière analogue, le miroir de la technologie peut t’aider 
à comprendre certains aspects parmi les plus essentiels de ton 
fonctionnement. Il peut rendre infiniment plus accessibles des 
notions jusque-là trop abstraites dans le champ de la spiri-
tualité. Plus encore, il peut donner un nouvel essor à ta vie 
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spirituelle et lui ouvrir de nouvelles perspectives ; t’en faire 
même découvrir – si tu ne t’étais pas vraiment intéressé(e) à la 
chose jusqu’à présent – la valeur et l’utilité, et te donner envie 
de la développer à ton tour.

Un mot pour conclure cette introduction : le terme « intelli-
gence » vient du latin inter-ligere, qui signifie « relier les choses 
entre elles ». La véritable intelligence est pratiquement l’opposé 
de ce qu’on range habituellement sous ce terme, c’est-à-dire 
l’analyse, la capacité à séparer, diviser et trier (capacité très 
utile, au demeurant, mais qui doit être complétée par l’apti-
tude à relier, à percevoir les liens vivants). Le véritable génie 
de Léonard de Vinci, par exemple, résidait dans sa capacité à 
relier des champs d’étude différents, en procédant à de fruc-
tueux raisonnements analogiques, qui lui ont donné plusieurs 
siècles (oui, siècles !) d’avance sur son temps.

C’est au développement de cette intelligence-là que je te convie, 
chère lectrice, cher lecteur, à travers le parallèle qui occupe ces 
pages. Si tu la cultives, cette pensée analogique te fera progres-
sivement découvrir un monde où tout est relié, où rien n’est 
isolé, où s’opèrent d’incessantes et fécondes résonances, à tous 
les niveaux. Un monde d’interdépendance, d’inter-être, dans 
lequel l’intelligence n’est pas une prérogative humaine mais 
est au contraire omniprésente, pour peu qu’on ouvre les yeux.

À propos, j’espère que tu as apprécié le joli paradoxe qu’il y 
a à utiliser le raisonnement « analogique » pour parler du… 
numérique !
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- 1 -
ARTISANS DE L’INVISIBLE

Entrons maintenant dans le vif du sujet. Quel est le point 
commun fondamental entre le geek et le mystique, 
entre l’univers des nouvelles technologies et celui de la 

spiritualité ?

C’est l’invisible.

DE L’INVISIBLE 1.0…

Le monde spirituel, pour commencer, est par définition celui de 
l’invisible. Pose la question autour de toi : combien de personnes 
ont déjà vu une âme, un ange, un esprit de la nature, un djinn, 
des devas, un égrégore… ou carrément Dieu en personne ? 
Qui perçoit les auras ou est personnellement en contact avec 
les hiérarchies angéliques décrites dans la kabbale ? Qui a une 
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perception physique des divinités propres à telle ou telle tradition 
spirituelle, ou a déjà assisté à une apparition de Marie, d’Isis 
ou de Durga ? Qui possède, non pas la croyance religieuse, 
mais la certitude, due à une expérience de première main, qu’il 
existe un vaste univers non visible dont notre monde matériel 
ne représente qu’une petite portion tangible ? Ou même, plus 
couramment, la certitude qu’il existe une vie après la mort et 
qu’une part de nous survit à la disparition du corps ?

Si certaines personnes ont vécu une expérience de mort 
imminente (EMI3) qui leur a offert un aperçu personnel et 
intransmissible de « l’autre côté », des milliards d’êtres humains 
doivent se contenter de croire à la réalité du spirituel. Pour 
l’immense majorité d’entre nous, le spirituel ne se voit pas, ne 
s’entend pas, ne se touche pas non plus… Bref, il échappe à 
nos cinq sens. De là à estimer qu’il ne s’agit que d’illusions, de 
chimères et d’inventions de la part de personnes incapables 
d’affronter la triste et dure réalité de notre finitude, il n’y a 
qu’un pas.

Ce pas a été franchi de manière massive à partir des Lumières. 
La science a balayé du revers de la main tout ce qu’affirmait 
la religion jusque-là – l’existence d’êtres divins, les anges, les 
démons, la résurrection ou la réincarnation de l’âme (voire son 
existence), les réalités subtiles, etc. –, précisément parce que 
toutes ces choses-là étaient invisibles. On n’en avait aucune preuve 
tangible. Avaient-elles seulement la moindre existence réelle ? Et, 
en fin de compte, en avait-on besoin pour expliquer le monde ?

3.  Ou NDE, de l’anglais near death experience.



artiSanS de l’inviSible

25

Comme le Soleil permet la croissance de la végétation et de tout 
ce qui vit à la surface de la Terre, les lumières de la science ont 
favorisé un développement spectaculaire des connaissances, 
qui s’est traduit par un développement tout aussi remarquable 
de la technologie, jusqu’à ses formes les plus nouvelles. Mais, 
de même qu’en se levant, le Soleil fait disparaître du ciel la 
Lune, les étoiles, les comètes, les galaxies et les constellations, 
faisant triompher sa lumière sur toutes les autres, le soleil de la 
raison a éclipsé toutes les lumières qu’apportaient à l’humanité 
l’imagination, le ressenti, l’intuition, l’instinct et les perceptions 
autres que purement rationnelles.

… À L’INVISIBLE 2.0

Là où l’histoire devient cocasse et passionnante, c’est que la 
science elle-même, au cours des cent trente dernières années 
environ, a développé tout un éventail d’appareils, d’instruments 
et de dispositifs s’appuyant sur… l’invisible. Un invisible diffé-
rent, que je nommerai « invisible 2.0 ».

As-tu déjà vu des ondes radio ou celles d’un émetteur de télé-
vision ? As-tu déjà observé des rayons X, perçu par tes sens le 
Wi-Fi, le Bluetooth, la 4G ou la 5G qui saturent nos lieux de 
vie et de travail ? Ou encore les ondes émises par les satellites 
qui renseignent nos GPS ? Non, évidemment. Tous ces rayonne-
ments échappent à nos sens (même s’il y aurait beaucoup à dire 
sur l’électrosensibilité et les nuisances que subissent certaines 
personnes du fait de la saturation de notre environnement en 
émissions invisibles, d’origine humaine).
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Il n’en reste pas moins que l’évolution technologique a fait de 
nous, en très peu de temps, des gens qui manipulent constam-
ment l’invisible. Nous sommes toutes et tous devenus des 
artisans de l’invisible ! Autrefois cantonnés à un rôle purement 
passif devant nos radios et nos télévisions – nous captions des 
émissions sans pouvoir rien émettre –, nous recevons et émet-
tons désormais en permanence des ondes invisibles grâce aux 
nouvelles technologies.

Toi et moi trouvons tout à fait normal de tenir dans la main 
un appareil aussi petit que léger, grâce auquel nous pouvons 
communiquer et échanger avec le monde entier. Pourtant, ce 
que nous faisons quotidiennement, de la manière la plus banale 
qui soit de notre point de vue contemporain, ne relèverait-il 
pas de la pure magie si un homme ou une femme du début du 
xviie siècle en était témoin ?

Mets-toi deux secondes à sa place. Voir une petite boîte restituer 
la voix humaine, diffuser de la musique, afficher des photos et 
montrer des vidéos serait déjà hallucinant pour cet homme ou 
cette femme. Imagine maintenant que tu lui dises : « En fait, 
cette musique, ces photos et ces films ne sont pas dans ce petit 
boîtier, ils parcourent des milliers de kilomètres pour arriver 
ici. Ils voyagent dans l’air et sont partout présents autour de 
nous. Cet appareil ne fait que les capter et les rendre visibles 
et audibles. » Comment crois-tu que cette personne réagirait ?

Y a-t-il la moindre chance qu’elle parvienne à te croire ? À croire 
que l’air est saturé de choses mystérieuses qu’on ne voit pas 
et qu’on ne perçoit pas, mais qu’un étrange gadget parvient à 
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attraper et à rendre accessibles à nos sens ? Honnêtement, j’en 
doute.

L’invisible 2.0 qui a envahi les moindres recoins de notre exis-
tence (notre travail, notre vie de famille, nos loisirs, nos activités 
sportives… tout !), qui nous est devenu tellement familier que 
nous n’en percevons plus le caractère merveilleux et magique, 
paraîtrait proprement inconcevable à cet homme et à cette 
femme. Au mieux, ils pourraient imaginer – au prix d’un effort 
considérable – que ce surprenant boîtier produit lui-même ces 
images et ces sons par quelque technique futuriste, mais de 
là à avaler que cette musique et ces images franchissent les 
distances de façon invisible et imperceptible, avant de prendre 
une forme manifeste à travers un instrument diabolique… il ne 
faudrait quand même pas exagérer !

Il y a même fort à parier qu’ils balayeraient l’éventualité de 
ce que je nomme l’invisible 2.0 (la version technologique) 
de la même façon que la science a balayé l’existence de l’in-
visible 1.0 (la version spirituelle) à l’époque des Lumières. 
« D’ailleurs, pourraient-ils rétorquer, regarde ! Si j’enlève ce truc 
[la batterie] de ton boîtier : il n’y a plus d’images, plus de sons, 
plus rien. C’est bien la preuve que tout se trouve à l’intérieur 
de ce petit bidule ! »

En définitive, il n’est pas moins difficile d’accepter l’existence de 
l’invisible 2.0 quand on ignore tout des ondes, que d’accepter 
l’existence de l’invisible 1.0 lorsqu’on n’a pas développé en soi 
les organes et les sens qui permettent de le percevoir.


