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PRÉFACE

Revêtir les lunettes du féminisme – ou tout du moins celles des 
inégalités sociétales – c’est se rendre compte de tous les maux du 
quotidien. Ne plus se défaire de ces lunettes, c’est fatiguant. Alors, 
on lutte, on descend dans la rue, on répond à son collègue miso-
gyne, à son voisin raciste, on se repose moins, on s’isole parfois. 
Et lorsqu’on veut retirer ces lunettes, les jeter au sol et les écraser 
parce qu’on n’en peut plus, c’est le burn out.

Une fois en détresse, la peur alimente notre isolement. Nous 
n’osons pas, nous n’osons plus, demander à nos soeurs de nous 
venir en aide. Nous rejetons les mains tendues, souvent un peu 
« fières », éduquées à ne pas déranger et à rester polies. En réalité 
cette attitude acquise et transmise de génération en génération (de 
femmes) rend la vie du grand méchant loup, le patriarcat (beurk 
– comme l’écriraient les autrices), bien confortable et alimente sa 
confiance. Et puis c’est mal vu de dire que l’on ne va pas bien, 
que l’on ne s’en sort plus. Les femmes doivent gérer les enfants, 
aider les grands-parents, rédiger la liste des courses et les faire tout 
en pensant à planifier et cuisiner des menus équilibrés pour toute 
la semaine. Il faut aussi se préoccuper de la révision de la voiture, 
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du rendez-vous chez le vétérinaire, de l’anniversaire de son beau-
père et d’acheter les cadeaux qu’il aimerait certainement recevoir.

Sans oublier que, pendant que l’on tente d’assumer toute cette 
charge mentale, il faut rester souriante, bien maquillée, mince et 
bien coiffée – mais pas trop.

 
Si vous êtes ici, c’est qu’à un moment ou un autre de votre vie 

– peut-être maintenant –, vous vous êtes sentie fatiguée, épuisée, 
comme vidée de tout sens et de toute envie.

Je pense vraiment qu’il devrait exister des cours, obligatoires, 
dans nos cycles scolaires et étudiants, pour apprendre à nous 
connaître. Pour apprendre à connaître notre corps et notre tête, les 
signaux qu’ils nous envoient parfois – souvent – en vain. Combien 
d’entre nous ont dû «  tirer sur la corde  » jusqu’à ce qu’elle se 
rompe violemment ? Combien d’entre nous ont perdu toute leur 
énergie, sans s’écouter  ? Et personne ne peut leur jeter la pierre. 
Tout simplement parce que personne ne nous l’a appris.

Ce livre, c’est le résumé des cours que vous auriez dû avoir si ce 
cursus, qui pourrait s’appeler « s’apprendre, s’écouter et s’aimer », 
existait.

Loin des livres de développement personnel habituels qui vous 
conseillerons uniquement de bien respirer, de prendre du temps 
pour vous, de faire 20 minutes de sport tous les jours et de manger 
plus équilibré, Pourquoi les femmes font des burn out donne de 
vraies clés pour cerner ce qui nous stresse et l’éradiquer.

Amelia Nagoski, artiste et cheffe de chœur et sa sœur jumelle 
Emily, éducatrice en santé sexuelle, toutes deux féministes, 
expliquent dans ce livre comment passer à l’action pour s’en sortir 
et se (re)prendre en main. Elles donnent également des clés pour 
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trouver du sens voire LE sens de sa vie – qui, spoiler alert, se 
niche parfois dans les détails ou les petits moments de bonheur et 
d’auto-attention qu’on peut créer au cours d’une journée.

L’utilisation de situations qui parleront à toutes, d’anecdotes 
de vies dans lesquelles vous vous reconnaîtrez permet de rendre la 
lecture d’autant plus facile. Sans oublier la juste dose d’humour 
pour vous faire rire derrière les pages.

L’un des chapitres qui m’a beaucoup touchée est celui sur 
le repos. Le sommeil est, selon les autrices, un «  lieu de travail 
invisible  », une façon d’optimiser sa vie et sa santé (physique et 
psychique). Cela a beaucoup résonné en moi et je pense que ce 
chapitre vous touchera aussi. Car nous sommes toutes, d’une façon 
ou d’une autre, fatiguées.

Dans ce livre, on ne nous propose pas de «  voir le bon côté 
des choses », on ne nous répète pas que « ça va aller » ou que « ta 
vie est quand même super  ». Amelia et Emily, en se basant sur 
des théories scientifiques, nous donnent des clés pour dompter, 
nommer et comprendre nos émotions et écouter notre petite voix, 
notre intuition. Elles nous expliquent comment devenir puissante. 
Pas puissante dans le sens d’être « meilleure que ». Pas puissante 
comme une Wonder Woman/girlboss qui doit gérer tout, toute 
seule avec un contrôle ultra rodé de son attitude, qui s’isole quand 
il faut gérer ses sentiments et peut avoir tendance à oublier la 
sororité.

Puissantes comme des femmes qui connaissent, comprennent et 
s’allient – enfin – avec leurs corps et leurs émotions.

 
Marie Bongars
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INTRODUCTION

Ce livre s’adresse à toutes les femmes qui se sentent submer-
gées et épuisées par tout ce qu’elles ont à faire, et qui s’inquiètent 
malgré tout de ne pas faire «  assez  ». Cela concerne toutes les 
femmes de notre connaissance… nous comprises. 

Vous avez entendu maintes fois les conseils habituels  : faire 
du sport, boire des smoothies, être indulgente avec soi-même, 
se mettre au coloriage, à la pleine conscience, aux bains mous-
sants, à la gratitude… Vous avez sans doute essayé pas mal de 
ces méthodes. Nous aussi. Et il arrive que ça aide, au moins pour 
un temps. Mais, soudain, les enfants rencontrent des problèmes 
à l’école, votre partenaire a besoin de soutien, un nouveau projet 
vous tombe dessus au boulot et vous vous dites Je prendrai soin de 
moi dès que j’en aurai fini avec ça. 

Le problème, ce n’est pas que les femmes n’essaient pas. 
Au contraire, on passe notre vie à essayer, à essayer de faire et 
d’être toutes ces choses qu’on exige de nous. Et on est prêtes à 
essayer n’importe quoi – smoothies verts, exercices de respiration 
diaphragmatique, coloriages et bombes de bain, séjours santé et 
vacances compatibles avec notre emploi du temps – pour entrer 
dans les clous de ce que notre travail, notre famille, notre univers 
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exigent. On s’efforce d’enfiler un masque à oxygène avant d’ai-
der les autres. Et puis survient un enfant en difficulté, un patron 
exécrable ou un semestre compliqué. 

Le problème, ce n’est pas d’essayer. Ce n’est pas de savoir 
comment faire. Le problème, c’est que l’univers a fait du « bien-
être » un objectif supplémentaire qu’on doit toutes «  s’efforcer » 
de remplir, mais que seuls les gens ayant du temps, de l’argent, 
des baby-sitters, des yachts et le numéro de téléphone d’Oprah 
Winfrey peuvent vraiment atteindre. 

Ce livre se distingue de tout ce que vous lirez sur le burn out. 
Nous allons découvrir à quoi peut ressembler le bien-être dans 
la vraie vie, et comment affronter les obstacles qui se dressent 
entre vous et ce dernier. Nous mettrons ces obstacles en contexte, 
comme des repères sur une carte, afin de trouver des chemins 
pour les contourner, les dépasser et les traverser… et parfois tout 
simplement les réduire en miettes. 

Grâce à la science. 

Qui sommes-nous et pourquoi  
avons-nous écrit ce livre ? 

Emily est éducatrice de santé, titulaire d’un doctorat et autrice 
d’un best-seller, Je jouis comme je suis. Guide pour une sexualité 
féminine épanouie. Lors de ses rencontres pour parler de son livre, 
les lectrices lui répétaient sans cesse que ce n’étaient pas les infor-
mations relatives à la sexologie qui avaient le plus changé leur vie, 
mais les parties sur le stress et la gestion des émotions. 
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Lorsqu’elle en a parlé à sa jumelle monozygote, Amelia, cheffe 
de chœur, cette dernière n’a pas sourcillé, comme si c’était une 
évidence  : « Bien sûr. Personne ne nous apprend à ressentir nos 
émotions. À moi, on m’a appris. Tout musicien qui passe par le 
conservatoire apprend à ressentir ses émotions en chantant sur 
scène ou en se tenant sur des estrades. Mais ça ne veut pas dire 
que je savais comment faire dans le monde réel. Et quand, enfin, 
j’ai appris, ça m’a sans doute sauvé la vie. »

« Deux fois », a-t-elle ajouté. 
Et Emily, qui se souvenait de ce qu’elle avait ressenti en voyant 

sa sœur en larmes dans une blouse d’hôpital, a répondu  : « On 
devrait écrire un livre sur le sujet. »

Amelia a approuvé : « Un livre sur ce qui aurait rendu ma vie 
bien meilleure. »

C’est ce livre que vous avez entre les mains. 
Il est devenu bien plus qu’un livre sur le stress. C’est avant tout 

un livre sur le lien. Nous autres, humains et humaines, ne sommes 
pas conçus pour faire les choses seuls, nous sommes conçus pour 
travailler ensemble. C’est à ce sujet, et de cette manière, que nous 
avons écrit ce livre. 

Une histoire d’épuisement émotionnel 

Lorsque nous avons parlé à des femmes de l’écriture d’un 
livre intitulé Burnout, absolument aucune ne nous a demandé  : 
« Qu’est-ce que le burn out ? » (Elles nous demandaient principa-
lement s’il était déjà paru et si elles pouvaient le lire.) On a tous 
une intuition de ce qu’est le «  burn  out  », on sait ce que notre 
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corps ressent et comment nos émotions s’effritent sous l’emprise 
du burn out. Mais quand Herbert Freudenberger inventa ce terme 
technique en 1975, trois éléments définissaient le « burn out » :

1. l’épuisement émotionnel : la fatigue qui résulte de préoccupa-
tions trop importantes et trop prolongées ; 

2. la dépersonnalisation  : l’épuisement de l’empathie, du souci 
d’autrui et de la compassion ; 

3. la réduction du sentiment d’accomplissement personnel  : un 
sentiment de futilité incontrôlable, le sentiment qu’aucune de vos 
actions ne fait de différence1.

 
Et voici un euphémisme : le burn out est extrêmement courant. 

Aux États-Unis, 20 à 30  % des enseignants souffrent d’un 
burn out de niveau modérément élevé à élevé2. On rencontre des 
taux semblables chez les professeurs d’université et les travailleurs 
de l’aide humanitaire internationale3. Au sein du secteur médi-
cal, le burn  out peut toucher jusqu’à 52  % des professionnels4. 
Presque toutes les études sur le burn out portent sur l’épuisement 
professionnel –  en particulier chez les «  personnes qui aident 
autrui », comme les enseignants et les infirmières –, mais il existe 
une branche de recherche en progression sur le sujet, celle du 
« burn out parental »5.

Au cours des quarante années qui se sont écoulées depuis 
 l’invention du terme, les chercheurs ont montré que c’est le 
premier élément du burn out, l’épuisement émotionnel, qui est le 
plus fortement corrélé aux répercussions néfastes sur la santé, les 
relations et le travail, en particulier chez les femmes6.

Alors qu’entend-on précisément par « émotions » et comment 
peut-on les épuiser ? 
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Les émotions, à leur niveau le plus élémentaire, impliquent 
la libération de neurotransmetteurs dans le cerveau, en réponse 
à un stimulus. Lorsque vous voyez la personne qui vous plaît 
à l’autre bout de la pièce, votre cerveau libère un groupe de 
composés chimiques, et cela déclenche une cascade de chan-
gements physiologiques  : votre rythme cardiaque s’accélère, 
un glissement hormonal s’opère et vous avez l’estomac qui 
palpite. Vous prenez une profonde inspiration et vous soupirez. 
Votre expression de visage se modifie, peut-être rougissez-vous, 
même le timbre de votre voix se fait plus chaud. Vos pensées se 
déplacent vers des souvenirs avec ce coup de cœur et vers des 
fantasmes sur l’avenir, et vous ressentez une envie soudaine de 
traverser la pièce et d’aller la saluer. Presque tous les systèmes de 
votre corps réagissent à la cascade chimique et électrique activée 
à la vue de cette personne. 

C’est l’émotion. Elle est automatique et instantanée. Elle se 
produit partout, affecte tout et se déclenche à tout moment : on 
ressent de nombreuses émotions simultanées, même en réponse à 
un seul stimulus. Peut-être ressentez-vous une envie irrépressible 
de vous approcher de votre coup de cœur, mais vous pouvez, dans 
le même temps, avoir envie de tourner les talons et de faire comme 
si vous ne l’aviez pas vu. 

Livrées à elles-mêmes, les émotions – ces réactions instantanées 
de l’ensemble du corps à un stimulus quelconque – s’arrêtent 
toutes seules. Votre attention se déplace de votre coup de cœur 
vers un autre sujet et la rougeur du désir se dissipe, jusqu’à ce 
que cette personne spéciale croise de nouveau votre chemin ou 
votre esprit. Il en va de même pour le douloureux électrochoc 
que vous ressentez quand quelqu’un est cruel avec vous ou pour 
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votre dégoût soudain lorsque vous sentez une odeur désagréable. 
Ils disparaissent. 

En résumé, les émotions sont des tunnels. Si vous les traversez 
jusqu’au bout, vous trouvez la lumière. 

L’épuisement se produit lorsqu’on se trouve coincée dans une 
émotion. 

On peut se retrouver coincée simplement parce qu’on est en 
permanence exposée à une situation qui active cette émotion  : 
votre coup de cœur est présent, toute la journée, tous les jours, 
même si ce n’est que dans vos pensées, et vous êtes prise au 
piège de votre propre désir. Ou bien vous effectuez chaque jour 
un travail stressant. Pas étonnant que les professions d’aide à la 
personne soient si fatigantes : vous êtes confrontée toute la jour-
née à des gens dans le besoin, jour après jour. Pas étonnant que 
le métier de parent soit aussi éreintant : une fois que vous deve-
nez parent, vous n’êtes plus jamais pas un parent. Vous êtes en 
permanence dans le tunnel. 

Parfois, on est coincée parce qu’on ne trouve pas la sortie. Les 
émotions les plus difficiles – la colère, le chagrin, le désespoir, 
l’impuissance – peuvent être trop perfides pour qu’on les traverse 
seule. On se perd et on a besoin de quelqu’un d’autre, d’une 
présence aimante, pour nous aider à retrouver notre chemin. 

Et parfois on est coincée parce qu’on est prise au piège en un 
lieu où l’on n’est pas libre d’avancer jusqu’au bout du tunnel. 

Nous sommes nombreuses dans ce cas, à cause d’un problème 
que nous appelons le « Syndrome du don de soi ». 



17

IntroductIon

Le Syndrome du don de soi

Dans son livre Down Girl: The Logic of Misogyny, la philosophe 
Kate Manne décrit un système dans lequel on attend d’une classe 
de personnes7, les « humains du don », qu’ils offrent de bon cœur et 
de manière placide leur temps, leur attention, leur tendresse et leur 
corps à l’autre classe de personnes, les « humains de l’être »8. Ces 
termes impliquent que les humains de l’être ont l’obligation morale 
d’être ou d’exprimer leur humanité, tandis que les humains du don 
ont l’obligation morale de donner leur humanité aux humains de 
l’être. Devinez à quel groupe appartiennent les femmes. 

Dans la vie de tous les jours, la dynamique est plus complexe et 
plus subtile, mais imaginons une version caricaturale : les humains 
du don sont les « subordonnés aimants et attentifs » des humains 
de l’être9. Le rôle des humains du don est de faire don de toute leur 
humanité aux humains de l’être, de sorte que ces derniers puissent 
être leur pleine humanité. On attend des donneurs et donneuses 
qu’elles renoncent à toute ressource ou pouvoir qu’elles pourraient 
acquérir : leur travail, leur amour, leur corps. Ces personnes appar-
tiennent aux humains de l’être. 

Les humaines du don doivent être, en permanence, jolies, 
heureuses, calmes, généreuses et attentives aux besoins d’autrui, ce qui 
signifie qu’elles ne doivent jamais être laides, fâchées, contrariées, 
ambitieuses ou attentives à leurs propres besoins. Les humains 
du don ne doivent avoir besoin de rien. S’ils osent demander ou 
– qu’on nous en préserve – exiger quoi que ce soit, c’est contraire 
à leur rôle de donneur et ils peuvent être punis. Et si un donneur 
n’offre pas gentiment et sans discuter ce que souhaite un humain 
de l’être, il peut là encore être puni, humilié ou même détruit.
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Si on avait entrepris de concevoir un système induisant l’épui-
sement de la moitié de la population, on ne s’y serait pas pris 
autrement. 

L’épuisement émotionnel se produit lorsqu’on se trouve coin-
cée dans une émotion sans parvenir à traverser le tunnel. Avec le 
Syndrome du don de soi, la donneuse n’est pas autorisée à impor-
tuner qui que ce soit avec quelque chose d’aussi compliqué qu’une 
émotion. Ainsi, les donneuses sont prises au piège dans une situa-
tion où elles ne sont pas libres d’avancer dans le tunnel. On peut 
même les punir pour cela. 

Votre corps, doté d’un instinct de conservation, a conscience, 
dans une certaine mesure, que le Syndrome du don de soi vous 
tue à petit feu. C’est pour cela que vous vous êtes mise à la pleine 
conscience, aux smoothies verts, et que vous essayez toutes les 
méthodes de self-care, cette tendance qui consiste à prendre soin 
de soi. Mais cet instinct de conservation est aux prises avec un 
syndrome qui vous rabâche que cette attitude est égoïste, de sorte 
que vos efforts pour prendre soin de vous peuvent en réalité aggra-
ver les choses, entraînant encore plus de sanctions, du monde qui 
vous entoure ou de vous-même. Parce que… comment osez-vous ? 

Le Syndrome du don de soi est notre maladie. 
Le livre que vous tenez entre les mains est notre ordonnance. 
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Comment s’articule ce livre

Nous avons divisé ce livre en trois parties. La première s’intitule 
« Votre bagage ».

Dans le film Star Wars, épisode V. L’Empire contre-attaque, Luke 
Skywalker voit la grotte du mal. Redoutant ce qui se cache à l’inté-
rieur, il demande à maître Yoda : « Qu’y a-t-il là-dedans ? »

Yoda répond : « Ce que tu y apporteras. »
Cette première partie détaille trois ressources internes, le bagage 

que vous apportez avec vous dans le voyage dont vous êtes l’hé-
roïne : le cycle de réponse au stress, le « Moniteur » (le mécanisme 
cérébral qui contrôle l’émotion de la frustration) et le sens de la 
vie. On pense souvent que le sens de la vie, c’est « ce qu’on trou-
vera au bout du tunnel », mais ce n’est pas ça. Le sens de la vie, 
c’est précisément la raison pour laquelle on traverse le tunnel, 
qu’importe ce qu’on trouvera de l’autre côté. (Spoiler alert  : la 
construction du sens est bénéfique dans votre vie.)

Ce qui nous amène à la deuxième partie. Nous l’intitulons « Le 
véritable ennemi ». 

C’est une référence à Hunger Games, œuvre de science-fiction 
dystopique dans laquelle la jeune Katniss Everdeen est forcée de 
participer à un « jeu », organisé par le gouvernement, qui consiste 
à tuer d’autres enfants. 

Son mentor lui dit : « N’oublie pas qui est ton véritable ennemi. » 
Ce ne sont pas les personnes que le gouvernement lui demande 
de tuer, et qui essaient de la tuer. Le véritable ennemi, c’est le 
gouvernement qui a mis tout ce système en place. 

Dans ce livre, avez-vous une petite idée de qui est l’ennemi ?
[Musique dramatique] Le patriarcat. Beurk.
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La plupart des livres de développement personnel s’adressant 
aux femmes laissent ce chapitre de côté et ne parlent que de choses 
que les lectrices peuvent contrôler, mais c’est comme enseigner à 
quelqu’un la meilleure stratégie pour gagner à un jeu sans lui dire 
que les dés sont pipés. Heureusement, quand on comprend que le 
jeu est truqué, on commence à jouer selon ses propres règles. 

Enfin, la troisième partie, la conclusion exaltante, aborde la 
science qui permet de vaincre ces « véritables ennemis ». Il s’avère 
qu’il existe des choses concrètes, spécifiques, qu’on peut chaque 
jour mettre en œuvre pour devenir plus puissantes et conquérir 
l’ennemi. 

Nous intitulons cette partie « Lustrer, frotter ». 
Dans le film Karaté Kid, M. Miyagi enseigne le karaté à Danny 

LaRusso en lui demandant de lustrer sa voiture. 
«  Lustrer  », explique M. Miyagi en tournant sa paume dans 

le sens des aiguilles d’une montre. « Frotter », dit-il en tournant 
l’autre paume dans le sens inverse. Et il ajoute  : «  N’oublie pas 
de respirer.  » Il demande aussi à Danny de sabler la terrasse, de 
peindre la palissade et la maison. 

Mais pourquoi ces tâches répétitives et sans intérêt ? 
Parce que derrière les tâches bassement matérielles se cachent les 

gestes de protection qui nous aident à devenir suffisamment fortes 
pour nous défendre, nous et les personnes que l’on aime, et pour 
faire la paix avec nos ennemis. 

« Lustrer, frotter » est ce qui nous rend plus fortes : le lien, le repos 
et l’indulgence envers soi-même. 

Au fil de ce livre, vous suivrez l’histoire de deux femmes : Julie 
est enseignante dans un collège public et son corps se révolte, il 
la force à y prêter attention  ; Sophie est une ingénieure qui va 
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décider qu’elle n’est pas là pour le patriarcat. Ces femmes sont des 
composites : à la manière d’un film constitué de milliers d’images 
immobiles, montées ensemble pour raconter une histoire, elles 
sont composées de fragments de douzaines de femmes de la vie 
réelle. Nous utilisons cette technique à la fois pour protéger l’iden-
tité des femmes réelles, et parce que cet arc narratif plus large 
explique la science plus efficacement que des anecdotes isolées. Ce 
travail de recherche ne prétend pas aborder l’expérience de chaque 
femme, mais nous espérons que ces histoires vous permettront de 
saisir l’unicité de l’expérience de chaque individu en même temps, 
néanmoins, que son universalité.

Et vous trouverez à la fin de chaque chapitre une liste « tl;dr ». 
Tl;dr est l’abréviation internet pour too long; didn’t read, autre-
ment dit « trop long ; pas lu ». Si vous postez un message de cinq 
cents signes sur Facebook ou un commentaire de plusieurs para-
graphes sur Instagram, il y a des chances pour que quelqu’un vous 
réponde « tl;dr ». Nos listes tl;dr contiennent des idées à partager 
avec votre meilleure amie quand elle vous appelle en pleurs, des 
faits sur lesquels vous appuyer pour réfuter des mythes lorsqu’ils 
surgissent dans la conversation et des pensées qui, nous l’espérons, 
voleront à votre secours lorsque votre esprit tourne en boucle et 
vous tient éveillée la nuit. 
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Quelques avertissements au sujet 
de la science

Dans ce livre, nous utilisons la science comme un outil pour 
aider les femmes à vivre mieux. Nous nous tournons vers différents 
domaines scientifiques, notamment les neurosciences affectives, 
la psychophysiologie, la psychologie positive, l’étiologie, la théo-
rie des jeux, la biologie numérique et bien d’autres. Voici donc 
quelques mots de mise en garde à l’égard de la science. 

La science est la meilleure idée que l’humanité ait jamais eue. 
C’est une manière systématique d’explorer la nature de la réalité, 
de tester et de prouver ou réfuter des idées. Mais il convient de se 
rappeler que la science est, en définitive, une manière spécialisée 
de se tromper. Autrement dit, tout chercheur essaie (a) d’avoir un 
peu moins tort que les chercheurs qui l’ont précédé, en prouvant 
que quelque chose que nous pensions vrai ne l’est pas en réalité, 
et (b) d’avoir tort d’une manière qui peut être testée et prouvée, 
permettant au chercheur suivant d’avoir légèrement moins tort. 
La recherche est un processus d’apprentissages nouveaux qui nous 
révèlent un peu plus ce qui est vrai, nous montrant inévitable-
ment que nous avions tort, et ce n’est jamais « fini ». Alors chaque 
fois que vous lisez un titre disant «  De nouvelles études ont 
démontré… » ou « Nouvelle découverte scientifique… », restez 
sceptique. Une étude ne prouve rien. Dans ce livre, nous nous 
efforçons de nous fonder sur des idées avérées depuis plusieurs 
décennies et confirmées par de multiples approches. Pourtant, 
la science n’offre pas une vérité parfaite, seulement la meilleure 
vérité disponible. La science, en un sens, n’est pas une science 
exacte. 



23

IntroductIon

Deuxième avertissement  : les sciences sociales s’exercent géné-
ralement en évaluant un grand nombre de personnes et en faisant 
la moyenne de toutes ces personnes, car les personnes varient. 
Qu’une chose soit vraie pour un groupe – comme le fait que les 
femmes françaises mesurent en moyenne 1,65 mètre – ne signifie 
pas qu’elle le soit pour toutes les personnes de ce groupe. Alors si 
vous rencontrez une Française qui ne mesure pas 1,65 mètre, rien 
chez elle ne cloche, elle est seulement différente de la moyenne. Et 
rien ne cloche non plus dans cette donnée scientifique : les femmes 
mesurent effectivement, en moyenne, 1,65 mètre  ; mais cela ne 
nous dit rien d’une femme qu’on pourrait rencontrer en particu-
lier. Alors si vous lisez dans ce livre des données scientifiques qui 
décrivent «  les femmes  », mais qui ne vous correspondent pas, 
cela ne signifie ni que la science se trompe ni que quelque chose 
cloche chez vous. Les personnes varient et changent. La science est 
un instrument trop émoussé pour saisir la situation particulière de 
chaque femme. 

Troisième avertissement : bien souvent, la science coûte cher, et 
qui en paie le prix peut influencer les conclusions et la publication 
ou non de ces conclusions. Quel que soit notre enthousiasme à 
l’égard de pratiques fondées sur des preuves, il est important de 
se rappeler d’où viennent ces preuves et pourquoi nous ne voyons 
peut-être pas de réfutation à ces preuves10.

Quatrième limite spécifique à la science méritant d’être mention-
née dans un livre sur les femmes : quand un article scientifique dit 
qu’il a étudié «  les femmes », cela signifie presque toujours qu’il 
a étudié des personnes nées dans un corps dont tous les adultes 
autour ont dit « c’est une fille ! », puis ces personnes ont été élevées 
comme des filles et sont devenues des adultes se sentant à l’aise 
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dans l’identité psychologique et le rôle social de « femme ». Pour 
de nombreuses personnes s’identifiant comme des femmes, un de 
ces éléments au moins n’est pas vrai. Et il existe de nombreuses 
personnes ne s’identifiant pas comme des femmes, mais pour qui 
l’un de ces éléments ou plus est vrai. Dans ce livre, lorsque nous 
utilisons le terme « femme », nous désignons principalement des 
« personnes qui s’identifient comme femmes », mais il est impor-
tant de rappeler que lorsque nous décrivons des faits scientifiques, 
nous sommes limitées aux femmes identifiées comme telles à la 
naissance et élevées comme telles, car ce sont principalement elles 
qui sont étudiées. (Pardon.)

Donc. Nous nous basons autant que possible sur des faits scien-
tifiques, tout en étant conscientes de leurs limites. 

C’est là que l’art entre en scène. 
Comme l’écrit l’autrice de science-fiction Cassandra Clare, « la 

fiction est une vérité, même si elle n’est pas un fait ». C’est à cela 
que servent les récits. Des études ont même montré que les gens 
comprennent mieux la science lorsqu’elle est communiquée par 
des récits  ! Alors en parallèle des neurosciences et de la biologie 
numérique, nous parlerons des princesses Disney, de science-
fiction dystopique, de musique pop et bien plus encore, parce 
que les histoires vont là où la science ne peut pas aller.
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Le hibou et le fromage

Ceci est une véritable étude scientifique menée par de véritables 
chercheurs11.

Les participants se sont vu distribuer des labyrinthes – de simples 
lignes sur des feuilles – et on leur a expliqué que le but était de 
faire passer un dessin de souris d’un bout à l’autre du labyrinthe. 
Sur l’une des versions du labyrinthe, un dessin de hibou planait 
au-dessus de la page, chassant la souris. Sur l’autre, un morceau 
de fromage attendait la souris à sa destination. 

Lequel des deux groupes a été le plus rapide  ? Celui courant 
après le fromage ou celui fuyant le hibou ?

Le groupe du fromage. Les participants ont terminé plus de 
labyrinthes, plus rapidement, lorsque leur imagination était 
propulsée par une récompense aussi banale qu’un fromage dessiné 
que lorsqu’ils fuyaient une situation inconfortable, même s’il ne 
s’agissait que de la menace d’un hibou dessiné. 

Quand on y pense, c’est tout à fait logique. Lorsque vos mouve-
ments sont motivés par un objectif spécifique et désiré, votre 
attention et vos efforts se concentrent sur ce seul résultat. Mais 
lorsque vous fuyez une menace, peu importe où vous arrivez, du 
moment que vous êtes à l’abri du danger. 

La morale de cette histoire est la suivante  : on devient plus 
grande lorsqu’on a un objectif positif à atteindre, et pas seulement 
un état négatif qu’on tente de fuir. Si on déteste l’endroit où l’on 
se trouve, le premier instinct est souvent de fuir sans but le hibou 
qui hante notre situation présente, ce qui peut nous mener en un 
lieu guère mieux que celui d’où l’on vient. On a besoin de quelque 
chose de positif vers quoi se diriger. On a besoin du fromage. 


