
Texte intégral

CORINA BOMANN

 * 
LE CHOIX D’AGNETA

LES 
HÉRITIÈRES

DE

LÖWENHOF

ISBN 978-2-36812-940-1

Stockholm, 1913.
Après une violente dispute avec ses parents, Agneta 
Lejongård a quitté le splendide domaine de Löwenhof 
où elle a grandi et coupé tout lien avec sa famille et son 
héritage. À un mariage arrangé dans la noble société 
suédoise, elle a préféré une vie de bohème à Stockholm 
auprès de ses amies suffragettes.
Pourtant, un beau matin, un funeste télégramme la rappelle 
au manoir : son père et son frère ont été victimes d’un 
grave accident. Contrainte de reprendre la gestion du haras 
familial, Agneta se trouve une nouvelle fois prisonnière de 
la demeure qu’elle avait fuie. Entre attachement aux siens 
et rêves de liberté, Agneta fait face à des choix déchirants 
alors qu’autour d’elle l’Europe marche déjà vers la guerre.

Une saga fascinante qui dessine le portrait d’une femme 
prise entre deux siècles, mais résolument tournée vers 
l’avenir.

CORINA BOMANN 
LES HÉRITIÈRES DE LÖWENHOF
Le Choix d’Agneta

www.editionscharleston.fr

10,50 euros
Prix TTC France

Rayon : Littérature étrangère

D
es

ig
n 

: 
C

o
ns

ta
nc

e 
C

la
ve

l  
Ill

us
tr

at
io

n 
: ©

 S
hu

tt
er

st
oc

k

« Corina Bomann est la réponse allemande 
à Lucinda Riley. »

De Telegraaf

Romancière à succès, Corina Bomann est l’autrice de nombreux 
ouvrages qui sont fréquemment dans les listes des best-sellers 
du monde entier et qui se sont vendus à plus de deux millions 
d’exemplaires. La saga des Héritières de Löwenhof est la série 
qui l’a imposée dans toute l’Europe.

Traduit de l’allemand par Corinna Gepner

LE
S 

H
ÉR

IT
IÈ

RE
S 

D
E 

LÖ
W

EN
H

O
F

   L
e 

Ch
oi

x 
d’

A
gn

et
a

C
O

RI
N

A
 B

O
M

A
N

N



Texte intégral

CORINA BOMANN

 * 
LE CHOIX D’AGNETA

LES 
HÉRITIÈRES

DE

LÖWENHOF

ISBN 978-2-36812-940-1

Stockholm, 1913.
Après une violente dispute avec ses parents, Agneta 
Lejongård a quitté le splendide domaine de Löwenhof 
où elle a grandi et coupé tout lien avec sa famille et son 
héritage. À un mariage arrangé dans la noble société 
suédoise, elle a préféré une vie de bohème à Stockholm 
auprès de ses amies suffragettes.
Pourtant, un beau matin, un funeste télégramme la rappelle 
au manoir : son père et son frère ont été victimes d’un 
grave accident. Contrainte de reprendre la gestion du haras 
familial, Agneta se trouve une nouvelle fois prisonnière de 
la demeure qu’elle avait fuie. Entre attachement aux siens 
et rêves de liberté, Agneta fait face à des choix déchirants 
alors qu’autour d’elle l’Europe marche déjà vers la guerre.

Une saga fascinante qui dessine le portrait d’une femme 
prise entre deux siècles, mais résolument tournée vers 
l’avenir.

CORINA BOMANN 
LES HÉRITIÈRES DE LÖWENHOF
Le Choix d’Agneta

www.editionscharleston.fr

10,50 euros
Prix TTC France

Rayon : Littérature étrangère

D
es

ig
n 

: 
C

o
ns

ta
nc

e 
C

la
ve

l  
Ill

us
tr

at
io

n 
: ©

 S
hu

tt
er

st
oc

k

« Corina Bomann est la réponse allemande 
à Lucinda Riley. »

De Telegraaf

Romancière à succès, Corina Bomann est l’autrice de nombreux 
ouvrages qui sont fréquemment dans les listes des best-sellers 
du monde entier et qui se sont vendus à plus de deux millions 
d’exemplaires. La saga des Héritières de Löwenhof est la série 
qui l’a imposée dans toute l’Europe.

Traduit de l’allemand par Corinna Gepner

LE
S 

H
ÉR

IT
IÈ

RE
S 

D
E 

LÖ
W

EN
H

O
F

   L
e 

Ch
oi

x 
d’

A
gn

et
a

C
O

RI
N

A
 B

O
M

A
N

N



LES LECTRICES ONT AIMÉ !
 
 
 
« J’ai été enchantée par ce roman ! Une lecture très plai-
sante, dans laquelle les femmes sont au premier plan ! »
Clélia, de @cherlecteurvirgule

« C’est un livre avec un univers riche, foisonnant et pas-
sionnant. J’ai eu du mal à m’arrêter après avoir commencé 
cette histoire, et cela grâce à l’autrice et à sa plume déli-
cate, mais aussi grâce à l’intrigue où secrets de famille, his-
toires d’amour et gestion du domaine se mêlent. »
Candice, de @madame.bovarysme

« Le personnage d’Agneta est très fort. L’histoire est cen-
trée autour d’elle et le récit est à la première personne, 
ce qui est encore plus immersif. On s’attache tellement à 
Agneta et à ce qui lui arrive… 
J’ai hâte de lire la suite ! Quelle belle découverte ! »
Magdalena, de @triple_l_de_mag

« J’ai eu un coup de cœur pour le personnage d’Agneta. 
Elle est très progressiste pour l’époque. Le point de vue 
interne m’a beaucoup rapprochée d’elle. »
Émilie, de @leslivresdemilie

« C’est le début d’une saga historique et familiale comme 
je les aime : addictive, entraînante, ancrée dans l’histoire 
avec un personnage principal féminin qui se démène 
pour mener sa vie selon ses choix mais aussi faire avancer 
la cause féminine. »
Manon, de @manonlitaussi

« J’ai eu un coup de cœur pour Agneta qui se laisse 
avant tout guider par sa soif de liberté et d’amour, sans 
perdre de vue sa famille et ses devoirs. Une femme qui a 
su conquérir mon cœur de lectrice. Une superbe lecture 
que je vous recommande fortement ! »
Louise, de @livresse_delire_delivre



« Secrets de famille, féminisme, amour et trahison : ce 
roman offre son lot d’émotions et de rebondissements. Le 
lecteur sera ravi d’accompagner Agneta, un personnage 
dans la digne lignée des héroïnes Charleston ! »
Léa, de @leatouchbook

« Ce roman historique féministe donne le ton d’une saga 
familiale aux multiples secrets qui nous tiendra en haleine ! »
Pascale, de @entredeuxpages

« Ce premier tome m’a charmée. J’ai beaucoup aimé l’am-
biance qui se dégage de cette magnifique demeure du sud de 
la Suède où vit une famille aristocratique. Les personnages 
féminins ont un rôle fort, des femmes non conventionnelles 
pour leur époque, j’adore ! Le premier tome d’une trilogie 
très prometteuse que je recommande sans hésitation. »
Joanna, de @joanna_in_books_wonderland

« J’ai adoré retrouver la plume de Corina Bomann et 
sa manière de rendre addictif le récit. Si vous aimez les 
secrets de famille, vous ne serez pas déçus. »
Cindy, de @_enlivresque_

« J’ai beaucoup aimé cette lecture ! C’est un genre que je 
n’ai pas l’habitude de lire mais je dois avouer que j’ai été 
conquise ! J’ai été happée par l’histoire et les péripéties 
d’Agneta. On ne voit tout simplement pas les pages défi-
ler. Ce livre est un mélange parfait d’histoire, d’amour, de 
féminisme et d’enquête. »
Ilinca, de @lectio.academias

« La plume de l’autrice est fluide et le rythme m’a empor-
tée. J’ai vraiment passé un excellent moment en lisant de 
ce roman. Les personnages sont tous géniaux : vous allez 
les adorer, les détester, et parfois, un peu des deux. »
Angélique, de @mme_chacha_lit
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CHAPITRE 1

Q uelque chose m’éblouit. Lorsque j’ouvris 
les yeux, je crus être dans ma chambre à 
Löwenhof. Mais ce que j’avais d’abord pris 

pour un ornement en stuc se révéla être une longue 
fissure dans le plafond, autour de laquelle s’étaient 
formées des taches d’eau. Les plus sombres étaient 
déjà là lorsque j’avais emménagé, deux ans plus tôt. 
Les autres étaient récentes. Dans l’appartement du 
dessus, on avait renversé un seau d’eau, enrichis-
sant l’œuvre d’art d’une nouvelle facette. Les murs 
des maisons du quartier universitaire de Stockholm 
étaient troués comme des éponges et aspiraient 
l’eau aussi vite qu’ils la dégorgeaient ensuite chez 
les résidents.

Cependant les étudiants trouvaient à s’y loger 
pour trois fois rien. Ma mère aurait jugé l’immeuble 
miteux et indigne de moi, mais je pouvais y mener 
la vie dont je rêvais. J’avais la possibilité de faire des 
études, ce que la haute société ne voyait pas d’un 
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bon œil, et je n’avais pas besoin de me plier aux 
conventions. Alors qu’importaient quelques taches 
au plafond ?

Un souffle de fraîcheur me caressa le visage. 
Tournant les yeux vers la fenêtre à croisillons, je 
constatai que le papier journal qui masquait le trou 
était tombé une fois de plus. La vitre du bas était cas-
sée depuis longtemps. La faute à un gamin turbulent 
jouant dans la rue qui l’avait brisée par mégarde avec 
un caillou. Mon propriétaire refusait d’admettre 
qu’il devait la faire remplacer. Quant à moi, je ne 
pouvais pas prendre en charge la réparation, cela 
m’aurait obligée à demander plus d’argent à mon 
père. Or je n’avais pas remis les pieds à Löwenhof 
depuis notre dernière grosse dispute, à Noël, et ne 
m’étais pas non plus manifestée.

Mes parents désapprouvaient mon mode de 
vie. Lorsque, deux ans plus tôt, j’avais déposé une 
demande au tribunal pour être déclarée majeure, 
ils en avaient été contrariés, ayant espéré que je me 
marierais avant mes 25 ans. Ce qui n’avait pas été le 
cas. Qui plus est, en prenant en main mon existence, 
je leur avais clairement fait comprendre que je ne 
suivrais pas la voie qu’ils avaient tracée pour moi.

De toute façon, ce n’était pas moi qui hérite-
rais du domaine, mais mon frère. Hendrik était un 
enfant modèle – le comte Thure Lejongård n’au-
rait pu souhaiter meilleur fils. Ce que mon père, 
d’ailleurs, ne se lassait pas de me rappeler. Dès lors, 
n’étant ni un garçon ni l’aînée de ses enfants, je 
pouvais mener ma vie à ma guise. En tout cas, mes 
amies et moi en étions fermement convaincues et 
défendions ce point de vue avec acharnement.
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L’odeur pénétrante qui régnait dans l’apparte-
ment faisait elle aussi partie de l’existence que j’avais 
choisie. Les émanations âcres de la térébenthine se 
mêlaient à celles, moins prononcées, du vernis et de 
la peinture à l’huile. Elles paraissaient installées à 
demeure, même quand je ne peignais pas. Si j’igno-
rais qui avait vécu là avant moi, la personne qui me 
succéderait, en revanche, pourrait avoir la certitude 
que la précédente locataire était peintre.

Michael remua à côté de moi. Sa tignasse blond 
roux émergea des oreillers et je vis son visage chif-
fonné. Il ouvrit un œil, puis le second, avant de 
plisser les paupières face à la lumière du soleil qui 
entrait à flots dans l’appartement.

— Tu te réveilles bien tôt ! dit-il.
Un sourire monta en moi telles des bulles de 

limonade. J’empoignai son épaisse chevelure, douce 
comme la fourrure d’un chat. J’aimais y enfouir mes 
doigts, surtout quand nous nous abandonnions au 
plaisir et que sa tête reposait entre mes cuisses.

— Il est plus de 9 heures, répondis-je. Nous 
devrions être levés depuis longtemps.

— Qui a dit ça ? répliqua-t-il en tendant les bras 
vers moi.

Parmi les militantes de la cause féministe, cer-
taines détestaient les hommes et se seraient refusées 
à une étreinte. Mais moi cela me plaisait. Ce que 
je voulais, c’était pouvoir choisir moi-même avec 
qui partager mon lit. Depuis un an, Michael était le 
seul à avoir ce privilège et je me surprenais à envi-
sager de ne plus le quitter. Quand il aurait achevé 
ses études de droit, nous ferions peut-être des pro-
jets de mariage. Il était plutôt comique qu’une fille 
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ayant fui le domicile parental songe à se marier, 
mais cette idée me réchauffait le cœur, même si 
cela risquait de me faire perdre l’indépendance que 
j’avais durement acquise. Cependant j’étais certaine 
que Michael ne verrait aucun inconvénient à ce que 
je continue à peindre. Le fait que je sois une suffra-
gette ne l’avait pas fait reculer…

— J’ai grandi dans une maison où régnaient 
l’ordre et la ponctualité, rétorquai-je.

— Vraiment ?
Ses lèvres se posèrent sur mon cou, puis descen-

dirent lentement. Je sentis entre mes cuisses une 
excitante sensation de chaleur. Quand nous nous 
aimions peu après notre réveil, cela me donnait de 
la force pour la journée.

Un coup à la porte me fit sursauter. Michael s’in-
terrompit, m’adressa un regard interrogateur.

— Tu attends quelqu’un ?
Le teint échauffé, il peinait à réfréner son désir. 

J’aurais préféré moi aussi m’adonner à nos jeux 
plutôt que m’interroger sur l’identité du visiteur 
impromptu.

— Mademoiselle Lejongård, vous êtes là ? 
demanda une voix accompagnée d’un coup plus 
sonore. Un télégramme pour vous, c’est urgent !

Un télégramme ?
— Un instant, j’arrive ! lançai-je avec un regard à 

l’adresse de Michael.
— Est-ce vraiment nécessaire ? grommela-t-il.
Il se remit à m’embrasser dans le cou. Malgré 

mon envie de rester dans ses bras, je me dégageai 
et sortis du lit. La fraîcheur de ce matin de mars 
chassa instantanément ma fatigue – et hélas aussi 
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mon désir. Je passai ma robe de chambre en un 
tournemain pour aller ouvrir.

L’homme, vêtu de l’uniforme de la poste royale 
suédoise, me regarda avec gêne.

— Bonjour, excusez-moi de vous déranger, mais 
ce pli devait vous être remis sans délai.

Je pris la petite enveloppe et la retournai. Le télé-
gramme venait de ma mère.

— Un instant, je vous prie.
J’allai chercher dix øres dans la commode, où je 

gardais toujours un peu d’argent, les donnai au fac-
teur et refermai la porte. Sans que je comprenne 
pourquoi, la petite enveloppe me paraissait lourde 
comme du plomb.

— De quoi s’agit-il ? demanda Michael, qui 
s’était redressé.

Lui, adossé torse nu contre les oreillers, ne sem-
blait pas avoir froid. En voyant l’éclat doré que le 
soleil donnait à sa peau, je songeai qu’il aurait pu 
poser pour l’un des nombreux peintres qui habi-
taient le quartier.

— On va voir ça tout de suite, répondis-je.
Je glissai un doigt sous le rabat et déchirai le pli. 

Qu’est-ce que ma mère pouvait bien me vouloir ? 
Nous avions rompu tout contact depuis Noël. Je sor-
tis le télégramme et sursautai en prenant connais-
sance de son contenu.

 
Père et Hendrik ont eu un accident Stop Reviens 

tout de suite Stop Mère
 
Le cœur battant, je restai figée sur place. Un acci-

dent ?
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Un instant, je tentai de me convaincre qu’il 
s’agissait d’une vilaine ruse de ma mère pour me 
ramener au bercail. Cependant Stella Lejongård ne 
plaisantait jamais au sujet de la santé et de la vie des 
membres de la famille.

— Que se passe-t-il ? demanda Michael en se 
levant.

Hors d’état de répondre, je restais plantée là, le 
regard rivé sur le télégramme. Les caractères tapés 
à la machine me paraissaient brûler le papier. Je ne 
repris mes esprits qu’en sentant la main de Michael 
se poser sur mon épaule.

— Mon… mon père… bégayai-je. Lui et mon 
frère… ils ont eu un accident.

— Comment c’est arrivé ?
— Je ne sais pas, à cheval peut-être…
Mes pensées se bousculaient. Mon père et Hendrik 

étaient des cavaliers remarquables. Un accident qui 
les aurait blessés tous deux me paraissait impro-
bable. Dans quel état se trouvaient-ils ? Cela devait 
être grave, sinon ma mère ne m’aurait pas rappelée. 
Le papier me glissa des mains. Michael se baissa et 
le ramassa.

— Il faut que je rentre, chuchotai-je.
Il me prit la main et j’eus l’impression qu’elle ne 

m’appartenait plus.
— Est-ce que je peux faire quelque chose pour 

toi ? Veux-tu que je t’accompagne ?
— Non, dis-je en m’efforçant de me ressaisir. 

Je… je dois prendre le train. Ou la diligence.
— La diligence mettrait trop de temps. Mais 

tu trouveras peut-être un train pour Kristianstad 
aujourd’hui.
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J’acquiesçai, tout en ayant la sensation que mon 
corps ne m’obéissait pas. Il fallait que je me dépêche, 
mais je n’y arrivais pas. Comme si je n’étais pas là. 
Cependant il fallait que je parte. Il le fallait !

Je parvins enfin à m’arracher à ma paralysie.
— Tu veux que je t’aide ? demanda Michael.
Je secouai la tête. Je devais surmonter cette 

épreuve seule, personne ne pouvait rien pour moi. 
Et il n’était pas question que j’emmène Michael. 
Qu’aurait pensé ma mère ?

Lorsque j’ouvris l’armoire à la porte voilée, mon 
apathie se transforma en fébrilité. Les mains trem-
blantes, je rassemblai quelques affaires, indifférente 
à ce que ma mère trouverait sans doute à redire. 
Mes meilleurs habits étaient restés à Löwenhof, 
rien de ce que je portais ne trouverait grâce à ses 
yeux. Je tombai sur un chemisier noir. Pour une 
raison inconnue, je le fixai plus longuement que 
nécessaire. Pas de noir, me dis-je alors, soudain prise 
d’angoisse. Noir, la couleur du deuil. Emporter ce 
chemisier m’aurait paru un mauvais présage. Je le 
jetai tout au fond de la penderie. Un accident, pensai-
je. Un accident. Ils sont blessés, mais toujours en vie. Si 
l’un d’eux était mort, Mère me l’aurait dit.

En m’habillant, je me sentis fiévreuse. Le tissu 
me faisait mal. Le manteau que j’enfilai m’écrasa 
presque sous son poids.

Je me tournai vers Michael, qui, entre-temps, 
avait enfilé une robe de chambre.

— Voilà, dis-je, comme chaque fois que j’avais 
terminé quelque chose. Mon sac de voyage est prêt.

Il ouvrit les bras.
— Viens là, dit-il tout bas.
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Il m’attira à lui et pressa son visage contre mon 
cou, tandis que je faisais de même. Je l’étreignis avec 
une sorte de désespoir et l’embrassai avec passion.

— Je suis à ton côté, chuchota-t-il dans mes che-
veux. Peu importe ce qui t’attend, je suis avec toi. Je 
t’aiderai en pensée.

— C’est gentil, répondis-je. Merci.
Ses paroles auraient mérité une réponse plus 

chaleureuse, mais désormais, je me sentais tenue 
de rester sur la réserve. En dépit de tout l’amour 
que j’avais pour Michael, le télégramme avait refait 
de moi la fille de la maison Lejongård qui devait 
rester chaste jusqu’à ce que ses parents lui aient 
trouvé un mari. Cela me brisait le cœur, mais je 
n’avais pas le choix. Je me dégageai à regret et pris 
mon bagage.

— Tu reviendras ? demanda sa voix derrière moi.
Je me figeai. Il me posait cette question chaque 

fois que je rentrais chez moi. J’avais coutume de 
répondre oui en riant, mais cette fois, la tristesse 
m’envahit. Bien sûr que je reviendrais. Cependant 
il m’était difficile de prévoir à quel moment, et cela 
m’inquiétait.

— Dès que possible, promis, dis-je en lui envoyant 
un dernier baiser.

 
Dehors, je fus accueillie par une fraîche odeur 

de printemps qui, pour une fois, n’était pas gâchée 
par des remugles d’urine. Certains avaient l’habi-
tude de se soulager sous l’un des porches avoisi-
nants. Surtout dans la soirée du dimanche, quand 
des hordes d’hommes sortaient des auberges et des 
cafés.
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Les militants de l’abstinence avaient-ils réussi à 
convertir les étudiants ? C’était peu probable.

Je me mis rapidement en route. Le lundi matin, 
le quartier de Norrmalm, avec ses rues larges et ses 
bâtiments de style classique, était un endroit très 
animé. Outre les gens qui partaient travailler et 
ceux qui se rendaient à la gare, on voyait beaucoup 
d’étudiants.

Ce midi, j’aurais dû assister à un cours à l’Acadé-
mie royale des beaux-arts, mais cette pensée m’ins-
pira une étrange indifférence. J’avais l’impression 
qu’autour de moi tout avait reculé dans les lointains, 
que je me déplaçais dans un brouillard où n’appa-
raissaient que de vagues silhouettes. Je percevais 
seulement le poids de mon sac et les tiraillements 
nerveux de mon estomac. Quand le prochain train 
partait-il ? Aurais-je le temps d’envoyer un télé-
gramme à ma mère ?

Étonnant de voir ce que le destin nous réservait 
parfois. La veille encore, la maison de mes parents 
était bien loin de mes préoccupations. À présent, je 
ne pouvais penser à rien d’autre. Les odeurs et les 
impressions, les jours ensoleillés mais aussi les bles-
sures, tout me revenait – scènes et images à jamais 
gravées dans mon esprit.

— Agneta ! lança une voix, m’arrachant à mes 
pensées.

Je me retournai. Marit arrivait en courant, sa 
jupe verte retroussée laissant voir un bout de son 
caleçon long. Ses bottines marron, qui avaient tou-
jours un aspect un peu fatigué, étaient éclaboussées 
de boue. Autour de son cou flottait une écharpe 
tricotée main.
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— Tu es sourde ou quoi ? lâcha-t-elle lorsqu’elle 
m’eut rejointe. Ça fait je ne sais combien de temps 
que je te cours après !

Elle exagérait, je n’étais qu’à deux cents mètres 
de mon logement. Mais c’était typique de Marit. 
Je posai mon sac à mes pieds et la serrai dans mes 
bras.

— Excuse-moi, j’étais dans mes pensées. Je vais à 
la gare, une affaire de famille.

— Alors tu ne viendras pas à l’action prévue tout 
à l’heure devant le bureau du doyen ?

Mon amie paraissait déçue. Elle organisait des 
manifestations avec beaucoup d’ardeur, se pro-
curait le matériel pour les banderoles et battait le 
rappel des camarades. Ce jour-là, nous avions prévu 
de protester devant le bureau du doyen contre les 
efforts en cours pour réglementer l’inscription des 
femmes.

— Je croyais que tu n’étais plus en bons termes 
avec ta famille.

— En effet, mais il est arrivé quelque chose à 
mon père et à mon frère. Ça a l’air grave, ma mère 
m’a demandé de rentrer sur-le-champ.

Marit porta la main à sa bouche.
— Mais c’est terrible ! Elle t’a dit ce qui s’était 

passé ?
— Non, mais elle ne se serait pas manifestée si 

cela n’avait pas été un cas d’urgence.
— Je suis vraiment désolée. Est-ce que je peux 

faire quelque chose pour toi ? me demanda-t-elle en 
m’étreignant avec force.

— Je crains que non, mais merci. Je te donnerai 
des nouvelles dès que j’en saurai plus, d’accord ?
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— Oui. Je prierai pour ton père et ton frère. Je 
ne raffole ni de Dieu ni de l’Église, mais pour vous 
je ferai une exception.

Marit se montrait rarement à l’église, trouvant 
qu’on n’y faisait rien pour promouvoir l’égalité 
entre hommes et femmes. Sa proposition de prier 
pour nous n’en avait que plus de prix.

J’aurais souhaité pouvoir l’emmener avec moi. 
Quelle que soit la situation qui m’attendait, son 
soutien m’aurait été précieux. Mais c’était hélas 
impossible.

— Salue les autres de ma part, dis-je en la lâchant. 
Et bonne chance pour la manifestation.

— Ne t’en fais pas pour ça, répliqua Marit. Pour 
l’instant, tu ne dois plus penser qu’à ta famille. Mais 
c’est vrai, tu nous manqueras. Quand je repense à 
la façon dont tu as cloué le bec au Pr Svensson…

— Merci.
Je la serrai une dernière fois sur mon cœur, puis 

repris mon sac. Il me parut peser encore plus lourd.
— Bon courage, et sois prudente !
Je passai devant le magnifique bâtiment de 

l’opéra, devant lequel je m’arrêtais si souvent pour 
l’admirer. La gare n’était plus très loin.

Il régnait dans l’air une forte odeur de fumée. Une 
sirène de vapeur retentit dans le port, suivie du sifflet 
d’une locomotive. Depuis que la Suède avait décidé 
de ne plus se laisser entraîner dans la guerre, le pays 
était en plein essor. La situation des femmes com-
mençait également à changer. Nous avions désormais 
le droit de nous faire déclarer majeures à 25 ans si 
nous n’étions pas mariées. Et l’on venait de promul-
guer une loi autorisant les femmes à protéger par un 
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contrat de mariage les biens qu’elles avaient reçus en 
héritage. C’étaient là d’importantes victoires pour le 
mouvement féministe. Cependant nous n’avions pas 
encore atteint notre principal objectif : le droit de 
vote, que la Finlande avait déjà introduit sept ans plus 
tôt. En Norvège aussi, on notait des progrès. Mais 
la Suède restait à la traîne. Les hommes politiques 
avaient beau faire la sourde oreille, cela ne signifiait 
pas qu’ils ne remarquaient pas nos actions. Nous vou-
lions poursuivre le combat.

Cela bougeait aussi à l’Académie des beaux-arts. 
Anna Nordlander avait été en 1864 la première 
femme à y être admise. Les efforts fournis par 
quelques étudiants et artistes réunis dans un groupe 
baptisé Opponenterna pour réformer l’institution 
avaient échoué, mais les femmes étaient désormais 
de plus en plus nombreuses à entrer à l’Académie. 
Il va de soi que cela n’allait pas sans conflits, cepen-
dant les difficultés étaient contrebalancées par un 
sentiment de liberté.

J’arrivai enfin à la gare. Je me félicitai d’avoir 
mis un manteau : cette journée de mars avait beau 
être annonciatrice de printemps, l’air n’en était pas 
moins sournois. Devant le bâtiment blanc de style 
classique, c’était une cohue de gens affairés. Çà et 
là, on distinguait un chapeau ou une veste couleur 
crème. Des fiacres se succédaient pour déposer 
leurs passagers. Comment faisaient-ils pour ne pas 
se rentrer dedans ?

L’année précédente, j’avais réalisé une peinture 
de la gare qui m’avait valu une réprimande de mon 
professeur, M. Andersen. Sachant qu’il vénérait 
Van Gogh, j’avais opté pour son style. Andersen 



21

s’était planté devant mon chevalet – en présence de 
tous mes camarades, bien sûr – en dodelinant de la 
tête. Puis il s’était gratté le menton, avait plissé les 
paupières et s’était tourné vers moi.

« Joli travail », avait-il dit.
Moi, j’avais eu la bêtise de croire qu’il allait 

m’adresser des compliments.
« Vraiment bien… pour une imitatrice. »
Sa mine s’était assombrie, et j’avais eu l’impres-

sion que le soleil disparaissait.
« Je ne crois pas que vous soyez ici pour 

apprendre à devenir faussaire. Si tel était le cas, je 
me verrais dans l’obligation de vous faire renvoyer 
sur- le-champ », avait-il tonné.

Je m’étais sentie comme paralysée. Les regards de 
mes condisciples avaient été autant de coups d’épingle. 
Je n’avais aucune pitié à attendre de la majorité 
d’entre eux. Il y avait très peu de femmes dans le cours  
d’Andersen, et la plupart des hommes pensaient, 
à l’instar de leur maître, que leur rôle était de se 
marier et de rester à la cuisine. Le professeur avait 
dû deviner mes pensées.

« Et, avant que vous ne me sortiez une fois de plus 
vos discours de suffragette, avait-il poursuivi, furieux, 
je peux vous assurer que, si vous étiez un homme, je 
vous aurais expulsée de mon cours séance tenante. 
Si je veux voir un Van Gogh, je vais à Paris. Ce que 
je veux voir ici, c’est ce que vous êtes ! Et si vous êtes 
digne de recevoir mon enseignement ! »

J’étais restée figée, incapable d’aligner deux pen-
sées, puis j’avais compris mon erreur. La flatterie 
n’était pas dans mes habitudes. Pourquoi m’étais-je 
comportée de la sorte avec Andersen ?
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Les larmes m’étaient montées aux yeux, mais je 
ne voulais pas pleurer devant les autres. Les garçons 
se seraient assurément moqués de moi. Je m’étais 
alors demandé ce que ma mère aurait dit et fait en 
pareille situation. Et l’autoapitoiement avait cédé la 
place à la colère.

Andersen s’était sans doute attendu à me voir 
fondre en larmes. Mais je l’avais gratifié du regard 
le plus furieux dont j’étais capable.

Chassant ce souvenir, j’entrai dans le hall de la 
gare. Mon regard se porta sur la grande horloge. Il 
s’était écoulé une heure depuis que j’avais reçu le 
télégramme. Une longue file s’était formée devant 
le guichet. Je n’avais pas le choix : je me joignis aux 
gens qui patientaient. Mes tempes bourdonnaient. 
Sous les voûtes du hall, les voix se mêlaient en un 
brouhaha inextricable évoquant les grondements 
du tonnerre. Autrefois, ce bruit m’avait semblé exci-
tant : après le silence dans lequel j’avais grandi à 
Löwenhof, il m’était apparu comme le son même 
du monde, celui de la liberté. Mais ce jour-là, il me 
gêna, je le trouvai même insupportable.

Le sifflet d’un train entrant en gare me détourna 
de mes pensées. Les voyageurs continuaient à affluer 
dans le hall. Certains portaient comme moi des man-
teaux en loden, d’autres arboraient des fourrures 
coûteuses. Une femme coiffée d’un énorme cha-
peau à plume attira mon regard. Ma mère en avait 
probablement de semblables par dizaines. Pour ma 
part, je ne faisais pas grand cas de ce type de couvre-
chefs. Ils étaient lourds, massifs, et cachaient la per-
sonne qui se trouvait dessous.

— Mademoiselle ?



Je me retournai vivement. La file avait avancé et 
c’était mon tour.

— Excusez-moi. Je voudrais un billet pour 
Kristianstad. À quelle heure part le prochain train ?

— Dans une demi-heure. Un aller simple ?
— Oui, m’entendis-je répondre instinctivement.
J’avais promis à Michael de revenir au plus vite. 

Mais mon père et Hendrik avaient sans doute tous 
deux besoin de mon aide. Et si le pire devait arri-
ver… Je chassai énergiquement cette pensée.

Le guichetier me jeta un bref regard et m’indiqua 
le prix. Je payai et récupérai mon ticket. Le temps 
dont je disposais avant le départ me permettait d’en-
voyer un télégramme à ma mère.
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CHAPITRE 2

J e passai tout le voyage à regarder par la fenêtre, 
perdue dans mes pensées. Je me rappelais très 
bien la première fois que j’avais craint pour 

la vie de mes parents. À l’époque, j’avais 12 ans. 
Mon père et ma mère étaient partis en France et 
n’étaient pas rentrés à la date prévue. Nous n’avions 
pas reçu de nouvelles de leur part et Löwenhof 
était en effervescence. La femme de chambre de 
ma mère, Mlle Rosendahl, une personne pourtant 
calme et solide, s’était mise à pleurer sa maîtresse. 
J’étais inquiète moi aussi, mais moins bouleversée. 
Mon frère Hendrik, lui, ne paraissait guère ému : 
selon lui, nos parents étaient sans doute allés faire 
une visite impromptue à des proches. Et, pour une 
raison quelconque, le télégramme qui nous en 
informait ne nous était pas parvenu.

J’avais essayé de me distraire en regardant les 
poulains ou en courant les prés ; les larmes de la 
femme de chambre m’avaient fait comprendre 
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qu’ils pourraient ne jamais revenir. Que Hendrik et 
moi deviendrions alors orphelins. Que nous passe-
rions sous une tutelle étrangère.

J’étais remontée chez moi à l’insu de 
Mlle Rosendahl et m’étais postée à la fenêtre, en 
proie à toutes les craintes imaginables. Puis une 
calèche était arrivée. Celle de mes parents. Mon 
cœur s’était mis à battre à se rompre et, lorsque je 
les avais vus descendre de voiture, j’avais ressenti un 
soulagement inexprimable.

Il était revenu, le couple royal du pays de mon 
enfance. Conquérir l’amour de ma mère avait tou-
jours été une tâche difficile. Elle me considérait 
comme une poupée qui devait être joliment accou-
trée et garder le silence : à l’époque déjà, cela ne 
me convenait pas. Mon père, en revanche, m’avait 
manifesté toute son affection – tant que j’avais été 
une enfant en retrait des problèmes des adultes. 
Nous sortions ensemble à cheval. Souvent, aussi, il 
me promenait dans la maison et, le soir, avant que 
je me couche, il me racontait des histoires de che-
valiers et de brigands.

Mes relations avec mes parents s’étaient dégra-
dées à la fin de ma scolarité à l’école supérieure 
de jeunes filles de Stockholm. Ils souhaitaient que 
je me marie au plus vite et que j’aie des enfants. 
Cependant, même après mes débuts dans la haute 
société, il ne s’était pas trouvé de candidat appro-
prié, ce qui avait contrarié ma mère et donné à mon 
père des inquiétudes quant à mon avenir. Ni l’un ni 
l’autre ne soupçonnaient que je ne voulais pas de 
l’existence à laquelle ils me destinaient. Je souhaitais 
faire des études, voir un peu le monde, fréquenter 


