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Nouvelle ANNEE, NOuvEAU dEpART

2 janvier 1910, au petit matin, sur U’Elbe

ES DOIGTS SERRAIENT LE BORD DU BASTINGAGE et

se crispaient de plus en plus sur le bois a mesure

que le bateau approchait du port. Anne connaissait
le moindre méandre de I'’embouchure de I’Elbe pour y
avoir souvent navigué, enfant, avec son pere. Gluckstadt,
les iles fluviales de Schwarztonnensand, Pagensand et
Bishorter Sand, puis Wedel et NeBsand. Elle les distin-
guait a peine, I’épais brouillard matinal ne révélait qu'une
esquisse des rives. Leur voilier dépassait justement I'ile de
Finkenwerder et Anne distingua quelques maisons de villé-
giature, ombres vagues derriére un voile de gaze. Non seu-
lement le brouillard effacait le paysage, mais il avalait aussi
les sons ; on n’entendait que I'eau qui clapotait contre
la proue, le grincement des vergues et les légers cliquetis
des cordages gelés cognant contre le mat. Comme sur un
bateau fantdome, ils fendaient la brume pour s’approcher
de Hambourg presque sans un bruit, a peine visibles.



Anne émergea de sa torpeur et voulut détacher les
mains de la balustrade, mais ses fins gants de cuir res-
terent collés a la glace qui recouvrait le bois poli, un
morceau se déchira a la main droite. Elle ravala un
juron, méme si le pont semblait désert. L’impression
était trompeuse : les autres occupants du navire étaient
aussi invisibles qu’elle, engloutis par le brouillard mati-
nal. Le trois-mats avait quitté le port de Londres la veille
au soir chargé de marchandises venues des colonies, et
non de passagers. Son pere s’était toutefois assuré qu’on
mette une des rares cabines a sa disposition, sans lui
poser de questions.

Le port de Hambourg, pourtant surnommé la porte
du monde, ne I’accueillait pas a bras ouverts. Depuis que
le bateau avait quitté la pleine mer pour s’engouffrer
dans I’embouchure de I’Elbe, 1’univers au-dela du voi-
lier n’existait plus : I'obscurité de la nuit avait fait place
aux brumes matinales. Nous entrons la comme des voleurs,
se dit Anne, comme des assassins. Cela lui convenait par-
faitement. Elle se sentait a I’abri, protégée des regards
indiscrets, ainsi enrobée de trainées cotonneuses qui
I’emmenaient incognito jusqu’a la ville. Sa ville natale,
qu’elle avait cru ne jamais revoir.

Elle ne revenait pas de son plein gré. Surtout, elle
n’avait pas quitté Londres de son plein gré.

Les docks flottants de Steinwerder apparurent, et
soudain, comme si quelqu’un avait levé le voile, de
pales rayons de soleil transpercérent le matin glacial
de janvier et révélérent le port. Méme au petit jour,
une grande activité y régnait. Toutes sortes de bateaux
sillonnaient le fleuve, accostant les innombrables
quais en fonction des marchandises qu’ils livraient



et des grandes compagnies maritimes auxquelles ils
appartenaient.

Pendant les douze années qu’Anne avait passées au
loin, le port avait tant changé qu’elle le reconnaissait
a peine. Elle regarda avec curiosité les embarcaderes
de Sankt-Pauli ou étaient amarrés les impressionnants
bateaux a vapeur de la HAPAG. Le parfum du vaste
monde émanait de ces temples du voyage, ils venaient
de loin et repartiraient loin, vers I’Afrique ou I'Inde, le
Groenland ou I’Amérique du Sud.

Un chantier était en cours juste devant les embar-
caderes, sirement les travaux du nouveau tunnel qui
relierait les rives nord et sud de I’Elbe. Le labeur avait
déja bien avancé, méme les journaux de Londres en
parlaient. Quelle folle entreprise ! Anne avait beaucoup
de mal a s’imaginer qu’on pourrait un jour traverser ce
large fleuve par en dessous.

Une autre nouveauté accrochait le regard : derriére
les embarcadéres s’élevait une statue gigantesque.
Bismarck, imposant, téte nue mais en uniforme, appuyé
sur une épée qui commandait le respect, veillait d'un
air féroce sur la ville hanséatique. On aurait dit qu’il
décidait de qui avait ou non le droit d’y pénétrer. Anne
trouva ce massif bloc de pierre dépourvu de toute élé-
gance, sans rien de la splendeur de la Statue de la Liberté
qu’elle avait vue a New York. Le puissant chancelier de
granit n’était pas un salut aux nouveaux arrivants mais
un avertissement a tous ceux qui entraient dans le port.
Ne nous cherche pas noises, disait le monument, tu n’y
gagneras rien. Nous savons nous défendre.

Ne t’en fais pas, lui répondit Anne intérieurement. Je
n’ai pas Uintention de m’attiver des ennuis, au contraire :
Jai plutot prévu de disparaitre, de me rendre invisible, tu ne
me remarqueras pas.



Le voilier se dirigeait désormais vers le Kaiserspeicher,
I'immense entrepdt du quai du GroBer Grasbrook, sym-
bole du port de Hambourg. Il se dressait, aussi majes-
tueux que jadis, dominait les quais et toutes les autres
halles, fendant I’Elbe tel un coin effilé. A la vue de son
clocher rouge sombre et de sa boule horaire, Anne son-
gea a I’Observatoire royal de Greenwich et prit doulou-
reusement conscience qu’elle ne reverrait sans doute
jamais ce monument londonien, qu’elle ne pourrait
jamais retourner dans la ville qui était devenue la sienne.

Une nouvelle décennie commencait, mais pour elle,
c’était bien plus encore. A peine quarante-huit heures
plus tot, elle assistait a une féte, riait, buvait et dansait.
Une coupe de champagne toujours pleine a la main,
elle trinquait joyeusement a la nouvelle année avec ses
amis. Jamais elle ne se serait doutée de ce que le matin
suivant lui réserverait. On 'avait avertie a la toute der-
ni¢re minute, elle avait empaqueté le strict minimum a
la hate avant de prendre la fuite.

— Ma’ame ?

Un des moussaillons surgit pres d’elle, 'arrachant a
ses pensées. Il avait trainé sur le pont ses deux sacs de
voyage et sa valise et la regardait d’un air interrogateur.

Anne sortit sa bourse de son sac a main, en tira
quelques livres sterling et les donna au gamin en lui
ordonnant de faire porter ses bagages en fiacre a I’'ho-
tel Atlantic. Elle-méme s’y rendrait a pied, elle voulait
reprendre un peu ses marques dans sa ville natale.

Le bateau était parvenu au quai Dalmann et des remor-
queurs manceuvraient pour lui faire prendre sa position
d’amarrage. En face, au quai Sandtor, on déchargeait
le Preussen, un gigantesque cing-mats carré de I’arma-
teur Laeisz, un des deux plus gros concurrents de son
peére. Un navire magnifique, imposant, sans rapport
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avec le trois-mats sur lequel elle se trouvait. Anne était
fascinée par les bateaux et la navigation, par ’eau. Elle
avait ¢a dans le sang et n’aurait jamais pu vivre dans
une ville sans fleuve, sans canaux, sans ponts ni port.
Tandis qu’elle empruntait la coupée aprées un bref geste
d’adieu au capitaine manifestement soulagé de la voir
quitter son bord, elle se sentit enfin submergée par
une vague d’exaltation. Etaient-ce les cris des mouettes,
cordial chant de bienvenue, I’air froid de I’hiver ham-
bourgeois a ’odeur si différente des docks de Londres
auxquels elle avait fait ses adieux en pleine nuit, ou le
spectacle de la ville qui s’étendait sous ses yeux, encore
familiére malgré tous les changements ?

A peine avait-elle posé le pied sur le quai que trois
gamins en haillons se ruérent vers elle, tendant leurs
mains sales pour mendier quelques sous. La pestilence
de I’eau saumatre s’élevait du bassin portuaire et Anne
se demanda ce qui était le pire, ce brouet fluvial ou
les morveux raides de crasse et affamés dans des véte-
ments bien trop légers pour la saison. Elle leur donna
un penny a chacun puis haussa les épaules face a leur
air désemparé.

— C’est tout ce que j’ai. Vous pourrez sirement les
échanger a des marins.

Les trois gosses pestérent et perdirent tout intérét
pour I’'élégante jeune femme maintenant qu’ils ne tire-
raient plus rien d’elle.

Elle poursuivit son chemin sur le quai tout en regar-
dant les débardeurs décharger les carrioles, oter de
lourds sacs des barges ou diriger a la gaffe dans le canal
des péniches charriant des montagnes de charbon. Ils
ressemblaient presque tous aux trois petits mendiants,
mal nourris et encore plus mal vétus. Il est temps que les
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choses changent, se dit-elle en continuant d’un pas plus
décidé. Elle se rendrait a I’association dans les jours a
venir ; elle n’était pas venue a Hambourg pour se tour-
ner les pouces.

Aprés avoir traversé le large pont de Brooktor, elle
se dirigea droit vers les facades de brique rouge de la
Speicherstadt'. Quelques années plus tot se trouvaient
encore ici les masures et les baraquements des familles
d’ouvriers ; elle le savait de son pére, qui avait toujours eu
une dent contre ces quartiers miséreux. Le puissant arma-
teur les considérait comme un affront, il aurait volontiers
occulté le fait que les gens qui trimaient et s’épuisaient
pour lui nuit et jour avaient le méme droit a I’existence que
lui, dans lIa méme ville, sur les mémes lieux. Finalement, le
choléra avait rendu service aux riches et chassé une partie
des miséreux loin du centre. La ou ils vivaient désormais,
ils n’insultaient plus la vue de personne.

Anne s’engagea dans la rue Catharinen et une fois
au milieu du pont Reimers, elle s’arréta et tourna le
regard vers le canal Nicolai. Elle observa les entrepots
serrés les uns contre les autres, les péniches, les barges
et les barques amarrées a des madriers de bois dépassant
de I'eau. Une épaisse fumée s’élevait de certains comp-
toirs ; des charrettes grondaient sur les pavés, derriere
elle. Deux ouvriéres vétues de simples robes en coton
et de manteaux en feutrine passeérent, de gros sacs de
linge sur le dos. On levait le store d’un magasin de den-
rées coloniales. Un agent de police surveillait d’un ceil
attentif le trafic autour de I’église St. Nicolai et un petit
vendeur de journaux clamait les nouvelles du jour.

1. Littéralement : « ville des greniers ». Quartier emblématique du port
de Hambourg fait de batiments de brique rouge et parcouru de canaux.
(Toutes les notes sont de la traductrice.)
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La ville s’éveillait, le ciel matinal se dégageait, la der-
ni¢re nappe de brouillard s’était dissipée et le soleil
hivernal s’élevait, lumineux, au-dessus de Hambourg.

Anne fit le tour de St. Nicolai par ’ouest puis bifur-
qua de nouveau et traversa le pont Trost. Elle avancait
en zigzags, comme un lievre en fuite, alors qu’elle était
en sécurité : personne ici ne savait ce qu’elle avait fait.
Si elle errait ainsi dans la vieille ville, ¢’était plutdt pour
s’imprégner des lieux, voir ce qui avait changé et ce qui
demeurait. La bourse et I'hotel de ville étaient toujours
debout, mais la aussi, les chantiers allaient bon train.
Des barriéres et de profonds fossés bloquaient le trafic,
les tramways frolaient passants, carrioles et fiacres en
ferraillant. Toute cette animation lui rappela Piccadilly
Circus. Elle réussit a traverser sans accrochage le parvis
de la mairie pour atteindre le Jungfernstieg' et I’Als-
ter? intérieure. Elle avait mis moins de vingt minutes
a venir ici depuis le port, et pourtant, il lui semblait
avoir pénétré dans un autre monde. L’ambiance des
rives de I’Alster intérieure n’était rien moins que mon-
daine. C’est la l'univers de ma famille, pensa-t-elle avec
un mélange de nostalgie et de colére. Ils venaient fla-
ner ici le dimanche sous les arbres de 1’Alsterdamm,
admirer les vitrines des boutiques élégantes, souper a
I’ Alsterpavillon, ou bien son pére les invitait a une petite
partie de canotage, évidemment sans jamais prendre
les rames lui-méme.

Ici, les rues étaient plus calmes que quelques cen-
taines de metres plus loin, dans la Speicherstadt ou sur
le port. Les véhicules foncaient sur les bords du magni-
fique plan d’eau et quelques rares passants se rendaient

1. Avenue chic.
2. Affluent de I’Elbe qui forme un lac au centre de Hambourg.
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déja a pied ou méme a vélo au travail, mais pas trace
d’ouvriers, de blanchisseuses ni de petits mendiants.

Anne eut un acces de honte : voila le monde dans
lequel elle était née. Sa vie avait pris une tout autre tour-
nure, elle n’était plus la fille de I’armateur.

Elle allait plonger une derniére fois dans le monde
de I'argent et des privileges, se rappeler ce qu’était
une vie d’insouciance. Elle méritait de se remettre de
sa fuite nocturne par la mer du Nord, un dédommage-
ment pour ce qui allait suivre : a Hambourg, elle allait
devoir se débrouiller seule, incognito. Elle reprendrait
ainsi son souffle avant de poursuivre le travail entamé
en Angleterre.

Elle s’accorderait deux nuits a I’Atlantic, le plus bel
hotel de la ville, avant de se remettre a ceuvrer pour un
monde meilleur.

Elle se dirigea vers I’hotel situé au bord de I’Alster
extérieure. Le batiment blanc a cinq étages se donnait
des airs plutot modestes. Une réserve typiquement ham-
bourgeoise ; seul le globe terrestre ornant le toit tra-
hissait les ambitions impériales d’Alfred Ballin, lui aussi
ancien ami et concurrent de son pére. Qu’elle descende
ici, chez son rival, le blesserait profondément s’il venait
un jour a 'apprendre ; peut-étre était-ce précisément
pour cela qu’elle avait choisi cet hotel.

Le portier en uniforme a galons dorés lui ouvrit la
porte avant méme qu’elle ait monté les marches du
perron.

— Mes bagages ont déja été apportés, dit-elle en
voyant son coup d’ceil interrogateur.

Lorsqu’elle franchit la porte, elle apercut son reflet
et s’en effraya. Cette élégante jeune femme au teint
pale, cheveux foncés relevés en haut chignon sous son
chapeau a plume verte, long manteau a grand col de
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fourrure et manchon assorti — était-ce bien elle ? Il lui
sembla qu’une inconnue entrait dans I’hotel.

Anne reprit vite contenance et se dirigea vers le récep-
tionniste avec un grand sourire.

— J’ai télégraphié, une chambre pour deux nuits.

L’homme derriére son comptoir de bois sombre
esquissa une courbette.

— Soyez la bienvenue a I’hotel Atlantic. Puisje me
permettre de vous demander a quel nom vous avez
réservé, chére mademoiselle ?

Anne ouvrit la bouche pour répondre avant de s’in-
terrompre. Quel était son nouveau nom ? Elle hésita un
bref instant, puis la mémoire lui revint.

— Fitzpatrick, répondit-elle. Miss Anne Fitzpatrick.

Elle ferait bien de s’y habituer, parce que dorénavant,
elle ne s’appellerait plus que comme cela. Son ancien
nom avait disparu a jamais.






DEUX PAS EN AVANT, UN PAS EN ARRIERE

Dix mois plus tard, toujours a Hambourg,
temps de novembre






1X MOIS. C’EST MON DERNIER MOT.
— Helene baissa la téte pour cacher a son

pere le sourire qui s’était glissé sur ses
lévres. Au tremblement de sa voix, elle savait parfai-
tement combien cette phrase lui avait cotité. S’il n’en
avait tenu qu’a lui, comme avant, il I’aurait envoyée
dans sa chambre sans tolérer la moindre protestation.
Mais depuis le départ de Klaus, tout avait changé chez
les Curtius. Elle en avait profité pour lancer une discus-
sion qu’elle n’aurait jamais eu le courage d’engager a
peine six mois plus tot.

— Un an, rétorqua Helene, incapable de se retenir.

Son pére n’accepterait jamais, mais I’envie de le pro-
voquer I’emportait sur son bon sens.

— Ne me pousse pas a bout !

Le ton de son pére trahissait sa colére. Contre sa fille,
qui n’admettait plus de se soumettre sans regimber, et
contre lui-méme, parce qu’il ne pouvait plus rien lui
refuser.
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Helene releva la téte et le regarda droit dans les yeux.
Son peére, le pasteur Engelbert Curtius, fronca ses épais
sourcils d’un air réprobateur.

— Ca suffit, dit sa mére en posant une main sur la
sienne.

Sans ce geste, Helene aurait peut-étre obéi. Mais ce
fut cette douce, modeste et vaine tentative d’apaisement
qui la mit en rage, plus encore que le regard avec lequel
son pere essayait de la faire taire. Elle ne supportait plus
que sa mere essaie en permanence de jouer les inter-
médiaires, qu’elle mette tout en ceuvre pour I’amener a
se comporter exactement comme elle-méme face a son
mari : silencieuse, soumise, dévouée. Non, pensa Helene.
Si Klaus avait été 1a, en face d’elle, il ’aurait soutenue.
Son frére 'aurait épaulée et méme encouragée a ne pas
céder.

— Six mois, et aprés on en reparle.

Helene soutint le regard de son pére. Celui-ci reposa
ses couverts sur son assiette avec précaution, presque
sans un bruit, comme s’ils étaient du méme cristal
que son verre a vin. Cela donna a son geste un aspect
menacant trés calculé. Le patriarche saisit sa serviette
amidonnée et s’en tapota soigneusement la bouche.

Helene soupira et regarda par la fenétre. Il régnait
une tension palpable dans la piece. Sa meére priait pour
qu’aucune dispute n’éclate, pour que son mari épargne
I’enfant et ne se mette pas a hurler.

Son pére voulait a tout prix préserver son autorité
mais il savait aussi ce qu’il risquait en ignorant les voeux
et les exigences de ses enfants. Klaus, qui ne supportait
plus I'autoritarisme paternel, était parti a des milliers
de kilometres. Seule Helene savait ou il se trouvait et
s’il était méme encore en vie. Elle était désormais leur
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seul enfant, et elle avait bien I'intention d’user de cet
atout pour parvenir a ses fins.

L’air trés calme, elle observa le couple d’oies sur leur
pelouse. Tout bouillonnait en elle, elle aurait voulu se
lever, crier, envoyer valser la vaisselle en un geste théa-
tral. Mais elle avait appris a se controler. Elle avait vingt
ans et non plus seize. Elle garda donc les yeux fixés sur
le jardin, I’eau, les oies, le ponton.

La propriété de la famille Curtius se trouvait dans le
Langer Zug, une voie longeant un bras perpendiculaire
de I’Alster extérieure. A gauche, le pont de Mithlenkamp,
sur la rive d’en face, le club d’aviron Germania, leur club,
ou Klaus et elle s’étaient entrainés pendant des années.
Awjourd’hui, ce n’est plus que mon club, pensa Helene avec
nostalgie. A droite, sous les saules pleureurs, I’Alster
longeait Bellevue jusqu’au Krugkoppel. La lumiére bru-
meuse de novembre flottait a la surface de 1'eau, ¢’était
une de ces journées ou le soleil ne percait jamais vrai-
ment. Les ombelles brunies des roseaux étaient figées,
aucune brise ne déchirait le voile laiteux, et seules les
oies remuaient, fouillant le sol du bec a la recherche de
derniéres limaces, de derniers vers de terre. Le calme
derriere la fenétre était enchanteur, une idylle. Helene
adorait cette vue sur I’eau en toute saison. Mais ici, dans
la salle 2 manger, un orage menacait.

— Six mois, dit son pére en se levant.

Sans la voir, Helene savait que sa mére souriait a son
mari. C’était 1a le role qui lui était imparti : apaiser le
lion. Elle maitrisait cet art a la perfection. L’art des
belles apparences.

Helene ne suivrait pas cette voie, jamais. Elle aimait
sa meére plus que tout mais ne la considérait pas comme
un exemple. Plus maintenant. A bien y réfléchir, c’était
méme la faute de son pére si Helene s’était mise a voir
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d’un autre ceil sa meére et toutes les femmes de son
entourage.

Quatre ans plus tot, il s’était emporté a la lecture
d’un article de journal relatant la création a Hambourg
d’une association qui s’était fixé pour objectif 1’éga-
lité compléete des femmes et des hommes, dans tous
les domaines. Tous les domaines ! Le pasteur Curtius
s’était mis dans une rage folle. Il avait lu I'article entier
a voix haute, a table. On y apprenait que Lida Gustava
Heymann s’était brouillée avec Helene Bonfort, de I'as-
sociation des femmes. Quelques années plus tot, déja,
elle avait acheté dans la rue Paul une maison out on
servait a déjeuner, avec une garderie pour les enfants
des domestiques et des baignoires et des douches pour
les femmes sinon privées de ce genre de commodités.
Bouche bée, Helene avait écouté son pere lire cette des-
cription d’un monde si éloigné du sien alors méme qu’il
était a tout juste quelques kilométres a vol d’oiseau de
la maison familiale.

Le pére d’Helene avait toujours eu une dent contre
Lida Heymann, une aversion qui s’était aggravée au fil
des années alors méme qu’elle avait quitté Hambourg
depuis longtemps. Chez les Curtius, la défenseuse des
droits des femmes n’était appelée que « la mégere »,
et le pasteur citait sans relache des extraits de la Bible
comme §’ils constituaient le seul moyen de tenir ce
diable en jupons a distance de leur honorable demeure
de la rue Korner.

Le jour ou leur pére avait déclamé cet article de jour-
nal, Klaus avait donné un coup de genou a Helene sous
la table. Ils s’étaient compris d’un seul regard : si cette
nouvelle suffisait a mettre ’autoritaire patriarche dans
une telle rage, c’est qu’elle cachait quelque chose qu’il
valait la peine d’examiner de plus pres.
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Klaus, plus agé de cinq ans, était déja mieux informé
qu’elle. I1 était alors tres lié a Julie, la bonne, et Helene
savait que celle-ci n’était pas la premiere domestique
qu’une « amitié intime », comme il le disait, unissait a
son frére. Son penchant pour le personnel de maison
féminin s’alliait a une fascination pour la classe labo-
rieuse en général. Klaus ne cachait pas qu’il était au
fond de son coeur socialiste, voire communiste.

Tout avait commencé ainsi. La curiosité initiale d’He-
lene s’était peu a peu changée en une véritable obses-
sion. Elle lisait en cachette dans les journaux de son
pére tout ce qu’elle trouvait sur ce nouveau mouvement
des femmes, consultait les petites annonces et le pro-
gramme des conférences. Les femmes devaient voter —
oui ! se disait-elle sans cesser de penser a sa mere muette
et soumise, oui ! —, il existait méme un club cinématogra-
phique ot les femmes allaient voir des films ensemble !
Le pasteur Engelbert Curtius avait strictement interdit
le cinéma a Helene et Klaus ; le summum du divertisse-
ment autorisé pendant leur enfance avait été une visite
au cirque. Puritain comme il I’était, il trouvait méme
indécents les spectaculaires jeux d’eau de Paul Busch.
Helene et Klaus devaient se contenter d’écouter leurs
camarades d’école raconter le fabuleux numéro, les
yeux brillants.

Si le pasteur savait qu'Helene était allée au cinéma
avec son amie Paulina ! On donnait Arséne Lupin contre
Sherlock Holmes et le suspense les avait littéralement sou-
levées de leurs sieges.

Faire partie de tout cela, tel était le souhait le plus
cher d’Helene. Participer aux soirées de débat du club
féminin, militer pour le droit de vote, écouter des
conférences comme « La position de la femme dans la
vie publique »... Et bien sir, incapable de renier son
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éducation chrétienne, elle souhaitait venir en aide aux
femmes moins bien loties qu’elle.

Enfin et surtout, elle ne voulait pour rien au monde
devenir une épouse et mere dévouée dont la seule tache
serait d’étre en adoration devant son mari.

— Puisje débarrasser ?

Julie tira Helene de sa réverie. Elle leva la téte et
regarda droit dans les yeux d'un bleu éclatant de la
domestique. Celle-ci cilla brievement, le signal qu’elle
la retrouverait plus tard au sous-sol.

— Je vais m’allonger un moment, ma chérie, dit sa
mére en quittant la table a son tour.

Elle était toute pale. Helene savait que sa meére avait
une santé fragile. Souvent, Fanny Curtius portait la
main a son front, soupirait doucement puis allait se
coucher, épuisée, anémiée. La téte, la tension, le coeur
— elle trouvait toujours un nouveau coupable. Elle man-
quait tout simplement d’exercice. Depuis qu’Helene
était elle-méme adulte, ou en voie de le devenir, sa
compassion pour sa fragile mere s’était évanouie. Elle
croyait savoir ce qu’il lui aurait vraiment fallu : plus de
fruits, moins de viande, des douches froides, et méme
I’hydrothérapie recommandée par I’abbé Kneipp. Son
pére n’avait toutefois que mépris pour ce dernier, le
« docteur de I’eau ». Sa meére ne faisait donc qu’une
chose : se retirer dans sa chambre, fermer ses lourds
rideaux et somnoler.

Helene, au contraire, avait besoin de sortir, de prendre
’air, de fuir la prison familiale. Elle froissa sa serviette,
repoussa sa chaise et quitta la piéce a la hate. Elle monta
quatre a quatre I’escalier menant a sa chambre. Victoire,
pensait-elle, victoire ! Sur toute la ligne ! Bon, disons sur la
moitié de la ligne. Son pére ne s’était pas avoué comple-
tement vaincu, mais elle avait réussi a lui soutirer six
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mois de travail a I’association de bienfaisance. Pendant
ce temps-1a, elle n’irait pas a I’école ménagéere ! Elle n’y
aurait jamais survécu, elle en était certaine. Elle avait
déja secrétement formé un plan pour fuguer. Si son
pére n’avait pas cédé et I'avait forcée ay aller, elle aurait
supplié son frére de la laisser le rejoindre. En Amérique
du Sud !

Elle ota vite sa surrobe étroite, remplaca ses jupons
bouffants par un calecon long et se glissa dans sa tunique
de laine. Elle attrapa son chéle, ses gants, son man-
teau et ses cache-oreilles en lapin puis dévala I’escalier
encore plus vite qu’elle ne ’avait gravi. Sans s’arréter au
rez-de-chaussée, elle ouvrit a la volée la porte menant au
sous-sol ou Julie I'attendait déja. La se trouvaient non
seulement ’espace réservé au personnel, la cuisine et la
buanderie, mais aussi le « fumoir », comme I'appelaient
les jeunes filles. En fait, il s’agissait d’un vestibule tout
au bout du long couloir qui s’ouvrait sur un chemin
menant au jardin. Elles se retrouvaient la pour fumer et
échanger des informations.

— Tu as entendu ?

Hors d’haleine, Helene lanca un sourire éclatant a
Julie tout en lui tendant une petite boite en fer-blanc
qui contenait des Salem. Elle tenait ce vice de Klaus,
qui lui avait offert sa boite a cigarettes. Selon lui, elle
lui servirait d’acces a I’étage des domestiques et donc
aux potins. « Offre-leur une cigarette et ils te raconte-
ront tout ce que tu voudras. » Depuis, Helene fumait et
retrouvait réguliérement Julie ici.

— Entendu quoi ?

Julie aspira une grosse bouffée puis souffla la fumée
dans I'air froid et humide de novembre.

— J’ai droit a six mois de délai, expliqua Helene en
imitant son amie.
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