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« La paix de Versailles contenait déjà en elle la Seconde 
Guerre mondiale. Fondée ouvertement sur la force. 

Elle proclamait l’Évangile auquel allait se référer  
tout coup de force. »

Ernst Jünger
 
 

« La privation économique s’aggrave insensiblement, et 
tant que les hommes la supportent avec patience, le monde 
extérieur ne s’en soucie guère. Les capacités physiques et la 

résistance à la maladie diminuent lentement, mais la vie 
continue tant bien que mal, jusqu’à ce que les limites de 

l’endurance soient finalement atteintes, et que les suggestions 
du désespoir et de la folie tirent les malheureuses victimes 

de l’état léthargique qui précède la crise. L’homme alors se 
secoue et les liens de la coutume se défont. Le pouvoir des 
idées étant souverain, il écoute n’importe quel mot d’ordre 

d’espoir, d’illusion ou de vengeance qui est dans l’air. »
John Maynard Keynes





La musique qui a accompagné l’écriture de ce roman :
La BO du film The Return de Dario Marianelli
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Plaine de Munchhausen, 13 décembre 1918

I ls étaient 12 000 ce jour-là, 12 000 parmi lesquels 
les cent soixante-dix Hellfighters survivants. Un 
surnom qui leur avait été attribué par les troupes 

allemandes quand elles les avaient vus fondre sur eux. 
« Les soldats de l’enfer. » Des hommes à la peau noire 
qui n’avaient jamais reculé ou cédé un seul pouce de la 
terre qu’ils défendaient. Cette terre de France que, pour 
un temps, ils avaient faite leur.

Jackson, les larmes aux yeux, regardait devant lui, 
flotter au vent, le drapeau américain. Il leva le visage 
vers le ciel en espérant que, de là où il était, son père 
pouvait le voir. En ce jour de décembre étonnamment 
doux, le son des clairons accompagnait l’approche du 
général Lebouc dans sa tenue d’apparat. Monté sur un 
étalon blanc, il galopait le long des colonnes d’hommes 
en les saluant de la main. Le cœur serré, Jackson 
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retint sa respiration à son passage. Ces officiers fran-
çais savaient-ils seulement ce qu’ils avaient fait naître 
parmi les hommes du 369e régiment d’infanterie amé-
ricain  ? Lebouc mit pied à terre. L’air grave, il fit un 
signe pour qu’on lui apporte les décorations. Arthur 
Little, Woodell Pickering firent un pas. Lebouc, ému, 
leur épingla la croix de guerre française en les embras-
sant sur les joues. Tous ici savaient qu’ils entraient dans 
l’histoire. L’histoire d’hommes de couleur dont l’armée 
américaine ne voulait pas mais qui étaient pourtant glo-
rifiés par la plus grande armée du monde. Un boulever-
sement. Lebouc énonça à voix haute les faits d’armes du 
« Old 15th » puis se dirigea vers la bannière étoilée, qu’il 
décora à son tour, honorant ainsi tout le régiment. La 
France les élevait, eux, les enfants des quartiers pauvres 
et noirs de Harlem, au rang de héros.

Premiers sammies à avoir franchi le Rhin. Épuisés, 
décimés, leurs effectifs lourdement entamés, «  les sol-
dats de l’enfer » avait vaincu. Vaincu les Allemands, et 
pour un instant, la ségrégation. Pour le général Pershing, 
commandant des forces américaines en France, ils res-
taient malgré tout « une bande de nègres mal dégros-
sis  ». Lebouc et la France, eux, les célébraient comme 
s’ils étaient les enfants de cette patrie de l’autre bout 
du monde. Un tout dernier jour de dignité sous protec-
tion française. Leur retour sous giron américain serait 
difficile. On leur ferait payer. Rien n’avait changé, si 
ce n’était eux. Eux et leur soif d’égalité. Ils voulaient, 
en rentrant aux États-Unis, ne plus être obligés de 
passer par les portes de derrière, utiliser les mêmes 
accès que les Blancs, agir comme ils l’avaient fait sur 
le sol de France. Comme chez Mme Fernande. Jackson 
eut une pensée pour les habitants de Saint-André-en-
Barrois, pour Florine, les enfants et son nouvel ami qui 
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parlait si bien l’anglais, Antoine. S’en était-il sorti et 
pourraient-ils, lui et la jolie institutrice, se retrouver  ? 
Jackson les imaginait mariés dès l’année suivante. En ce 
qui le concernait, Ma’ et le meilleur pain de viande des 
États-Unis l’attendaient. Il sourit alors qu’ils rompaient 
les rangs, la cérémonie touchant à sa fin. Suivirent les 
embrassades et congratulations, et Jackson fixa la place 
à sa droite où Marcus, son ami, son frère d’arme, tué 
lors du tout dernier assaut, ne se trouvait plus. Il était 
mort dans ses bras. Devant Jackson s’ouvrait un nouveau 
monde porté par le désir de paix. Une paix fragile à 
bâtir entre des peuples orphelins de leurs empires. Tout 
restait à construire ; à des siècles d’hégémonie impériale 
succédait l’inconnu.

Absorbé dans ses réflexions, le jeune soldat resta sans 
bouger, jusqu’à ce qu’on vienne le chercher.

— Hé, Jackson, tu viens ? On doit y aller.
— Tu as réussi à savoir où ils nous envoyaient ?
—  Pas au pays en tout cas. On doit marcher vingt 

kilomètres jusqu’à Roderen.
La neige commença à tomber alors qu’ils se mettaient 

en route. Le lieutenant Goubert les rejoignit avant qu’ils 
ne quittent le campement.

— Ce fut un honneur de servir à vos côtés, dit-il en 
anglais.

— Pour nous aussi, mon lieutenant, répondit Little.
— J’espère que ça ira pour vous.
— On fera ce qu’il faut pour, mon lieutenant.
Ils se serrèrent la main, la gorge nouée. Goubert 

connaissait le traitement que l’on réservait aux hommes 
de couleur dans l’armée de Pershing. Il l’avait découvert 
en tombant sur une circulaire portant sur les troupes 
noires américaines sous commandement français au mois 
d’août 1918. On leur demandait de cesser de les traiter 



familièrement. Certaines phrases s’étaient imprimées au 
fer rouge dans son esprit : « Les nègres représentent un 
danger de dégénérescence, si une séparation inexorable 
n’est pas faite entre Noirs et Blancs. » L’armée française 
heurtait l’opinion publique américaine parce qu’elle 
était trop indulgente envers «  les individus noirs  ». Le 
document reprenait des thèses fantaisistes sur les pré-
tendus «  vices des nègres  ». L’intimité entre officiers 
français et officiers noirs blessait les officiers blancs 
américains qui, ne supportant d’être traités sur un pied 
d’égalité, se sentaient profondément offensés. Le der-
nier paragraphe concernait les populations civiles, trop 
enclines à «  gâter les nègres  ». Le 7  août, cette note 
avait atterri entre les mains des officiers français ; le 12, 
le général Vidalon demandait son retrait et sa mise sous 
pli confidentiel. Mais le choc, pour ceux qui en avaient 
eu connaissance, avait été conséquent.
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Longfield, Royaume-Uni, 15 décembre 1918

L a nuit qui avait suivi le bal des serviteurs, 
Emily n’avait pas fermé l’œil. Elle sentit le bras 
de son mari lui enserrer la taille.

— Tu es réveillée, ma chérie ?
Elle se tourna vers lui pour poser son front contre le sien.
— Oui, murmura-t-elle.
— Tu n’as pas dormi non plus ?
— Non. Je voudrais que cette journée n’ait jamais lieu.
— Je sais…
— Ils avaient tous l’air si heureux hier soir.
Archie, malgré les circonstances, sourit.
— Je crois bien qu’il se passe quelque chose entre le 

chauffeur et la cuisinière, dit-il, faisant référence à la 
coupe de champagne que Mrs Alder avait laissé échap-
per quand Jacob Philby, le chauffeur de Longfield, était 
entré dans le grand salon.
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— Cette guerre a créé un tel manque… C’était si dur 
de vous savoir là-bas. J’ai encore du mal à croire que 
c’est fini. Si seulement Edward pouvait être rentré, lui 
aussi.

Archie la serra contre lui.
—  Je suis désolé, souffla-t-il en lui embrassant le 

front.
Ils se levèrent en silence. Ce matin-là ils ne feraient pas 

l’amour. Dans quelques heures ils auraient mis tout le 
monde au courant et le deuil s’abattrait sur le domaine. 
Le bonheur aurait été de courte durée.

Ils descendirent les premiers et Porter fut étonné de 
voir Emily, qui d’ordinaire prenait son petit déjeuner 
au lit, entrer dans la salle à manger. Elle n’avait pas non 
plus sonné Magda pour qu’elle vienne l’habiller, aussi le 
majordome, en voyant leur mine sombre, devina-t-il que 
quelque chose de grave se passait.

— Bonjour, Porter, le salua-t-elle.
— Madame, répondit-il en inclinant la tête.
Le buffet était prêt. Emily s’en approcha pour se servir 

une tasse de café. Pas de thé ce matin. Elle avait besoin 
de quelque chose de plus tonique.

— Monsieur et madame ont-ils besoin d’autre chose ? 
demanda Porter. Je ne vous attendais pas si tôt. Les jour-
naux sont encore en bas. Je peux aller les chercher si 
vous le souhaitez.

— Non, non, Porter. Vous êtes gentil, répondit Emily.
Elle reposa la tasse dans laquelle elle avait à peine 

trempé les lèvres.
—  Restez, Porter. Nous avons quelque chose à vous 

annoncer.
Archie passa un bras autour des épaules de sa femme 

alors qu’elle se préparait à révéler la triste nouvelle.
Elle inspira.
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— Mr Philby est arrivé avec l’employé des postes hier, 
commença-t-elle. Il a apporté un pli.

Porter fronça les sourcils.
— Edward Ashford n’a pas survécu à la grippe.
Les doigts de la main gauche de Porter s’écartèrent 

légèrement. Le majordome, habitué à garder pour lui 
ses états d’âme, encaissa sans broncher. Brièvement, 
il revit Edward enfant faire ses premiers pas sur le 
tapis de la bibliothèque. Le charmant bambin rieur 
et espiègle n’était plus. Ne serait plus jamais. Et il 
lui sembla que, chaque fois qu’un membre de cette 
famille s’éteignait c’était un peu de Longfield qui 
mourait avec lui.

— Mon Dieu, lâcha-t-il en baissant le visage.
— Pouvez-vous garder cela pour vous jusqu’à ce que 

nous en ayons informé le reste de la famille  ? À part 
vous, personne n’est au courant.

— Oui, madame, bien sûr.
Emily et Archie se servirent pendant que Porter, 

debout devant la porte, tentait d’admettre que Longfield 
Park avait perdu le dernier de ses fils. À l’office, ce décès 
ferait l’effet d’une bombe.

Will entra à son tour.
— Moi qui pensais être le premier debout, dit-il joyeu-

sement. Bonjour, monsieur Porter.
Porter l’accueillit froidement et, quelques minutes 

plus tard, c’est Julia qui fit son apparition.
— Quelle merveilleuse journée, s’enthousiasma-t-elle 

en pénétrant dans la pièce. Je n’avais pas très envie de 
déjeuner dans ma chambre.

Elle échangea un regard brûlant avec Will. Emily savait 
que sa cousine se glissait en dehors de son lit pour le 
rejoindre chaque nuit. Assise devant son assiette à peine 
entamée, elle se passa une main sur le front pendant 
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qu’Archie posait lentement sur la table la serviette qu’il 
avait dépliée sur ses genoux.

— Que se passe-t-il  ? s’inquiéta Julia en les voyant si 
graves.

Porter fit un pas en arrière comme si cette simple 
action pouvait remettre les choses en ordre. Un ordre 
plus normal où Edward Ashford serait assis autour de 
cette table à déguster les œufs brouillés de Mrs Alder.

— Porter ? interrogea Julia qui s’était aperçue de son 
trouble.

— Assieds-toi, ma chérie, recommanda Emily.
Julia obtempéra. Will préféra rester debout derrière 

la chaise qu’elle occupait.
— Emily ? insista la maîtresse des lieux.
Emily, aussi courageuse qu’elle soit, ne se sentait pas 

la force de croiser le regard de sa cousine. Les yeux rivés 
sur sa tasse, elle dit d’une voix blanche :

— Edward est mort.
Un silence assourdissant. Le bruit de la pluie frappant 

doucement les grandes baies vitrées. La main de Will 
s’élevant pour se poser sur l’épaule de sa fiancée. Le 
frisson de Julia. Les paroles d’Emily semblaient s’être 
accrochées aux murs et ne jamais vouloir s’arrêter de 
résonner.

— Quoi ? balbutia Julia.
Il fallait qu’elle parle, qu’elle dise quelque chose. 

C’était impossible. Pas Edward.
— Edward a succombé à la grippe, expliqua Emily.
— Non  ! protesta Julia. Au téléphone, le médecin a 

dit qu’il était hors de danger !
Le choc, l’incompréhension, le refus. Edward ne 

pouvait pas être mort, il s’en était sorti. Oui, ça ne 
pouvait pas, ça ne devait pas être autrement. Emily se 
trompait.
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Archie retira de sa poche le télégramme qu’il lui tendit 
par-dessus la table. Les doigts tremblants, Julia s’en saisit.

« Nous avons le regret… »
Elle lut le reste du message dans un état second trébu-

chant sur les mots, « grippe », « complications », « infec-
tion », « condoléances », « gouvernement ».

—  Ce n’est pas possible, murmura-t-elle, c’est une 
erreur…

Les larmes lui montaient aux yeux mais ce dont elle 
avait le plus envie, c’était de hurler. Pour s’empêcher de 
le faire, elle agrippa la main de Will.

— Je suis navrée, dit Emily.
— Depuis quand le savez-vous ?
— Hier soir, Jacob est arrivé avec le message.
— Oh, seigneur, se désespéra Julia.
Les draps froissés, leurs corps mêlés, les gémissements 

qu’elle étouffait. Ils avaient ri cette nuit, oui, elle avait ri 
alors qu’Edward était mort.

Will tira une chaise pour s’asseoir à côté d’elle.
— Edward…, pleura-t-elle.
Accablé, Porter demanda s’il devait avertir le 

personnel.
—  Non, nous allons nous en charger, Porter. Tu es 

d’accord, Julia ? demanda Emily.
— Je n’en aurais pas la force.
Ses jambes étaient en coton. L’odeur des œufs à peine 

entamés dans l’assiette d’Archie lui donnait la nausée. 
Et Will, Will près d’elle, si près, «  trop près », pensa-t-
elle. « Edward est mort… »

—  Alors, nous descendrons, Archie et moi, décida 
Emily.

— Madame souhaite que je les fasse monter ?
—  Non, Porter, c’est mieux si nous descendons. 

Rassemblez-les, nous arrivons.
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— Bien, madame, fit le majordome en disparaissant.
Son pas était hésitant. Soudain, Porter se sentait terri-

blement vieux. Son genou gauche craqua dans l’escalier 
de service. Un craquement qui lui parut exagérément 
sonore. Il fit une halte au milieu des marches. Ses doigts 
se posèrent sur les panneaux lambrissés. Le contact du 
bois chaud avait quelque chose de réconfortant. Il s’at-
tarda une seconde sur cette pensée puis reprit sa des-
cente jusqu’à l’office.

—  Catherine est au courant  ? demanda Julia entre 
deux sanglots.

— Je n’en sais rien, je ne pense pas.
— Il faut l’avertir, gémit Julia.
Catherine était déjà si fragilisée. Si elle n’en avait rien 

montré, sa belle-sœur avait été dévastée par le décès 
de Charles. Ils étaient proches, très proches mêmes. 
Orphelins de leurs deux parents trop jeunes, les enfants 
Ashford avaient tissé un lien très fort entre eux.

—  Nous verrons, éluda Emily, qui se demandait ce 
qu’il advenait de la sœur d’Edward.

Elle se leva en ajoutant à l’intention de sa cousine :
— Es-tu sûre de ne pas vouloir venir ?
Julia hocha la tête, dévastée.
C’était plus qu’elle ne pouvait en supporter. Les 

regards larmoyants du personnel, la peine sur leur 
visage, le chagrin comprimant leur poitrine. Julia était 
au bord de l’étouffement. Emily était moins impliquée, 
elle ferait ce qu’il fallait. Mieux valait qu’elle la laisse 
agir.

 
Emily et Archie se présentèrent dans la salle commune 

où Porter avait convoqué les employés du domaine. Les 
chuchotements cessèrent quand ils entrèrent. Côte à 
côte, Jacob et Louisa échangèrent un regard perplexe.
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— Voilà, fit Emily en croisant les mains devant elle. Si 
Mr Porter vous a réunis ici, c’est parce que nous avons 
une mauvaise nouvelle à vous annoncer. Hier soir, un 
message nous est parvenu…

Une pause. Le silence, plus lourd que le plomb.
— … Edward Ashford n’a pas survécu à la grippe.
La cuisinière porta les mains à sa bouche pour conte-

nir un cri. Mrs Hallister, l’intendante, appuya les deux 
paumes de ses mains écartées sur la table comme si elle 
était prise d’une douleur fulgurante. Les têtes se bais-
saient, les regards s’embuaient. Les cœurs s’abîmaient. 
Cette mort, injuste, une de plus, leur ébréchait l’âme.

— La comtesse est-elle au courant ? réussit à deman-
der Mrs Hallister.

— Oui, elle est dans la salle à manger. Évidemment 
je compte sur vous pour la soutenir dans cette nouvelle 
épreuve, même si je sais que c’en est aussi une pour 
vous.

—  La maître était un homme bon tout comme son 
frère, dit tout bas Mrs  Hallister. Savez-vous quand les 
obsèques auront lieu ?

—  Non, nous n’avons encore aucune information à 
ce sujet.

Le silence à nouveau.
Jetant un regard en direction de son mari, Emily 

décida qu’il était temps pour eux de remonter.
Ils s’inclinèrent tous, sauf Mark, handicapé par sa 

jambe cassée. Le valet de pied, rentré de la guerre la 
veille avec James Cornwell, refoulait des pensées cor-
rosives. Il devrait être heureux, il était en vie. Tout se 
télescopait dans sa tête. Lui aussi aurait dû crever là-
bas. Pourquoi le maître et pas lui, au fond ? Qu’y avait-
il de logique dans tout ça  ? Cette saloperie de guerre 
était terminée et pourtant les hommes continuaient de 
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mourir. Personne ne se remettrait jamais de ces quatre 
années. Trop de choses, et pas que des hommes, avaient 
été enterrées sur ces champs de bataille.

— Prenez le temps qu’il vous faudra, conseilla Emily. 
Je sais à quel point vous étiez tous attachés à Edward 
Ashford.

***

Le même jour, Strasbourg, France

Pour Antoine, posté à Strasbourg, le temps de la 
démobilisation était encore loin. Les semaines pré-
cédentes, il avait eu la chance d’approcher Georges 
Clemenceau, le président du Conseil. Celui qui avait 
été leur chef de guerre cumulait les surnoms hono-
rifiques  : le Tigre, Père la Victoire… l’homme poli-
tique avait tenu le moral de ses Poilus jusque dans les 
tranchées, n’hésitant pas à grimper sur les parapets 
pour invectiver l’ennemi de son poing brandi sous 
ces interminables ciels sans lendemain. Une énergie 
folle déployée par cet infatigable homme de soixante-
dix ans prêt à tous les sacrifices pour mener la France 
jusqu’au succès final.

Dans les provinces d’Alsace et de Lorraine libé-
rées, la liesse générale se répandait dans le cœur des 
Strasbourgeois qui, rendus à la liberté, déboulonnaient 
et renversaient les statues symboles de l’oppression alle-
mande. Antoine était à Metz quand le général Pétain, 
alors en garnison au même endroit, s’était vu remettre 
son bâton de maréchal par le président de la République 
Raymond Poincaré qui, après cela, avait donné une 
accolade chaleureuse à Clemenceau – son vieil ennemi 
politique de toujours.
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Assis sur une cantine, le jeune soldat tentait tant bien 
que mal de rédiger une lettre à Florine. Constamment 
en déplacement, médecins et infirmiers s’affairaient 
à soulager les souffrances induites par l’épidémie de 
grippe espagnole qui ne se lassait pas de tuer. Sans 
savoir pourquoi, Antoine pensa à Clorinde, l’étrange 
femme croisée dans les bois, et il se demanda si ce 
fléau ne leur avait pas été envoyé dans le but d’arrêter 
les hommes dans leur fureur destructrice. Il secoua la 
tête en posant la main sur l’amulette qu’elle lui avait 
offerte pour le préserver de ses cauchemars, il ne pou-
vait pas la retirer ; dès lors qu’il essayait, l’horreur reve-
nait peupler ses nuits. « Clorinde… les coquelicots… 
la terre saccagée », se pourrait-il que la grippe soit le 
prix à payer pour les exactions commises par l’huma-
nité  ? Il souffla sur ses doigts gelés et, levant la tête 
vers le ciel, s’étonna d’être toujours là. Vivant. Il sourit 
en pensant à Florine, Baptiste et Rosalie. Rosalie, sa 
mule adorée, qui avait survécu au contraire d’un mil-
lion d’autres équidés sacrifiés sur l’autel de la guerre. 
Un flocon de neige lui effleura le visage. Comme cette 
sensation pouvait être douce…

— Smolinski, tu viens, on va se mettre au chaud.
Antoine se retourna : Nghi, un infirmier indochinois 

nouvellement affecté de son unité, l’appelait, une tasse 
de café brûlant à la main. Le temps de ramasser son 
papier à lettres, Antoine se leva.

— Tu écris à ta femme ?
— Ce n’est pas encore ma femme, répondit Antoine.
— Ce sera bien vite fait, quand tu rentreras.
Nghi lui tapota fraternellement le bras.
— Et toi ? Tu as une femme qui t’attend au pays ?
— Non, je n’avais pas le temps avec mon travail d’aide 

auxiliaire à l’hôpital de Lanessan.
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Ils se connaissaient encore peu et n’avaient guère eu 
le temps de discuter.

— Tu as choisi de venir ici ? demanda Antoine.
— Je me suis dit que ce serait une bonne opportunité. 

Nous espérons que notre présence ici nous permettra 
d’obtenir plus de droits. À Hanoï, ils ont projeté un film 
avec le cinématographe qui promettait de hautes soldes, 
des dispenses d’impôts, et même un petit bout de rizière 
pour nos familles si on s’engageait.

— Je vois.
—  J’ai d’abord été interprète avant d’être affecté 

ici.
—  C’est vrai que tu parles particulièrement bien le 

français.
— Enfant, j’étais au service d’une famille française. Ils 

avaient un fils, j’ai appris votre langue avec lui.
— Quel âge avais-tu ?
— Je ne suis pas sûr, cinq peut-être six ans. Chez nous, 

il n’y a pas d’état civil, alors c’est difficile à savoir.
— Cinq ans ? Tu n’allais pas à l’école ?
Nghi s’amusa de la réflexion d’Antoine.
—  Les enfants indochinois ne vont pas à l’école, ils 

travaillent.
Antoine se sentit bête d’avoir posé la question, il pré-

féra retourner à un sujet qu’il maîtrisait.
— Et comment trouves-tu la France ?
— Froide.
Ils rirent.
—  Vos coutumes sont étranges. Ces hommes et ces 

femmes qui s’embrassent sur les joues devant tout le 
monde…

— Ces choses-là ne se font pas chez toi ?
— Non, ce serait choquant. Et vous, les Blancs, avez 

une drôle de façon d’honorer vos morts.
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Comprenant qu’il s’agissait d’un reproche, Antoine 
répondit :

— C’est parce que c’est la guerre.
Nghi hocha gravement la tête.
— Je ne rêve que d’une chose, rentrer en Indochine 

pour y vivre comme un simple nhà quê, un fermier, tra-
duisit-il pour Antoine. Pousser ma charrue, cultiver ma 
terre et rester le plus loin possible du métal et de la 
fureur.

— Comme je te comprends.
— Mais pour ça, il faudra que je vive assez longtemps.
— Ce sera bientôt terminé, promit Antoine.

***

À Longfield, Julia, accablée, s’était retranchée dans sa 
chambre. Après avoir tapé doucement à sa porte, Emily 
entra sans attendre de réponse.

— Comment te sens-tu ?
Vidée, broyée, engluée dans une sorte de culpabilité 

absurde. Il semblait à Julia que le poids du monde cher-
chait à l’enfoncer dans le sol, elle et tous les siens.

— Oh, Emily, pourquoi a-t-il fallu que ce soit lui ?
— Je ne sais pas, répondit-elle en s’asseyant à côté de 

sa cousine. Archie et Will ont réussi à joindre l’hôpital. 
La grippe a affaibli ses reins, il est mort de complica-
tions secondaires.

Julia étouffa un nouveau sanglot.
—  C’est comme si je perdais Charles une seconde 

fois.
Emily l’attira contre elle en se remémorant à quel 

point il avait été difficile pour sa cousine de se remettre 
de la mort de son mari, décédé dans l’incendie d’Ash-
ford House six ans plus tôt.
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— Mes parents sont au courant ?
— Oui, James et les princesses aussi.
— Merci de t’être chargée de tout, Emily. Comment 

l’ont-ils pris en bas ?
— Avec une infinie tristesse.
— C’est tellement injuste.
— Archie cherche un moyen de faire rapatrier le corps 

mais il devra sûrement faire le trajet jusqu’à Dartmouth 
pour tout organiser. Will pense l’accompagner, si tu te 
sens de le laisser partir.

— Doivent-ils vraiment se rendre là-bas ?
—  Les services de pompes funèbres sont débordés 

et les cercueils une denrée rare. Le transfert du corps 
d’Edward était compromis et nous avons supposé que 
tu voudrais qu’il repose auprès de son frère et de ses 
parents.

— Bien sûr.
— Je dois redescendre maintenant. Cela ira ? Veux-tu 

que je demande à Will de monter ?
— Non, je préfère rester seule…
Emily déposa un baiser sur la tête de sa cousine avant 

de se lever. Puis, sortant de la chambre, elle rejoignit 
Will, Archie et James dans la bibliothèque.

— Comment va-t-elle ? s’inquiéta Will.
— Elle réalise doucement ce qui se passe.
— Vous pensez que je devrais monter la voir ?
— Non, pas pour le moment, mieux vaut la laisser.
Will acquiesça, conscient que sa présence dans cette 

demeure endeuillée était un affront supplémentaire 
maintenant qu’elle avait perdu ses deux maîtres. Il 
détestait l’idée que l’on puisse le soupçonner de profi-
ter de la situation.

— Je vais essayer de joindre Catherine dans son insti-
tut, annonça Emily.
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— Je viens avec toi, fit son mari en lui emboîtant 
le pas jusqu’au poste de téléphone installé dans 
l’entrée.

En vain, ils tentèrent de se faire passer Catherine dans 
son institut. La sœur aînée d’Edward était en soin, et 
selon l’aliéniste qui avait fini par daigner prendre la 
communication au bout de quinze minutes de négocia-
tions, elle était incapable de supporter un tel choc.

—  Elle pourrait être morte que personne n’en sau-
rait rien, s’agaça Emily en raccrochant. Je n’aime pas la 
savoir dans cet endroit.

— Le seul à pouvoir l’en faire sortir est son époux, le 
duc de Cester, dit Archie.

—  Je vais l’appeler mais encore faudrait-il qu’il 
réponde.

— Il est à Warrington Castle ?
— C’est ce que nous saurons après avoir téléphoné.
Comme elle s’y attendait, le majordome prétexta 

que le duc, le mari de Catherine, était sorti pour 
chasser et qu’il ne rentrerait que tard dans la soirée. 
Lord Forster à cheval et courant la campagne en plein 
mois de décembre  : absurde, impossible et totalement 
improbable.

— Décidément, je n’aime pas cela, se rembrunit Emily.
— Veux-tu que nous y allions ?
— Demain ?
— Si cela te rassure.
—  Pourquoi pas, autant ne pas laisser traîner cette 

histoire. Cela fait déjà un moment que je m’inquiète au 
sujet de Catherine.

— Ma chérie au cœur tendre, fit Archie en se rappro-
chant d’elle.

— Je la déteste pourtant.
— C’est faux, tu ne détestes personne.


