
J’ai dansé
étiré mon corps
repris possession de chacun de mes membres
habité tout l’espace
je suis allée chercher la vie
dans les endroits profonds
qu’elle avait désertés
j’y ai trouvé l’océan
l’odeur des cendres encore brûlantes
le violet des plaines de mon ventre
j’y ai trouvé ma chair
mon sang
le sel de ma salive
je suis allée y voler le feu
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(Albin Michel, 2021) et Toutes les lettres ne sont pas des lettres 
d’amour (Le Papier fait de la Résistance x Leduc, 2021), 
Morgane Ortin nous offre un premier recueil de poésie à la 
fois sombre et lumineux, une poésie puissante du corps et 
des sens, qui interroge ce qu’il nous reste de l’amour.
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Poèmes





Ces poèmes ont été écrits ces six dernières 
années de manière diffuse et désorganisée, 

parfois dans le but de ne pas oublier, 
d’autres fois dans celui d’exorciser.



 8 

Je pense à ce moment
au matin
lorsque tu ouvres les yeux
ce moment où le simple frissonnement
de tes paupières
est un acquiescement silencieux
au monde
qui autorise la journée 
à commencer



 9 

Allongés l’un face à l’autre
je fais mine de dormir
tu me demandes à quoi je pense

je te réponds 
en souriant 
que tu me manques

que tu ne cesses de me manquer
même lorsque tu me touches
même lorsqu’il n’y a plus que toi et moi

j’ai l’envie dévorante 
de ne pas me contenter
d’être simplement près de toi

une faim cannibale qui exige sans cesse plus
qui veut te dévorer
pour qu’aucun de tes secrets ne m’échappe

par chance, l’amour est un joli fantôme
dont celui qui revêt le costume ne nous
appartient jamais vraiment

c’est beau quand tu ris 
et que tu me manques 
de plus en plus



 10 

parce qu’il y a tellement de choses 
en toi 
qui m’échappent

je ne voudrais pas que ce soit autrement
je ne voudrais pas que tu m’appartiennes
simplement que tu me fasses visiter
cette grande demeure dans laquelle
il n’y a rien à posséder



 11 

Assieds-toi en face de moi
et dis-moi
combien de secrets nous séparent



 12 

Tu as une tristesse qui vit en deux endroits 
à la fois
près du cœur
et dans le bas du ventre

alors parfois
je te caresse avec mes mots
d’autres fois
je te déshabille

une angoisse puis une autre
tombent au sol
mais toi tu ne tombes jamais

tu es juste nu pour la première fois
et tu cherches quoi loger à la place 
de la tristesse
à laquelle tu étais accoutumé



 13 

Je voudrais mordre ton cou
pour que tu te rendes compte
que la couleur de mes lèvres
est la même que celle de tes rêves
et que tu n’as plus à avoir peur

je me tiendrai là
au bord de ton sommeil
et je veillerai en caressant
tes paupières sérieuses et silencieuses



 14 

L’amour : 
me regarder 

avec tes yeux
lorsqu’ils sont

sur le point
de se fermer



 15 

Je te regarde et je ne sais plus vraiment
si tu es toi

si tu es moi
si je suis toi

si je suis moi
tu es en moi

je suis sur toi
tu t’enroules autour 

de moi
je ne connais plus rien d’autre 

que toi

C’est un jeu malicieux qui ne tient 
qu’à une lettre
et qui m’autorise parfois à devenir toi
car je n’ai jamais tant su ce que signifiait
d’être moi
grâce à toi



 16 

Parfois 
nos deux mondes se rencontrent 
et s’entrechoquent 
sans parvenir à se comprendre

comme si la sève de nos mots
ne parvenait plus l’un vers l’autre 
sans se confronter aux pièges 
que renferme la forêt

pourtant
c’est à l’orée du jour qui se lève
lorsque la lumière se fraie un chemin 
entre les branches
que cette incompréhension révèle toute 
son essence : 
elle n’est plus un obstacle 
mais une opportunité

lorsque les peaux de nos deux mondes 
entrent en collision 
sans s’appréhender
elles créent dans un choc
le vertige nécessaire à l’amour



 17 

souvent je me dis qu’il n’y a pas d’amour 
sans vertige
sans le risque de perdre 
l’équilibre

je te regarde
nous sommes tous deux au bord 
du précipice
prêts à nous laisser prendre par 
le 
vertige 
insensé
que 
l’on 
nomme 
amour


