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CHAPITRE 1

UNE COURONNE 
D’ESSENCE FÉMININE

La Déesse incarnée

Je suis la reine souveraine, le plus précieux des trésors,  

dont le souffle donne naissance à tous les mondes, et qui pourtant 

s’étend au-delà d’eux – tant ma grandeur est vaste.

Devî Sukta (Hymne à la Déesse), tiré du Rg Veda

S’il doit y avoir un futur, il portera une couronne  

d’essence féminine.

Aurobindo Ghose

Un soir d’octobre, dans l’Inde rurale, je suis tombée amoureuse 
de la Déesse. C’est arrivé le deuxième soir d’un festival appelé 
Navaratri, qui célèbre le féminin sacré en la personne de 

la guerrière Dourga, qui terrasse les démons de l’ego et de l’avidité. 
Comme tant de festivals en Inde, Navaratri est à la fois une grande 
fête et l’occasion d’une communion mystique avec le divin. Les femmes 
revêtent leurs habits les plus somptueux, les temples débordent de 
fidèles. Les nuits sont emplies de danses et de contes. Les gens ont 
une perception accrue, et même visionnaire, de l’énergie que ce festival 
célèbre.
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Ce soir-là, plusieurs centaines d’entre nous nous étions rassemblés, 
à la lueur d’un brasier de bougies, devant une immense statue de Dourga 
de près de six mètres de haut dans son sari rouge, assise sur un tigre 
blanc, les bras hérissés d’armes. J’étais censée raconter un de mes contes 
mythologiques préférés, celui de la romance de la déesse Sati.  

Je me réjouissais de cette occasion de raconter une histoire – chose 
que j’adore faire – dans une ambiance aussi exaltée. Mais quand je me 
suis levée pour prendre la parole, j’ai été saisie d’un sentiment bien 
plus fort que le simple enthousiasme. C’était une sorte d’extase, un 
jaillissement de joie profonde presque anéantissant, qui s’est emparé de 
moi tandis que j’essayais de former les mots de mon récit. Par la suite, 
j’ai appris que ce sentiment était l’un des signes caractéristiques de la 
présence de la Déesse. L’énergie féminine sacrée porte mille noms et se 
manifeste de mille façons, mais lorsqu’elle choisit de se montrer, c’est 
souvent sous forme d’extase.

L’extase est un sentiment difficile à transmettre et impossible 
à ignorer. Il fallait que je m’arrête toutes les quelques minutes, car je 
sentais des sanglots me briser la voix. À la fin, je savais qu’il venait de se 
passer quelque chose qui allait changer ma vie.

Ce n’est pas uniquement de l’histoire que c’est venu. Mais je vais 
vous la raconter quand même.

À l’aube des temps, la Grande Déesse, qui crée le monde, puis 
devient le monde, doit s’incarner en Sati (Celle qui est) afin de s’unir à 
son époux éternel, Shiva. Sans sa présence, Shiva ne peut prendre part 
au monde. Il est assis sur une montagne, absorbé par la méditation, 
dédaignant exercer sa fonction cosmique. Cela entraîne le chaos dans 
le cosmos. Alors, les grandes divinités, Brahmā le Créateur et Vishnou 
le Protecteur, s’approchent de la Déesse et s’agenouillent devant elle. Ils 
l’implorent, pour l’amour du monde, de prendre la forme d’une femme 
et d’attirer Shiva pour le faire sortir de sa transe yogique. Daksha, 
divinité élémentaire mineure, sera son père.
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La Déesse accepte, mais à une condition. Elle a constaté que 
les hommes et les dieux se sont mis à traiter les femmes comme leur 
propriété, comme des créatures inférieures dans la hiérarchie cosmique. 
« Si j’accepte de devenir ta fille, dit-elle à Daksha, tu dois promettre 
de m’honorer en tant que Grande Déesse. Sans cela, je quitterai 
immédiatement mon corps, car je saurai que le moment n’est pas venu 
pour moi de prendre pleinement part au monde. »

Daksha accepte humblement, et Sati naît dans son foyer. À l’âge de 
seize ans, elle épouse Shiva, le tirant de sa méditation par l’attrait de son 
irrésistible beauté et sa capacité à procurer la béatitude. Shiva est l’un 
des trois dieux primordiaux du panthéon hindou, seigneur des voleurs 
et des yogis. Premier chamane et premier yogi, il réside dans les forêts 
profondes et les montagnes, assisté de fantômes et de gobelins. Il refuse 
de renoncer à sa vie dans la nature simplement parce qu’il a une épouse. 
Alors, pendant des éons, Shiva et Sati se livrent à des ébats érotiques 
passionnés sous des arbres, au bord de ruisseaux, dans les royaumes 
subtils par-delà les nuages et dans des grottes de montagne secrètes. Ils 
s’adorent mutuellement dans une passion cosmique.

Puis commencent les ennuis. Quelques millénaires ont passé. 
Daksha s’est hissé à une position de pouvoir et est désormais le chef des 
divinités de l’orthodoxie religieuse. Ce faisant, il a oublié sa promesse 
à la Déesse – ainsi que la véritable nature de sa fille. Il désapprouve le 
mode de vie rebelle de Shiva et se sent personnellement menacé par 
son mépris manifeste des conventions. Daksha prépare un immense 
feu sacrificiel, destiné à établir jusqu’à la fin des temps les structures 
religieuses de l’univers. Il y convie chaque dieu, titan, musicien céleste, 
divinité serpent et nymphe de l’univers. Mais dans un accès d’animosité 
céleste, Daksha omet délibérément d’envoyer une invitation à sa fille et 
son époux.

Sati apprend la nouvelle le jour du sacrifice. Elle est abasourdie. 
Daksha a commis l’impensable. Non seulement il a gravement insulté 
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son bien-aimé, mais il a déshonoré la mère monde, la puissance de 
vie elle-même, sans qui la religion serait vaine. Sati sait qu’elle ne peut 
rester dans un monde qui ne la reconnaît pas. Elle entre en méditation, 
invoque son feu yogique intérieur, et dirige sa force de vie vers les cieux, 
quittant ainsi son enveloppe corporelle.

Shiva est furieux en la trouvant. Il se rend sur les lieux du rituel 
et détruit le sacrifice. Puis il prend le corps de Sati dans ses bras et 
s’en va parcourir les mondes. Partout où il transporte son corps, des 
séismes, des éruptions volcaniques, des raz-de-marée et des incendies 
de forêt se déclenchent. Les dieux finissent par faire la seule chose 
qu’ils puissent faire pour sauver l’univers. Ils envoient Saturne, le grand 
vagabond, découper en morceaux le corps de Sati. En retombant sur 
Terre, les morceaux de son corps deviennent des lieux d’extase secrète, 
des sanctuaires terrestres. Pendant des éons, dans des grottes cachées, 
près d’arbres ou de cours d’eau, ou au cœur de villages, on retrouvera la 
Déesse ensevelie dans la terre ou la roche. Son corps est le sacrifice qui 
infuse la terre de féminin sacré1.

Cette histoire, telle que je l’ai racontée, fait partie de la tradition 
shakta, la branche de l’hindouisme qui vénère la Déesse comme réalité 
ultime. Dans sa version plus traditionnelle, c’est Shiva le personnage 
principal de l’histoire, et Sati est présentée comme une épouse indienne 
soumise qui saute dans le feu sacrificiel parce que son époux a été 
insulté. (D’ailleurs, cette version est liée à de sombres pratiques. Elle 
a inspiré le sacrifice de veuves hindoues, qui étaient souvent incitées à 
s’immoler par le feu sur le bûcher funéraire de leur mari, à l’instar de 
Sati). La version shakta révèle une approche bien plus intéressante de 
l’histoire. En tant que Grande Déesse elle-même, Sati a le pouvoir de 

1. Je suis reconnaissante à Heinrich Zimmer pour cette version de l’histoire, tirée à l’origine du 
Kalika Purana. Son exquise réinterprétation se trouve dans le chapitre intitulé « La romance 
de la Déesse », dans The King and the Corpse: Tales of the Soul’s Conquest of Evil (Princeton, New 
Jersey : Princeton/Bollengen, 1973), aux éditions Joseph Campbell.
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choisir la vie ou de la quitter. Elle quitte son corps non pas parce que 
son mari a été insulté, mais parce que comme tant de pères et le monde 
conventionnel qu’il représente, Daksha n’a pas honoré sa puissance et 
son indépendance. Il incarne l’incapacité du patriarcat à voir l’essence 
divine du féminin. Elle part car elle sait que si la dignité du féminin n’est 
pas reconnue, la véritable union du masculin et du féminin n’est pas 
possible. L’histoire illustre, plus clairement que tout mythe occidental, 
le moment où le patriarcat a retiré des rituels conventionnels le culte 
de la Déesse, ainsi réduite à se dissimuler dans les recoins secrets de la 
Terre.

La Déesse, qui sait ce qu’est le temps profond, sait aussi que sa 
mort n’est pas vraiment une fin, parce qu’un jour viendra le moment 
pour elle de se réincarner et de s’unir de nouveau à son époux. Et cette 
fois, peut-être le monde sera-t-il prêt à l’accueillir.

SE CONNECTER À L’ÉNERGIE DU MYTHE

Il y a une forme de mythe qui est subversive. Cette version de l’histoire 
de Sati donne à entendre une voix cachée de sa culture traditionnelle : 
la voix de la dignité féminine primaire. Ce mythe si puissant joue sur la 
psyché et nous relie aux structures profondes de l’univers. Dans le geste 
de Sati, sa volonté de s’immoler pour attirer l’attention sur l’injustice, 
j’ai reconnu une vérité enfouie au plus profond de moi. Il s’agissait de 
romance, de la puissance de l’amour maudit, avec le chagrin de Shiva, 
mais il s’agissait surtout de reconnaissance de la capacité féminine 
profonde de passion, de ressenti de soi, d’amour qui ne se soucie en rien 
de sécurité ou de sagesse conventionnelle. Cet amour-là, comprenais-je, 
est une qualité de l’univers lui-même, capable de détruire ses propres 
formes de vie lorsque les conditions de vie se font intenables. Le féminin 
sacré sait qu’une naissance exige parfois une mort, et que l’individu doit 
parfois mourir pour que le monde prenne sa dimension sacrée.
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Ce n’est pas uniquement le contenu du récit qui m’a émue. 
C’était l’énergie elle-même, l’énergie jaillissante, frémissante d’amour, 
subtilement sensuelle, qui s’élevait dans l’atmosphère ce soir-là en 
Inde, tandis que nous invoquions la Déesse. Cette énergie semblait me 
dire qu’il y a des secrets, des façons d’être en l’univers auxquels seul 
le féminin sacré permet d’accéder. Après ce soir-là, j’ai commencé à le 
« voir » partout, presque comme s’il me poursuivait. Je menais mon 
existence habituelle, très organisée, et essentiellement centrée sur le 
travail. Mais de temps à autre, « il » se manifestait. Une fois, sous la forme 
d’une présence palpable, qui semblait flotter dans l’air autour de moi en 
vagues légères de tendresse, c’est bien ça, de tendresse maternelle. Le 
plus souvent, je le percevais comme une subtile sensation de luminosité 
qui infusait l’air, ou comme un sentiment de joie intérieure, ou la 
sensation d’être entourée par une conscience douce et enveloppante.

L’un des effets de tout cela a été de me faire tomber amoureuse 
de la nature. Ma nouvelle perception de la Déesse se répercutait en 
perception nouvelle des arbres, des paysages, si bien que tout ce qui 
m’avait jusque-là semblé évident et banal se mettait à vibrer de sensibilité. 
Je me surprenais à regarder longuement un eucalyptus comme un 
amoureux, ou à contempler un paysage avec le sentiment qu’il vivait, 
qu’il respirait. J’ai commencé à méditer là où j’imaginais que les arbres 
et l’air me «  voyaient  ». Dans ces moments-là, les frontières de mon 
être charnel se faisaient poreuses, et je « savais » que le monde et moi 
étions faits de la même substance. Percevoir la Déesse m’a véritablement 
fait entrer en connexion avec quelque chose qui semblait être l’âme du 
monde physique.

Cela m’a aussi fait m’intéresser de plus près aux mythes des 
déesses hindoues et aux pratiques du féminisme sacré. Comme d’autres 
avant moi, j’avais l’intuition que nous vivons une époque où Sati va sans 
aucun doute reprendre toute sa place.
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OÙ EST LA DÉESSE ?

L’histoire de la disparition de Sati raconte sous forme de légende une 
réalité historique qui a maintenu la Déesse en retrait pendant plusieurs 
millénaires. Nous savons grâce aux travaux archéologiques de Marija 
Gimbutas que de nombreuses cultures du Néolithique d’Europe et 
du sous-continent indien vénéraient une déesse mère, et que le culte 
du féminin a été délogé à l’âge du bronze, en particulier en Europe 
et en Asie Mineure. Dans le folklore celte, on trouve l’histoire d’une 
culture implantée en Irlande avant l’arrivée des tribus guerrières. Il est 
dit que lors de l’invasion de leurs terres, ces peuples – d’artisans et 
de travailleurs adorateurs de la Déesse – ont revêtu leurs plus beaux 
habits et se sont rangés en ordre de bataille pour aller à la rencontre des 
envahisseurs. Puis, lorsque les guerriers adversaires les ont assaillis, ils 
se seraient « tournés vers la lumière2 » et auraient disparu. La légende 
dit qu’ils seraient passés dans les failles entre le monde visible et le 
monde invisible, où ils résideraient toujours, dans ce qu’on appelle le 
royaume des fées.

En un sens, la Déesse s’est elle aussi tournée vers la lumière pour y 
disparaître. Elle s’est immolée comme Sati – en subsistant modestement 
en Inde comme épouse de divinités masculines. Elle a été exilée comme 
la Shekinah, le féminin sacré du judaïsme. En cette époque, la Déesse se 
met à sortir de ses cachettes en rugissant – car il est aussi dans la nature 
féminine de rugir – et nous commençons à reconnaître des types de 
puissance propres à la féminité. Nous sentons que quelque chose d’une 
importance profonde manque à ce monde dans lequel le pouvoir du 
féminin sacré n’est pas compris, et dans lequel les femmes elles-mêmes 
sont déconnectées de leur propre Shakti, de la force de puissance 
féminine et des saveurs de l’amour féminin.

2. D’après le poète et maître David Whyte dans son coffret CD What to Remember When 
Waking: The Disciplines of Everyday Life (Boulder, Colorado : Sounds True, 2010).
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Bon nombre d’écrivains contemporains – je pense en particulier 
à Riane Eisler, Andrew Harvey et Llewellyn Vaughan-Lee – nous ont 
signalé que notre survie en tant qu’espèce pourrait dépendre de notre 
capacité à réinvestir le féminin3. Le grand penseur évolutionniste 
Aurobindo Ghose était également de cet avis. Il a écrit  : « S’il doit y 
avoir un futur, il portera une couronne d’essence féminine4. » Que cela 
soit vrai ou pas, il ne fait aucun doute qu’en cette époque, la plupart des 
Occidentaux postmodernes instruits, hommes comme femmes, sont 
profondément déconnectés du féminin. Les femmes, au moins dans les 
pays développés, jouissent de libertés, de dignités et de choix qui n’ont 
été possibles à aucun autre moment de l’Histoire. Mais très peu d’entre 
nous sommes animés par notre puissance et notre intelligence féminine 
intrinsèque.

MODERNITÉ ET FÉMININ

Malgré tous ses avantages et bienfaits, la modernité a créé des conditions 
qui affaiblissent notre lien au féminin. Nous naissons, pour la plupart, 
dans des lieux médicalisés stériles, et sortons du ventre maternel pour 
être aveuglés par des lumières crues, puis tendus à des êtres immenses 
qui nous mettent une claque sur les fesses et nous coupent le cordon 
ombilical – et même le prépuce si on se trouve être un garçon. Si on est 
prématuré, qu’on semble faible ou malade, on peut être séparé de notre 
mère, voire mis dans une couveuse – bref, abandonné par le féminin. 
On est souvent materné par des femmes qui n’ont pas été maternées 
elles-mêmes, et qui n’ont pas la capacité nourricière profonde et sereine 
qui permet à l’enfant de se sentir à sa place dans le monde. Nous 
grandissons dans une culture où les filles sont traitées comme des objets 

3. Voir Riane Eisler, The Chalice and the Blade: Our History, Our Future (New York  : 
HarperCollins, 1987); Andrew Harvey, The Return of the Mother (New York  : Tarcher/
Putnam, 2001); et Llewellyn Vaughan-Lee, The Divine Feminine and the World Soul (Inverness, 
Californie : The Golden Sufi Center, 2009).
4. Cité dans Andrew Harvey, The Return of the Mother.
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de désir sexuel bien avant de savoir vraiment qui elles sont, et où le 
langage secret du féminin a été réduit à des confidences sur la mode 
ou le vernis à ongles. Nous devenons mères sans réseau de soutien, 
souvent en conciliant des métiers exigeants, des revenus insuffisants et 
des difficultés émotionnelles propres à chacune. En vieillissant, nous 
devenons invisibles. Mon amie Penny est rentrée chez elle après un 
voyage à New York, où elle se souvient que lors d’un précédent séjour, 
vingt ans plus tôt, tous les hommes la déshabillaient du regard. Elle 
a dit à son mari  : «  Les hommes new-yorkais sont beaucoup moins 
sexuellement agressifs qu’avant.  » Son mari l’a regardée d’un air 
perplexe. « Ma chérie, lui a-t-il répondu, tu as cinquante ans. » Cette 
prise de conscience l’a plongée dans une crise d’identité qui a duré 
plusieurs années – pendant lesquelles elle a pris le temps d’observer 
les femmes âgées de son entourage, et compris qu’au lieu de devenir 
de vénérables aînées, bon nombre d’entre elles sombraient simplement 
dans la passivité et la dépression.

Pour que tout cela change, il faudra une profonde révolution du 
cœur, un tournant de conscience qui ne pourra venir que de notre lien 
à la source de vie. Les techniques sacrées de la culture tantrique nous 
offrent cette possibilité.

LA DÉESSE COMME GRAND TOUT

Les maîtres yogi – surtout ceux de la branche du yoga appelée Tantra, 
que nous aborderons plus en détail au chapitre 2 – avaient anticipé la 
physique quantique en établissant que tout ce que nous connaissons 
a pour substrat une énergie vibratoire subtile. À la différence des 
physiciens, cependant, les grands sages yogiques percevaient cette 
énergie pas simplement comme une vibration abstraite, mais comme 
l’expression de la puissance sacrée féminine, appelée Shakti. Le mot 
shakti signifie « puissance ». La Shakti, l’énergie innée de toute réalité, 
a cinq « visages ». Elle se manifeste comme la capacité de conscience, 
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la capacité d’extase, la capacité de volonté ou de désir, la capacité de 
savoir et la capacité d’agir. Selon les tantras, toutes ces capacités entrent 
en jeu dans l’acte de créativité cosmique, lorsque l’intelligence divine 
fait émerger un univers à partir de lui-même, tout comme l’esprit 
humain crée un rêve ou un songe en le projetant sur son propre écran 
intérieur. La création cosmique explose en un big bang, puis évolue 
sur des millions d’années en soleils, planètes, formes de vie de plus en 
plus sophistiquées et, bien sûr, êtres humains. Toute cette réalité, dit 
cette tradition, n’est que la danse de la Shakti. Elle prend la forme des 
processus biologiques de notre corps. Elle se manifeste par nos pensées 
et le jeu de nos émotions. Elle devient chaque atome, chaque grain de 
poussière du monde physique. Nous sommes, par essence, constitués 
de Shakti. Ses pouvoirs de conscience, d’extase, de volonté et d’action 
sont constamment à l’œuvre, en nous comme dans le monde. Elle est 
aussi la force qui nous pousse irrésistiblement vers l’évolution de nos 
consciences, à laquelle il nous faut nous accorder lorsque nous sommes 
en quête de transformation consciente.

Mais les sages tantriques ne se contentaient pas d’une conception 
générale de la Shakti comme énergie. Ils l’ont personnalisée en un 
langage mythique et, dans un surcroît d’intuition, ont créé une science 
de transformation de l’énergie humaine – qui s’exerce avec le concours 
des déesses du panthéon hindou.

DES DIVINITÉS AUX FORMES MULTIPLES

Les traditions hindoues sont connues pour être parfaitement compatibles 
avec l’idée que la réalité absolue, bien que transcendante et dépourvue 
de forme définie, peut tout à fait se manifester sous des formes divines 
comme ordinaires. La Shakti, source impalpable de toute chose, 
prendrait ainsi différentes formes : dieux ou déesses, personnification 
des différentes énergies qui constituent les multiples dimensions de 
l’existence et de notre conscience.
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Le panthéon hindou est complexe : chaque village a ses dieux et 
déesses, tandis que les divinités majeures – Vishnou, Shiva et Devî, 
la Grande Déesse – ont chacune des centaines de noms différents. 
La grande trinité hindouiste composée de Brahmā, Vishnou et Shiva, 
domine la hiérarchie cosmique, avec leurs épouses Sarasvati, Lakshmi 
et Parvati. Derrière elle se tient Mahadevi, la Grande Déesse, qui anime 
toutes les autres divinités et leur procure la capacité de remplir leur 
fonction cosmique. Dans le Tantra, les déesses épouses sont considérées 
comme incarnant la puissance, l’énergie active de chacun des dieux 
masculins. En d’autres termes, c’est l’énergie des déesses, leur Shakti, 
qui active les fonctions des figures divines masculines. La mission de 
Brahmā est de faire se manifester des mondes, et il le fait par sa Shakti, 
Sarasvati, qui est aussi l’énergie de la parole créatrice. Vishnou alimente 
et protège les mondes, animé par sa Shakti, Lakshmi, l’énergie de la 
nourriture et de l’abondance. Shiva dissout les structures et supervise la 
pratique du yoga, par laquelle les fidèles tentent de se fondre à l’essence 
immatérielle de tout ce qui est. Sa puissance est incarnée par des déesses 
guerrières robustes comme Dourga, Parvati et Kali. Toutes ces divinités 
ont leur propre mythologie, leurs propres temples et leurs propres 
cultes. Pour compliquer encore les choses, Vishnou a pour habitude 
d’envoyer des avatars – des incarnations de lui – sur Terre. Les plus 
importants d’entre eux sont les hommes dieux Rāma – roi guerrier et 
modèle de rectitude – et Krishna, amant cosmique et maître de la ruse 
et de l’habileté politique. Tout comme Rāma, Vishnou est le bien-aimé 
de Sita, qui incarne la dévotion et la fidélité matrimoniale. Quant à 
Krishna, il a des dizaines d’épouses, mais plus notablement Radha, sa 
jeune amante et partenaire de ses jeux les plus érotiques.

La Déesse, Shakti, prend elle aussi de multiples formes. En tant que 
déesse indépendante, elle est souvent désignée par le nom générique de 
Devi (Déesse), mais elle est aussi vénérée seule comme Dourga, mère 
des guerriers qui terrasse les démons, et comme Kali, la déesse noire, 
égale de Shiva par sa capacité à dissoudre le matériel en immatériel. 
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Tous ces noms et attributs peuvent être déroutants pour l’esprit linéaire, 
surtout quand on découvre une même déesse désignée par différents 
noms. Cependant, cette multiplicité est aussi ce qui permet de choisir 
ses propres façons d’accéder au vaste et riche domaine des énergies 
féminines sacrées. Pour cela, il faut s’autoriser à explorer les différents 
visages et signatures énergétiques de ces divinités. C’est ce que nous 
allons faire dans ce livre.

La meilleure façon d’expliquer en termes modernes ce qu’est une 
divinité est de concevoir l’idée de divinité comme un vaste flux d’énergie 
unique. Parfois, ce flux d’énergie prend des formes anthropomorphiques 
reconnaissables (par exemple des visions lors de méditations). Parfois, 
cette énergie se fait sentir par des vibrations sonores appelées mantras, ou 
par des dessins géométriques appelés yantras, qui tracent la « carte » des 
chemins que prend cette énergie. Apprendre à percevoir ces différentes 
énergies, leurs différentes forces et propriétés, est ce à quoi invite ce livre. 
Savoir reconnaître et décoder les diverses « saveurs » des déesses est une 
façon d’approfondir sa capacité à vivre avec passion et plénitude. C’est 
une pratique qui exerce à détecter les liens de son âme avec le cosmos. 
Elle offre un moyen puissant de comprendre les capacités de sa propre 
psyché. Et elle peut révéler des sphères de conscience ordinairement 
hors de portée de la compréhension humaine.

NIVEAUX DE CONSCIENCE

Notre rapport au sacré change à mesure que nous évoluons. La 
conception qu’on a du divin à cinq ans n’est pas la même que celle 
qu’on en a à vingt ans. Un fondamentaliste religieux n’aura pas la même 
conception de Dieu qu’un scientifique ou qu’un mystique.

La même déesse peut être vénérée par des ruraux sans instruction 
de l’Inde profonde et cristalliser pour eux diverses superstitions et 
peurs, et par des citadins de classe moyenne, pour qui elle sera l’objet 
central d’un culte religieux conventionnel. Une adepte à l’approche 
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mystique peut invoquer cette même déesse comme la médiatrice de son 
cheminement spirituel ou comme source de béatitude intérieure. Celui 
qui médite peut percevoir la Déesse comme sa kundalini, qui élargit sa 
conscience par la méditation, apparaît sous forme de visions et dissout 
toute chose dans sa lumière.

DES DIEUX ET DES HUMAINS

Ainsi, lorsqu’on invoque la Déesse, la vision qu’on a d’elle dépend 
toujours de notre niveau de conscience à un moment donné. Cela dit, il y 
a un niveau auquel les dieux et déesses ont une existence indépendante, 
extérieure à la conception qu’on a d’eux.

Les dieux et déesses sont « réels ». Ce sont de véritables êtres qui 
existent sous formes éternelles dans les sphères de conscience les plus 
subtiles. Mais dans la psyché humaine, ces êtres cosmiques existent 
aussi sous forme d’archétypes psychologiques au sens jungien du terme. 
Carl Jung et ses adeptes voyaient les dieux grecs – Zeus, Aphrodite et les 
autres – comme des archétypes d’énergies psychologiques universelles. 
Un archétype est un plan subtil qui à la fois transcende la personnalité 
individuelle, et l’habite, reliant ainsi l’esprit personnel à l’esprit cosmique 
ou collectif. Les divinités hindoues font elles aussi partie intégrante 
de notre structure psychique. Elles nous servent de symboles, ces 
divinités hindoues représentent – et d’après mon expérience, peuvent 
également révéler – des forces psychologiques dynamiques. Elles sont 
la personnification d’énergies que nous ressentons, mais n’avons peut-
être jamais pensé à nommer ou invoquer, que ce soit en nous ou dans 
le monde.

C’est ce que j’ai commencé à découvrir en étudiant et observant 
les personnalités des différentes déesses du panthéon hindou. Je 
les avais toujours considérées comme purement symboliques, voire 
métaphoriques. Mais j’ai alors commencé à les voir moins comme des 
symboles que comme des entités véritables de la psyché et de l’univers 
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– des êtres élémentaires et tout à fait réels accessibles par la visualisation, 
les mantras et les puissantes structures de leurs mythes. Comme ils 
reconnaissent le pouvoir de transformation des énergies divines, les 
hindous et les tantrikas bouddhistes (ceux qui pratiquent le Tantra) 
méditent sur les divinités depuis au moins le viiie siècle. 

Apprendre à connaître ces différentes énergies par la méditation a 
changé mon rapport à mes sources d’énergie propres. Au plan le plus 
immédiat, pratiquer avec les déesses m’a montré qu’il y a des puissances 
sacrées en moi, des aspects de mon être unique qui me relient aux 
forces élémentaires du cosmos, et auxquelles je peux faire appel pour 
m’éclairer ou me soutenir.

C’est de ces contemplations qu’est né ce livre, et je le propose 
comme un manuel destiné à guider vers le féminin sacré par 
l’intermédiaire des grandes déesses du panthéon hindou. L’intention 
de ce livre est de vous aider à faire éclore chacune des dimensions de 
votre esprit correspondant à ces différentes énergies, et à vous initier 
aux pratiques qui permettent de les convoquer. Ainsi, vous serez plus à 
même d’en recevoir les bienfaits. Vous saurez reconnaître et faire vôtres 
leurs mystérieux aspects. Vous pourrez accéder à leur puissance, qui est 
là pour vous éveiller et vous transformer. Mais surtout, vous pourrez 
danser avec leurs énergies.

Le panthéon hindou compte des dizaines de déesses. Nous allons 
en étudier onze :

 - Dourga (« dure à conquérir ») : guerrière, protectrice cosmique 
et mère émancipatrice.

 - Lakshmi (« prometteuse ») : déesse de la Bonne Fortune, de la 
Santé et de l’Abondance intérieure comme extérieure.

 - Kali (« la noire ») : la déesse mystérieuse, terrifiante, à l’amour 
farouche, porteuse de changement radical, qui dissout toute 
forme dans le néant. Parmi ses différentes formes, on trouve 
Tara et Bhairavi.
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 - Parvati (« femme de la montagne ») : déesse du Mariage sacré, 
divine yogini, qui incarne la puissance de la volonté créatrice.

 - Sarasvati (« femme fleuve ») : déesse du Langage, de l’Intuition 
créative, de la Musique, de l’Éloquence et de la Parole.

 - Sita (« sillon ») : épouse fidèle, gardienne du ventre maternel, 
déesse de la Terre et de ses mystères.

 - Dhumavati (« dame aux fumées ») : l’aïeule divine qui enseigne 
comment transformer la déception en croissance spirituelle.

 - Radha (« fille en or »)  : déesse de l’Amour érotique dévoué, 
porteuse du don de désir divin et d’abandon mystique.

 - Chinnamasta (« la décapitée ») : déesse qui préside au sacrifice 
du faux soi.

 - Lalita Tripura Sundari («  la beauté malicieuse des trois 
mondes ») : déesse souveraine de la sexualité sacrée, ainsi que 
la forme la plus noble d’expérience mystique, dont la protec-
tion réunit l’énergie du corps à l’énergie de l’esprit.

 - Bhuvaneshvari («  dame de l’espace  »)  : déesse de l’Espace  
sacré qui crée la réalité à partir de l’espace infini et dissout 
toutes les limites en elle-même.

Certaines de ces déesses sont des guerrières. D’autres sont des 
amantes. Certaines ont une énergie maternelle, d’autres sont là pour 
ouvrir la voie vers les royaumes mystiques. Chacune d’elles peut guider 
vers les sphères les plus profondes de l’âme, et enseigner comment 
mener une existence d’amoureux de la vie libéré, en pleine possession 
de ses énergies féminines.

FÉMINISME SACRÉ

J’aime considérer le culte des déesses comme une forme de féminisme 
sacré – non pas un féminisme politique, mais un féminisme spirituel. 
Pour ma génération, le féminisme n’a pas été seulement un mouvement 
pour l’égalité économique et politique des femmes. Il a également 
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entraîné une véritable remise en question, un engagement à voir au-delà 
des suppositions apprises sur le masculin et le féminin. Cette remise en 
question s’est perdue dans le contrecoup des années 1980 et 1990, mais 
les jeunes femmes reviennent aujourd’hui à ce questionnement, alors 
que les neurosciences commencent à comprendre les différences entre 
le cerveau masculin et le cerveau féminin. L’une des grandes questions 
abordées par le féminisme sacré est celle-ci : qu’est-ce que la véritable 
puissance féminine ?

Le féminisme sacré cherche à répondre à cette question. Il permet 
aussi de dépasser l’association entre féminité et genre, et montre que 
la force de vie de l’univers même est l’aspect féminin de l’esprit. Le 
féminisme sacré consiste à aimer le visage féminin de Dieu tel qu’il se 
montre au monde, dans la culture, ainsi que dans sa propre psyché 
et son âme – tout en reconnaissant que le féminin ne peut jamais être 
séparé de sa moitié masculine.

Dans les traditions tantriques d’Inde et du Tibet, en particulier, 
le féminin sacré est considéré comme la force de vie qui peut avoir 
des effets créateurs aussi bien que destructeurs. Le féminin sacré peut 
être nourricier, mais aussi, le cas échéant, impitoyable, chaotique ou 
impérieux. La puissance des déesses tisse inlassablement les fils de 
notre destinée planétaire et personnelle, dans l’espace et dans le temps, 
et vers l’infini, où le temps et l’espace n’existent plus. Le féminisme sacré 
veut englober tout ce qui est beau dans le féminin, mais aussi tout ce qui 
est terrifiant. Que vous soyez homme ou femme, il a pour but de vous 
apprendre à voir et à incarner toutes ces qualités en vous-même.

Les techniques de méditation sur les divinités sont la façon la plus 
immédiate et la plus puissante de débloquer les énergies du féminin 
sacré. Il s’agit par cette pratique de méditer sur les formes et propriétés 
des êtres subtils. Pour les adeptes les plus expérimentés des traditions 
tantriques bouddhistes et hindouistes, cette méditation est une véritable 
science vivante de transformation de la conscience. Dans ces traditions, 
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le maître propose à l’élève de méditer sur une divinité particulière afin 
d’activer ses qualités dans sa propre psyché. La divinité devient le centre 
de sa méditation et son guide intérieur, son protecteur, et celui ou celle 
à qui on adresse ses prières. À un niveau plus élevé, on médite sur les 
énergies secrètes et subtiles qui animent cette divinité. Petit à petit, par 
la méditation et le dialogue intérieur avec la divinité, on commence à 
sentir l’énergie subtile de Shiva, de Kali ou de Lakshmi dans son champ 
énergétique.

La méditation sur les divinités a de puissants bienfaits 
psychologiques. Elle dénoue les blocages psychologiques : par exemple 
les problématiques de pouvoir ou d’amour. C’est une pratique spirituelle 
qui libère des forces transpersonnelles dans l’esprit et le cœur. Elle peut 
faire l’objet de sentiments de dévotion profonde, mettre en contact avec 
des énergies protectrices, et clarifier subtilement la vision intérieure, 
afin de poser sur le monde un regard plus apaisé, plus aimant.

De plus, le rapport entretenu en soi avec les divinités devient un 
refuge, comme une amitié intime qui réconforte, aide à se sentir à sa 
place. Lorsqu’on invoque les divinités par la méditation, la visualisation, 
le dialogue intérieur et les mantras, on convie leur lumière et leur 
énergie dans son corps et son esprit. C’est une pratique qui permet 
d’incarner les puissances les plus subtiles de l’univers. Elle nous affecte 
psychologiquement, spirituellement et même physiquement. Elle peut 
nous protéger, nous émanciper, nous enseigner l’amour inconditionnel 
et même nous éclairer.

LE FÉMININ COMME PUISSANCE

La tradition hindouiste des déesses offre une vision particulièrement 
éclairée de la dynamique du féminin sacré. Reconnaître la puissance 
comme féminine change tout. En Occident, nous sommes habitués 
à considérer le féminin comme essentiellement réceptif, voire passif. 
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Les sages du tantrisme en ont adopté une vision opposée. Observant 
attentivement les énergies à l’œuvre dans le monde, ils ont intuitivement 
perçu le féminin comme de l’éros créateur pur, la force de vie à 
l’origine de toute évolution et tout changement, qu’il soit physique 
ou psychologique. D’ailleurs – et c’est là une véritable révélation – les 
traditions tantriques disent que toute puissance provient d’une source 
intérieure féminine. Le masculin, sous la forme la plus pure et la plus 
essentielle, est source de conscience, de connaissance. Ce qui fait que 
lorsque le masculin recherche la puissance, il doit la tirer du féminin, 
tout comme lorsque le féminin recherche la conscience, la réflexion, il 
doit tirer cette capacité de sa source interne de masculin.

Du point de vue du tantrisme, toute activité biologique est 
intrinsèquement féminine. La puissance à l’origine de la respiration est 
une expression du féminin, tout comme bien entendu celle à l’origine 
des battements de cœur, l’énergie qui actionne les muscles et l’impulsion 
qui anime toute pensée. Plus important encore, la vision hindouiste de 
la Déesse l’assimile à l’énergie qu’est la kundalini, la puissance cachée de 
l’éveil spirituel. Pratiquer la méditation avec ces déesses nous relie donc 
directement à la force intérieure qui peut transformer la conscience 
elle-même.

LA DÉESSE VIVANTE

Les divinités prennent vie lorsqu’on les invoque et les vénère. Si on 
veut les connaître, il faut les traiter non pas seulement comme des 
personnages issus de mythes, mais comme des êtres vivants, des énergies 
palpables, puissantes et réelles. Les divinités hindouistes, qu’on les 
considère comme des archétypes internes ou comme des personnalités 
ou des aspects d’une puissance universelle, sont véritablement 
présentes dans la vie intérieure de millions de personnes. Ce sont des 
déesses pourvoyeuses de bienfaits. Elles insufflent de la clairvoyance. 
Elles dansent en ceux qui méditent sous forme d’énergie kundalini, 
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la puissance subtile transformatrice de conscience. La conscience et 
l’imagination humaine sont si intensément créatrices que l’attention 
que l’on porte à ces formes a un puissant effet sur le vécu, et affecte 
également la conscience collective. En d’autres termes, lorsqu’un grand 
nombre de personnes invoquent une énergie cosmique en particulier, 
ils créent un canal qui facilite la manifestation de cette énergie dans le 
monde.

Neil Gaiman, dans son roman mordant intitulé American Gods, 
décrit les anciennes divinités occidentales Odin, Zeus et Freyja comme 
des pouilleux sans vergogne, forcés de vivre sur des aires d’autoroute 
du Midwest américain parce que plus personne ne leur fait d’offrandes. 
Parmi les dieux qui figurent dans ce roman, une seule divinité se porte 
bien : Kali, que l’auteur appelle Mama Ji, qui se présente sous des dehors 
lisses et dodus, nourrie par l’amour de ses millions de fidèles5.

Neil Gaiman, avec son irrévérence habituelle, touche un point 
important  : les divinités hindouistes font désormais partie intégrante 
de notre conscience collective aux influences mondiales. On trouve 
Kali, Lakshmi, Dourga et Sarasvati représentées sur des tee-shirts, 
des posters, des mugs, et même des boîtes à pique-nique, importées 
vers l’Occident mondialisé moderne non seulement par la diaspora 
indienne, mais aussi par l’engouement international pour le yoga, et 
par la culture populaire occidentale. Leurs images et mantras sont sans 
cesse téléchargés sur Internet. D’un certain point de vue, c’est là un 
exemple clair de la façon dont la culture de la consommation banalise 
l’imagerie sacrée. D’un autre point de vue, cela montre toute la portée 
de la Déesse. Il y a quelques années, dans le New Yorker, j’ai vu un dessin 
représentant Dourga, avec sa couronne et ses huit bras, en héroïne de 

5. American Gods de Neil Gaiman (New York  : William Morrow, 2001 – traduction aux 
éditions Au diable vauvert, 2002) est une aventure grinçante dont les personnages sont des 
dieux de plusieurs traditions, dont les divinités nordiques Odin et Loki, ainsi que le dieu 
hindou Ganesh.
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la route multitâche. Elle est au volant d’une voiture, deux de ses mains 
tiennent un café et une cigarette, une autre son téléphone portable, 
tandis qu’une autre encore fait un doigt à un motard qui passe. Ce qui 
est drôle dans ce dessin, bien sûr, c’est le fait qu’énormément de femmes 
contemporaines de classe moyenne vivent de cette façon – à cumuler les 
rôles, à faire cinq choses à la fois : des déesses hyperactives et pétulantes, 
à leur manière. Pour beaucoup de femmes de ma connaissance, Kali, 
Dourga et Lakshmi sont devenues des icônes, qui incarnent chacune un 
style différent de puissance féminine.

Certaines raisons à cela se situent au-delà de notre fascination pour 
les cultures exotiques et les symboles mythologiques, et même au-delà 
du rapport évident avec l’émancipation politique et sociale des femmes. 
Les déesses du panthéon hindou couvrent un spectre bien plus large 
et bien plus radical de possibilités féminines que celles que la plupart 
d’entre nous souhaitons faire nôtres. Certaines déesses hindouistes sont 
d’une beauté et d’une douceur absolues. Mais d’autres ont des dents 
pointues, des crocs et les bras hérissés d’armes. Cette exubérante diversité 
même fait partie de ce qui interpelle si puissamment les femmes et les 
hommes contemporains. Les déesses d’Inde représentent des aspects de 
notre énergie vitale fondamentale que nous avons besoin d’apprendre 
à connaître. Autrement dit, elles ne sont pas liées uniquement à leur 
culture d’origine ou aux images de la femme dans la société indienne. 
Leurs énergies sont à l’œuvre en chacun de nous, hommes comme 
femmes, mais aussi dans la culture, dans la politique et dans la nature. 
Lorsqu’on s’intéresse aux aspects personnels de ces énergies – qu’on 
apprend à connaître leurs formes mythologiques et symboliques –, on 
active des puissances cachées de sa psyché. Alors, ces puissances nous 
transforment.


