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Qui a eu cette idée folle d’aller découvrir le bout du
monde, d’'inventer une machine a vapeur circulant sur

des rails, de penser le concept du zéro ou d'observer
la face cachée de la Lune ?» Comment ces idées nou-
velles, allant de I'infiniment grand a l'infiniment petit et du pra-
tique au conceptuel, se sont-elles matérialisées ? Quel role ont joué
ces grandes révolutions dans I'histoire de 'humanité ?

Clest ce que nous explorons dans Euréka !, le livre adapté de
I'émission estivale de France Culture.

Loin des images d’Epinal, nous parcourons, en 36 courts
chapitres, les itinéraires souvent tortueux des bouleversements
scientifiques et techniques qui ont changé notre fagon de voir le
monde, de l'arpenter, de le mesurer, ou encore den observer les
parties invisibles.

Mais comment se construisent ces « big bang » cognitifs ? Uinstant
« Euréka ! » célébré par Archiméde existe-t-il vraiment ? Pas si simple
de répondre par 'affirmative. Comme vous le verrez au fil de ces pages,
¢édifice du savoir ne se construit pas sans de nombreuses errances et
coups de génie, sans ces allers-retours a travers lespace et le temps.

Euréka ! vous invite donc au voyage et ouvre la voie a ces tré-
sors d’intelligence, parfois de folie, dont on ne mesure plus forcé-
ment la portée, ni les efforts nécessaires pour les faire aboutir. Un

peu d’admiration et démerveillement, cela ne peut pas faire de mal. Jd

Antoine Beauchamp et Natacha Triou

Natacha Triou est journaliste, Antoine Beauchamp est journaliste,
productrice de I'émission estivale producteur de I'émission estivale
« Euréka ! » et de I'émission « Euréka !» et producteur délégué
«Lascience, CQFD » de I’émission « La science, CQFD »
sur France Culture. sur France Culture.
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Magsellan : tours
et detours du monde

86000 kilométres et 1086 jours. C'est la distance et le temps qu'il
a fallu parcourir pour écrire une légende, celle qui tient en un mot :
« Magellan ». En découvrant en 1520 le passage au sud de I'Amérique
latine vers le Pacifique, Magellan a ouvert la porte, avant quelle ne se
referme brutalement sur lui. C'est le premier tour du monde par voie
maritime. De ce voyage qui reste mythique, peu de témoignages directs
nous sont parvenus, a I'exception d’'un journal de bord et de rares récits

de survivants. Retour sur un itinéraire semé d'embiches.

> A L’OUEST : MAGELLAN

On connait peu de choses sur les origines de Fernand de
Magellan, nom légendaire qui pourtant claque au vent. Issu de
la petite noblesse du Nord du Portugal, il serait né vers 1480
et aurait été élevé 2 la cour de la reine Eléonore. De lui, on ne




sait rien jusqu'a son départ pour les Indes en 1505. A bord de
I'une des grandes flottes armées par la couronne du Portugal, il
embarque pour batir « I'Etat des Indes », consistant davantage en
une « guirlande de forteresses égrenées le long des cotes de locéan
Indien », ainsi que le rappelle Romain Bertrand'. Simple soldat
enrolé au titre de « supplétif », Magellan prend part jusqu’a la fin
de I'année 1511 a plusieurs batailles.

GIROFLE : LE CLOU DES MOLUQUES

Au cours de ce voyage, Magellan fait la rencontre du

Portugais Francisco Serr&o, dont il sauve la vie et qui
deviendra le premier Européen a poser le pied aux iles
Moluques. Installé au coeur de ces iles paradisiaques
ou pousse le girofle, Serrdo écrit & son ami Magellan,
I'encourageant a le rejoindre, semant par-la la premiére
graine d'une expédition historique.

Aprés un retour au Portugal, le guerrier Magellan est envoyé
I'année suivante a la bataille d’Azemmour sur les cotes maro-
caines, ou il est blessé. Il réclame sans succés des compensations
au souverain Manuel I, avant de se présenter en personne au
palais pour obtenir une augmentation de sa pension. Face au refus
du roi, Magellan claque la porte — au sens littéral du terme — et
quitte le Portugal pour sen aller servir 'Espagne voisine.

A Séville, ou il arrive en octobre 1517, il découvre une ville
« monde », un « gigantesque entrepot des dmes » comme la
dépeignent les chroniques, ot sont stockées les richesses des Indes
et ol se croisent marins et armateurs espagnols, portugais, mais
aussi germaniques ou francais. Loin de I'image de solitaire quon
lui préte, Magellan intégre un milieu d’exilés politiques portugais
qui ont eu, eux aussi, maille & partir avec Manuel I*. Soutenu en
particulier par I'un des favoris du roi d’Espagne, Magellan béné-
ficie d’un puissant réseau d’intéréts et d’alliés.

@) &,

1. Romain Bertrand est historien, spécialiste de I'Asie du Sud-Est, directeur de recherches au CERI
(Centre de recherches internationales) et auteur de Qui a fait le tour de quoi ? Laffaire Magellan
(Verdier, 2020).




LE TRAITE DE TORDESILLAS,
0U LE PARTAGE DU MONDE EN DEUX

En 1494, 'Espagne et le Portugal ont signé un traité fixant

les limites de leurs domaines respectifs. Non loin du Cap-
Vert passe un méridien : ce qui se trouve & l'est reviendra

au Portugal et & l'ouest, a la Castille. Le Portugal en tire des
richesses considérables : il importe des esclaves et de l'ivoire
depuis la Guinée, s'assure des bases territoriales sur la céte
indienne et s'établit sur les iles aux épices. L'Espagne, au
contraire, est la perdante du traité : le Mexique n’a toujours
pas été découvert et la force de travail dépérit aux Antilles.

Clest dans ce contexte que le projet de Magellan vient s’ins-
crire. homme qui nest pas encore capitaine pense que 'Espagne
peut parvenir jusquen Asie par louest, cest-a-dire sans passer par
les cotes africaines et locéan Indien. Et ainsi rafler les épices au
nez et a la barbe des Portugais, tout en respectant le traité. Son
projet dexpédition nest pas le premier présenté au roi, mais il
arrive au moment opportun ot 'on cherche a étendre les intéréts
économiques et financiers en Asie. Au terme de dix-huit mois
de recherche de financements privés et de nombreuses tracta-
tions commerciales, Magellan parvient a convaincre le roi. Le
22 mars 1518, lexpédition qui doit mener jusquaux Moluques
est approuvée. Magellan et son fantasque cosmographe portugais
Rui Faleiro en sont nommés les capitaines généraux.

=" LE DETROIT

Chargés de victuailles, de vins et de marchandises pour tro-
quer avec les indigenes, cinq navires, Trinidad, Victoria, Santiago,
Concepcion et San Antonio s'apprétent a lever I'ancre. A leur bord,
un équipage cosmopolite de deux cent quarante-deux hommes
qu’il a fallu aller recruter jusque dans les villages reculés, Magellan
gardant le secret de la destination finale. Sur le pont s’affairent une
majorité d’Espagnols, trente et un Portugais, vingt-six Italiens,
dix-neuf Francais, neuf Grecs ou encore quelques Germaniques,
la couronne ayant veillé a limiter le nombre de Portugais, car per-
sonne noublie d'ou vient Magellan ni qu’il a déja trahi un roi...
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Le 20 septembre 1519, lexpédition sélance sur I'Atlantique.
Apres la traversée, les vaisseaux arrivent dans la baie de l'actuelle
Rio de Janeiro, ou vivent déja depuis plusieurs années des colons
portugais. Cest la premiére rencontre avec des tribus indiennes
qu'Antonio Pigafetta, jeune patricien italien, décrit dans un récit
littéraire qui traversera les siecles et, ainsi que le rappelle Michel
Chandeigne?, participera de la légende de Magellan.

Comme le conte son texte, les navires longent ensuite les cotes
d’Amérique latine, explorant trois semaines durant le Rio de la Plata
dans lespoir de trouver le passage vers un détroit, puis chaque baie
en direction du sud-ouest. A 49° 30 sud, ils sont contraints de
sarréter dans le port de San Julidn pour hiverner. Sans le savoir,
Magellan se trouve seulement a quelques degrés de son objectif.

PIRATES DES CARAIBES

C'est dans le port de San Julian que les premiéres
mutineries éclatent. Depuis six mois, le capitaine général

en second, Juan de Cartagena, principal Espagnol, est aux
fers pour avoir refusé de saluer Magellan chaque soir selon
la coutume. La rébellion est réprimée par le supplice de
l'estrapade ; I'un des trois meneurs est tué ; tandis que Juan
de Cartagena et un autre chef sont abandonnés sur une
plage avec un petit baril de vin et quelques biscuits. Ce sera
la derniére trace que l'on aura d'eux.

Au coeur de ce que lon appelle aujourd’hui la Terre de Feu,
les hommes tombent sur des géants patagons : « Quand il fut
devant nous, il commenca a sétonner et 4 avoir peur, raconte le
journal d’Antonio Pigafetta 4 propos de I'un deux. Il levait un
doigt contre nous croyant que nous venions du ciel. Il était tant
grand que le plus grand de nous ne lui venait qu’a la ceinture.
[...] Quand il fut amené au capitaine, il était vétu d’'une peau
de certaines bétes [...] 4 la téte et les oreilles grandes comme
une mule. » A compter de cette rencontre, dont on sait désormais
qu’il sagissait des Indiens Tehuelches, lexpédition laisse derriere
elle un sillage de feu et de sang. Les biens sont pillés, les Indiens
capturés, tandis que succéderont massacres et viols.

2. Michel Chandeigne, fondateur de la Librairie portugaise a Paris, spécialiste de I'histoire de
Magellan et éditeur du Voyage de Magellan 1519-1522. La relation d’Antonio Pigafetta du premier tour
du monde (Chandeigne, 2018).
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Le détroittantrecherché nest pas découvert par Magellan, mais
par des marins envoyés en reconnaissance sur deux bateaux, tandis
que le capitaine général attend. Le Santiago ayant échoué quelques
mois plus tot, les quatre navires restants sélancent alors sur ce
détroit qui souvre surla mer. Cestle moment choisi par le Portugais
Esteban Gémez pour prendre les commandes du San Antonio
et déserter. A présent qu'il sait le détroit découvert et estime que,
faute de vivres suffisants, l'expédition Magellan court a sa perte,
il met le cap sur Séville avec

Le saviez-vous ? ) .
cinquante-sept hommes a bord.

C'est Magellan qui rebaptise

celle que I'on appelait la « mer De retour au pays, il tirera
du Sud » en « Pacifique », océan la gloire de la découverte et
ol I'on peut attendre des jours obtiendra une flotte ambitieuse

entiers les vents porteurs.
pour regagner les Moluques.

= TRISTES TROPIQUES

Au bout du détroit, souvrent les portes de locéan. Apres une
traversée de cent cinq jours, les trois navires accostent sur I'ile de
Guam, a l'est des Philippines, ou ils font une premiere escale. Cap
est ensuite donné vers la partie orientale de I'archipel philippin.

L’ile de Cebu, ou les navires font escale en avril 1521, est
depuis longtemps reliée a la Chine impériale, ainsi qu'au réseau
des comptoirs malais. Au bout du bout du monde, l'expédition ne
trouve donc pas I'inconnu, mais des sociétés d'une sophistication
largement supérieure a ce qui était attendu.

LE CELERI SALVATEUR

La désertion du San Antonio aurait d(i provoquer le désastre
de l'expédition. En réalité, elle I'a sauvée. Durant les quinze
jours pendant lesquels Magellan aura attendu dans le détroit
que revienne le San Antonio, les marins cueillent du céleri
sauvage. Conservé dans du vinaigre, le légume riche en
vitamine C protégera les équipages du scorbut.

12



A son arrivée aux Philippines, Magellan comprend qu’il a déja
probablement pénétré dans la partie portugaise du monde. Des
lors, l'expédition perd tout son sens. Lile aux épices n'appartiendra
pas au roi d’Espagne, pas plus que Magellan nobtiendra les faveurs
espérées. Chomme boit jusqua 1a lie le vin amer de ses réves brisés.

Au lieu de se diriger droit vers son objectif, les Moluques, il
passe alors quarante jours a errer d’ile en ile pour créer des liens avec
les royautés locales. Il s’associe au rajah Humabon, en prise avec des
villageois rebelles. Cest pres d’un ilot
de Mactan, au cceur d’'un lagon difhicile

) LES DATES CLES
d’acces, qu'il scelle brutalement son des- ey
. T . 1494 : traité de
tin. Avec une poignée d’hommes cui- /
Tordesillas

rassés, il se met 4 leau pour aborder les

Lo ) 1505-1511 : expéditions
indigenes rassemblés sur la plage. Les s

portugaises de

soldats tombent sous les coups les moins
bien assénés comme de gros insectes
maladroits. Et cest la curée. Magellan se
bat, mais il est submergé. Percé de coups
de lance. Son cadavre roule dans les der-
niéres lames. Les chaloupes séloignent

Magellan dans « I'Etat
des Indes »

20 septembre 1519 :
départ de I'expédition
de Magellan

Avril 1521 : arrivée

du carnage, regagnent Cebu, annoncent a l'le de Cebu

la tragique nouvelle. Magellan est mort
sans avoir fait le tour du monde.

Apres neuf mois derrance hallucinée entre le sultanat du Brunei
etles Moluques, le Trinidad échoue a revenir par le Pacifique, tandis
que la Victoria, commandée par Sebastidn Elcano passe par locéan
Indien, trés au sud pour éviter les navires portugais. Cest ainsi que
les dix-huit Européens de la Victoria, dont Pigafetta et lesclave
malais de Magellan, Henrique, accostent le 6 septembre 1522 en
Espagne, apres avoir accompli un tour du monde imprévu.

Avec plus de deux cents vies en moins et une vente des girofles
stockées depuis les Moluques ne couvrant pas les frais, le bilan est
décevant. Sans compter qu'apres la découverte du Mexique en 1521,
4 mi-chemin entre 'Europe et I'Asie, le détroit de Magellan ne
représente plus aucune importance commerciale ou politique.
Comme d’autres événements du xv1° siécle, cest au XIx° siecle que
I'histoire de cette expédition reviendra en grice, au moment de
Iétablissement des grands domaines coloniaux.
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Poles : le regne
des neiges

Chaque jour ou presque, vous entendez parler de ces continents du
bout du monde, de ces déserts blancs et de ces terres gelées qui
dégélent, 'Arctique et I'’Antarctique, le péle Nord et le péle Sud. On le
sait, aujourd’hui, les régions polaires sont les avant-postes de la menace
climatique. Mais avant de découvrir que ces territoires de l'extréme
sont a la fois acteurs et témoins de I'histoire du climat, il a fallu partir
explorer ces terres inhabitées. Car jusqu’au xix® siécle, les scientifiques
sont encore des aventuriers et l'exploration du globe est loin d'étre

terminée.

LES GRANDES EXPLORATIONS

(‘ Le Commandant Charcot vient d’arriver en vue de la
Terre Adélie. [...] Iy a en effet cent un ans presque
jour pour jour que les deux corvettes francaises,

"



UAstrolabe et la Zélée, sous le commandement du
capitaine de vaisseau Dumont d’Urville décou-
vraient dans I’Antarctique une terre inconnue, et en
prenaient possession au nom de la France. »

Reportage sur le Cormmandant Charcot,
1947, archives INA

Le 21 janvier 1840, Jules Dumont d’Urville pose le pied sur
une terre nouvelle de 'Antarctique, un archipel a lextrémité sud
du globe. Elle portera le nom de Terre Adélie, perpétuant le sou-
venir de la dévouée compagne de l'explorateur. La France devient
ainsi 'un des premiers pays 4 s’installer sur le continent blanc avec
pour objectif d’y mener des recherches.

Apres le grand James Cook qui, deux siécles plus tot, avait
franchi le cercle polaire antarctique — sans en découvrir de terre —,
Dumont d’Urville s'est frayé un passage dans les glaces avec son
embarcation a voile. Comme le souligne Stéphane Dugast, on
n’aurait su soupgonner a I'époque un tel paysage immaculé. On dit
que les Russes et les Maoris étaient déja parvenus jusqu'a cette
terre ; toujours est-il que Dumont d’Urville restera le premier
Occidental a poser le pied en Antarctique, permettant a la France
de rayonner en tant que nation polaire.

Au début du xx° siecle, Jean-Baptiste Charcot, fils du grand
neurologue, se lance a son tour dans lexploration de I'’Antarctique
sur une initiative personnelle. Il a dans I'idée non pas de planter
un drapeau au milieu de ce grand désert blanc, mais d’y hiver-
ner, dobserver les manchots et détudier le climat. Il rapportera
ses recherches au Muséum national d’histoire naturelle, avant d’y
retourner 2 la veille de la Premiére Guerre mondiale. Ce sera le
rayonnement de lexploration polaire francaise et de ses héros, de
Charcot a son disciple Paul-Emile Victor, des utopistes partis avant
tout pour la science.

1. Stéphane Dugast est réalisateur, secrétaire général de la Société des explorateurs francais
et auteur de Polar circus. Les expéditions polaires & la frangaise (Pocket, 2021).
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HIVERNER EN ANTARCTIQUE

Les conditions d’hivernage austral sont extrémement
difficiles. Au début de la saison, la glace de mer se forme

et le soleil disparaft sous I'horizon, laissant la terre dans la
pénombre pendant des mois. Quand Jean-Baptiste Charcot
s’y rend pour la deuxiéme fois, il a embarqué des vivres
dans les cales de son navire & moteur. Les hommes portent
des pantalons de velours, des vétements de laine, de coton
épais, des fourrures et prennent modéle sur les Esquimaux
- aujourd’hui appelés les Inuits - pour se déplacer avec des
chiens de traineau. Certains membres de I'équipage ont pour
mission I'intendance du camp, d'autres la partie scientifique.
En autarcie totale, les hommes repoussent leurs limites
physiques et psychiques. Pour durer, Charcot a compris qu'il
fallait favoriser le bien-étre des équipages. Le dimanche,

il place ainsi un phonographe sur la glace au milieu des
manchots, ou bien organise des parties de football. Méme si
les moyens sont aujourd’hui plus sophistiqués, notamment
en matiére de communication ou de confort de vie, les
conditions d’hivernage continuent de repousser 'lhomme
dans ses retranchements.

* MYSTERIEUX CONTINENTS

A travers 'Histoire, les poles ont été source de toutes les ima-

ginations. Les Grecs, qui savaient que la Terre était ronde, avaient
déja dessiné la carte du ciel en fonction des poles. Au 111° siécle

av. J.-C., Pythéas, celui que

Le saviez-vous ? Ton suppose étre le pre-
Le Groenland fut baptisé mier explorateur polaire
Greenland, « I'lle verte », en raison mais dont les écrits se sont

du paysage verdoyant qu'elle offrait

o erdus, invente le nom de
lorsqu'elle a été découverte. P ’

Thulé, qui sappliquera
dans I'imaginaire littéraire
a diverses terres blanches extrémes. Il y eut aussi le mythe des
Hyperboréens, ceux qui vivent « par-dela les souffles du froid
Borée » dans des paradis blancs. Puis, au Moyen Age, on dessinait
les poles en se référant a des légendes, et plus tard la fameuse
projection de Mercator sera habitée de créatures fantastiques?.

2. Voir chapitre 7 « Cartes : des plans sur la planéte », p. 48.

16



Les expéditions étaient motivées par la curiosité, la recherche de
nouvelles richesses ou d’alternatives aux convois terrestres, qui
étaient souvent victimes de pillages. Vers I'an mil, chassé par la
cour, le Viking norvégien Erik Le Rouge échoue sur la partie
sud du Groenland. On retrouvera ensuite des traces de colons
vikings danois jusqu’au X111° siecle, ainsi que dans le Labrador-
Terre-Neuve (Nord du Canada). Au xvr1° siécle, parce que le
roi de France cherche a trouver le passage Ouest-Nord pour
atteindre les royaumes mythiques de Cathay et Cipango (actuels
Chine et Japon), Jacques Cartier découvre le golfe du Saint-
Laurent (actuel Canada).

Au xvIr® siecle, les pécheurs basques et normands cherche-
ront jusqu'au Spitzberg certaines especes comme les baleines, qui
se sont raréfiées. Au fil des siecles, les expéditions se succedent
ainsi, donnant lieu a des récits héroiques ou sanglants, dont sem-
parent les écrivains et les poétes.

En Antarctique, on finit par saisir toute létendue du ter-
ritoire : un continent de 14 millions de kilomeétres carrés, plus
grand que 'Europe, recouvert d'une couche de glace épaisse de
deux kilomeétres en moyenne. UArctique, quant a lui, recouvre un
océan qui gele de maniére saisonniére, entouré de continents ou la
population se nourrit, se chauffe et se vét grace au phoque.
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= LA COURSE AUX POLES

Lhistoire des poles, cest donc celle des expéditions mythiques
qui ont rythmé la conquéte de 'Arctique et de I’ Antarctique, avec
d’impitoyables compétitions découlant denjeux a la fois scienti-
fiques, politiques et financiers. Apres les guerres napoléoniennes,
I'’Angleterre qui, comme le précise Emmanuel Hussenet?®, cherche
a occuper les troupes de la Royal Navy, reprend les expéditions
arrétées depuis la fin de la Renaissance en raison du petit age gla-
ciaire. Comme dans un scénario hollywoodien, les Britanniques
et les Norvégiens se livrent alors 4 une lutte acharnée pour ravir
a l'autre un planter de drapeau. Une course a ’Antarctique que
remportera le Norvégien Roald Amundsen en décembre 1911.

JULES VERNE, LE VISIONNAIRE

Cing titres des Voyages extraordinaires de Jules Verne
(1855-1897) ont pour thématique la conquéte du péle Nord
ou du péle Sud. Ainsi du pauvre capitaine Hatteras qui ne
pourra planter son drapeau au péle Nord, celui-ci étant
constitué d'un cratére... Et Jules Verne de se moquer des
ambitions britanniques décues.

En1909,Robert Peary,quibénéficie des soutiens de l'establish-
ment américain, et Frederick Cook, le challenger, prétendront
tous deux avoir posé le pied le premier au pole Nord, avec chacun
leur part de légende. Dans les manuels scolaires, on retrouvera,
exaltées, toutes ces figures de conquérants héroiques. Le Frangais
Jean-Baptiste Charcot, lui, s'intéressera plutot a hivernage, choix
délibéré qui lui vaudra de ses compagnons le surnom de « gent-
leman polaire ». Quoi qu'il en fiit, avec les moyens de Iépoque, le
plus dur nétait pas tant d’y aller, mais d’y survivre et d’en revenir.

3. Emmanuel Hussenet est guide polaire, conférencier sur I'histoire des péles et auteur
de La Légende des Péles : mythe, exploration et avenir des glaces (Elytis, 2019).
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1= INTO THE WILD

Il en fut ainsi de lexpédition Terra Nova au pole Sud, menée
en 1910 par le capitaine britannique Robert Falcon Scott face aux
Norvégiens. Dans ce duel, Scott bénéficiait d'importants moyens
de la Royal Navy notamment, pour partir du niveau de la mer bai-
gnée d’icebergs et de glaciers a la dérive, atteindre le plateau, puis
gravir une chaine de montagnes. De son c6té, lorsque Amundsen,
le rival norvégien, apprend le projet de Scott en Antarctique, il se
met en route pour le doubler.

Sur son chemin, Scott pitit de mauvaises conditions
météorologiques avant de se rendre compte, le 16 janvier 1912,
a 24 kilometres de son but, que les Norvégiens viennent de le
devancer. Dans son journal, il écrit : « Le pire est arrivé. Un simple
coup d'eeil nous révele tout. Les Norvégiens nous ont devancés.
Demain, nous irons jusqu’au péle, puis nous rentrerons a la base le
plus vite possible. » Il n'est pas au bout de ses peines.

Dans le froid et le blizzard du retour, il ne se départit pas de
son mode de commandement cassant alors que les vivres s'ame-
nuisent. Amundsen, lui, met a profit les connaissances qu’il a
acquises aupres des Inuits de I'Arctique : il tue quarante tonnes
de phoques pour alimenter ses chiens de traineau, qu’il n’hésite
pas a tuer a leur tour pour garder de la place pour la nourriture
du retour.
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Scott finira par mourir a quelques kilometres d'un dépot de
vivres, tandis que I'un de ses équipages mené par Victor Campbell
et Raymond Priestley et passé par une voie alternative, survivra
un hiver complet a six dans une cave creusée 2 méme la neige.
« Héros dans la défaite », comme le souligne Jérome Chappellaz*,
ils finiront par retrouver la cabane de Scott, avant d’apprendre son

sort funeste.

(( Ce qui rendait le pole Nord si précieux, cétait
précisément quon ne pouvait pas l'atteindre. Une
fois atteint, il nest plus qu'un baton fiché en terre,
a lextrémité duquel flotte un petit drapeau, donc
quelque chose de plus minable encore que le
néant : la béquille d’'un réve accompli et une borne
a I'imagination. »

LES DATES CLES

21 janvier 1840 : Jules
Dumont d'Urville pose
le pied en Antarctique

1903 : premiere
expédition de Jean-
Baptiste Charcot
en Antarctique
1909 : expéditions
de Robert Peary
et Frederick Cook
au pole Nord

1910 : expéditions
britannique
(Robert Scott)

et norvégienne
(Roald Amundsen)
au péle Sud

1959 : traité de
I'Antarctique

1991 : protocole
de Madrid

Karl Krauss, écrivain autrichien,
a propos de Robert Peary,

The Discovery of the North Pole,
1909

= POLES : LA FIN
DES NEIGES

Aujourd’hui, les poles sont des labo-
ratoires 2 ciel ouvert. Etudier la banquise,
cest aussi comprendre notre climat. Cest
avec I’Année géophysique internatio-
nale de 1957-1958 que les nations ont
commencé a sallier dans cette optique
scientifique. Au pole Sud, la France
construit la station de recherche Charcot
pour comprendre les interactions Soleil-
Terre. Lannée suivante, en 1959, le traité
de I'’Antarctique stipule que les poles
seront dédiés aux sciences. En pleine
guerre froide, I'Union soviétique et les

4. Jérome Chappellaz est directeur de recherche au CNRS
et directeur de I'Institut polaire francais Paul-Emile Victor.
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Etats-Unis ont décidé que ces terres gelées demeureront zone de
paix et de science.

En 1991, ce consensus autour des poles s’illustre avec le proto-
cole de Madrid. Face aux velléités néo-zélandaises d’exploitation
minérale de '’Antarctique, le Premier ministre francais (Michel
Rocard) et son homologue australien s’allient — avec, entre autres,
le soutien de l'explorateur océanographe Jacques-Yves Cousteau —
pour sanctuariser l'espace en réserve naturelle.

Dans les bases scientifiques internationales, on joint donc
aujourd’hui les forces pour étudier la faune, la cryosphére (len-
semble des glaces a la surface du globe terrestre) et 'atmosphere.
Car on ne sait qu'une chose : avec le réchauffement climatique,
I'absence de reformation du glacier arctique est de plus en plus
marquée, laissant présager une trés forte réduction de la glace de
mer d’ici la fin du xx1%siecle. Et c’est bien 1a que se situe le nou-
veau défi polaire.

21



C’est un objet quotidien, banal, qui semble avoir été toujours la. Un
cercle qui tourne autour d’'un axe, qui passe en son centre. La roue.
Linvention qui constitue la base de nos transports routiers. Sans cette
piéce mécanique circulaire, pas de brouette, pas de char, pas de montre
dont le principe est fait de roues. Ni de moteur. Pas de moulin a eau ni
de moulin & vent. Pas de locomotive. Pas d’automobile ni de vélo. Et
méme nos avions en ont besoin pour leur train d’atterrissage. Tout est
rond, ou presque. Cette bonne vieille roue plurimillénaire a fagonné nos

sociétés. Retour sur une invention qui tourne rond.

*LES PREMIERES ROUES

(‘ Dans T'histoire des inventions, celle de la roue a
marqué une étape décisive. Comment a-t-on été
amené A concevoir la roue ? Llidée de faire rouler
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un objet pesant a di prendre du sens dans 'usage
de glisser des rondins, des rouleaux sous la masse a
déplacer. Au cours des guerres dans les siécles pas-
sés, la possession de véhicules a roues fut un facteur
décisif. Clest grace a leurs chars 4 deux chevaux que
les Assyriens établirent leur hégémonie, et surtout
le Proche-Orient. On sait quel réle jouaient les bar-
rages que dressaient les Romains avec leurs chariots,
leurs catapultes a roues et leurs onagres. Cest ainsi
et par la voie militaire que la roue a la conquéte du
monde allait connaitre toutes sortes d’'usages. Notre
civilisation tout entiere continue de reposer sur elle. »

Ferdinand Lot, historien, 1962

Dans I'histoire de 'humanité, la roue est une invention tar-
dive, explique Dominique Garcia'. Si le néolithique, qui a vu I’hu-
main se sédentariser et commencer a pratiquer I'agriculture, a
débuté environ 6000 ans avant notre ére, la roue, elle, nest inven-
tée qu'au 1v° ou au I111° millénaire avant notre ére.

A Iépoque, les roues étaient en bois. Les plus anciennes traces
que l'on en a retrouvées sont des représentations de chariots, en
Meésopotamie et en Slovénie. Auteur du premier livre sur I'his-
toire de la roue depuis plus d’un siecle, Raphaél Meltz* rappelle
quen 1936 ont été découvertes a Sumer des tablettes archaiques
datant de 3150 avant notre ére, sortes de cahiers comptables sur
lesquels figurent des roues®, et quau début des années 2000 ont
été retrouvées les plus anciennes roues connues, datant de 3150-
3000 avant notre eére.

(( Quand 'homme voulut pour son utilité donner du
mouvement aux choses inertes, il n’imita point les
jambes, mais créa la roue. »

Guillaume Apollinaire,
Ecrits sur lart, 1913

1. Dominique Garcia est professeur en archéologie & Aix-Marseille Université et président de I'lnrap,
I'Institut national de recherches archéologiques préventives.

2. Raphaél Metz est écrivain, auteur d’Histoire politique de la roue (Vuibert, 2020).

3. Voir chapitre 20 « Ecriture : une révolution en toutes lettres », p. 140.

23



Possiblement inspirées par le cercle solaire, les roues sont au
départ fabriquées en bois plein, sans rayons, puis fixées sur des
chariots 4 quatre roues et, plus tardivement, a deux roues. Au
début de 'Age du bronze, apparaissent des roues en métal ; on
en retrouve des représentations métalliques ou céramiques dans le
Nord de 'Europe ou dans la partie sud de l'espace celtique.

Lhumain comprend aussi qu'il peut atteler le cheval 4 un
véhicule. Plus rapide que le boeuf mais moins puissant, le cheval
ne peut tirer qu'un chariot léger. Les chariots avec roues pleines
étant moins maniables, il fallut alors inventer, vers 2000 avant
notre ére, la roue a rayons, deuxiéme grande révolution.

" LE TOUR DE GAULE

Pline note la tradition gauloise du chariot et du char, le terme
latin carrus étant d’ailleurs emprunté au gaulois carros. Ces socié-
tés celtiques sétendant sur un large espace, du Danube jusqu’a
I’Atlantique, il existait une tradition de migration des populations.

Le charron, « celui qui fabrique la roue », doit maitriser la

construction en bois, mais aussi en fer, puisque dés la période
gauloise les roues sont cerclées de fer. Vers 450 av. J.-C., lorsque
Ton passe du 4-roues aux 2-roues, on trouve des véhicules dans
les tombes des Gaulois qui se faisaient enterrer avec leur corbil-
lard démonté. La dame de Vix, découverte en Bourgogne, a par
exemple été inhumée dans son chariot, les roues posées contre les
parois de la tombe.

Dagriculture gallo-romaine produisait des machines avan-
cées, comme le vallum, sorte de brouette poussée par des chevaux
permettant une moisson mécanique sur de grandes surfaces. Mise
au point par les Gaulois, cette moissonneuse fut abandonnée sous
I'Empire romain pour retourner a la faucille. Dans 'Antiquité
romaine, on développe aussi un autre usage de la roue : les mou-
lins a eau et les moulins a vent. On imagine par ailleurs que dans
le monde grec, la roue, avec les systémes de noria permettant d'ex-
traire l'eau, servait a broyer les minerais.
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Pendant deux mille ans, on conservera le systtme de roue
en bois cerclée de fer inventé par les Celtes. Ainsi, jusqu’au
x1x° siecle, dans tous les villages de France, le charron fagonnera
aussi bien des tonneaux cerclés de métal que des roues. Lhistoire
restant faite de pic et de creux, le 1 millénaire verra toutefois
un recul de la roue. Si bien quen 476, au moment de la chute
de 'Empire romain d’Occident, on nen utilisera presque plus.
D’une part parce que le cheval est privilégié pour les transports
de longue distance, mais aussi parce que 'Empire, alors moins
puissant, délaisse l'entretien des routes.

“ VIVRE SANS LA ROUE

Toutes les civilisations ne font pas usage de la roue. Au1* siécle
av. J.-C., Vitruve évoque dans son traité d’architecture le trans-
port par rouleau, inventé pour faire rouler de grandes colonnes en
marbre destinées a la construction de temples. La terre étant trop
humide, les colonnes ne pouvaient étre déplacées sur des chariots.
D’autres sociétés, comme le Japon, ont par ailleurs continué a pri-
vilégier la traction a la main, avec des tiges en bois posées sur les
épaules. En Egypte, au 111° millénaire av. J.-C., le tour du potier
avec son mouvement rotatif existait bien, mais pas la roue. Les
grandes pyramides de Khéops ont ainsi été édifiées sans chariots.
Ce nest quen 1700 av. J.-C., lorsque les Egyptiens seront conquis
par les Hyksos — un peuple asiatique utilisant des chariots — qu’ils
découvriront la roue.

Des millénaires plus tard, d’autres sociétés encore sen
passent, comme en Afrique du Nord ou dans la civilisation pré-
colombienne. Lorsqu’ils voient débarquer les Espagnols en 1519,
les Aztéques sont effrayés par un étrange animal sur lequel sont
juchés les colons : le cheval. Sur le continent, on ne trouve en effet
ni cheval ni roue. La civilisation aztéque a donc construit ses fas-
cinantes pyramides, comme a Teotihuacan, sans véhicules a roues.
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