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« Savamment construit, ce roman associe 
histoire, drames familiaux et amour : le 
mélange parfait. Il embarque le lecteur 
dans un voyage émotionnel et puissant 
et captivera n’importe qui ! »

Julie, 
de @julie_jelis

« La plume de Lucinda Riley est très 
addictive, je n’avais pas envie de poser 
le roman ! Il m’a tenue en haleine tout du 
long. »

Émilie, 
de @leslivresdemilie

« Lucinda Riley est sans conteste la reine 
des romans à double temporalité : elle 
réussit toujours à m’embarquer autant 
dans le présent que dans le passé. »

Angélique, 
de @mme_chacha_lit

« Un superbe roman qui nous emmène au 
cœur d’un réseau de résistance et nous 
offre un panel de personnages des plus 
intéressants. »

Laura, 
de @laurasreadings

« L’écriture de Lucinda Riley est douce, 
fluide et surtout très immersive. Elle amène 
souvent de la poésie dans ses descriptions 
et nous emporte entièrement. »

Louise, 
de @livresse_delire_delivre

« Cette lecture est inoubliable : ce roman 
fait partie de mes livres préférés de 
Lucinda Riley. »

Cindy, 
de @_enlivresque_

Pour en savoir plus sur les  
Lectrices Charleston, rendez-vous sur  

www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston

Gassin, sud de la France, printemps 1998.

Alors qu’elle a tout fait pour prendre ses distances avec ses 
origines aristocratiques, Émilie de La Martinières se retrouve seule 
héritière de l’imposant château familial en manque d’entretien : 
un cadeau empoisonné dont elle se serait bien passé. Et pourtant, 
de retour au domaine, elle est troublée par les souvenirs qui lui 
reviennent. Les volets bleu clair, les grands cyprès de part et 
d’autre de l’entrée, la cour qui embaume la lavande, les vignobles 
alentour… Tout la ramène à son enfance.

Mais Émilie comprend bientôt que ces vieilles pierres si familières 
cachent de nombreux secrets. Et quand elle découvre un recueil 
de poèmes écrit par sa tante Sophia dont la seule mention était 
proscrite dans sa jeunesse, Émilie met au jour la tragique histoire 
d’amour qui a bouleversé sa famille sous l’Occupation…

De la Provence au Yorkshire, Lucinda Riley nous offre une 
émouvante fresque multigénérationnelle à travers les destinées 
entremêlées de personnages pris dans les tourments de la guerre.
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« SECRETS DE FAMILLE, ESPIONNAGE  
EN TEMPS DE GUERRE, LOYAUTÉ ET TRAHISONS :  

UNE ŒUVRE INTENSE ET CAPTIVANTE. »
Booklist

Traduit de l’anglais (Irlande) par Jocelyne Barsse 

Lucinda Riley  est née en 1965 en 
Irlande. Après une carrière d’actrice au 
théâtre, au cinéma et à la télévision, 
elle écrit son premier roman à 24 ans. 
Ses livres ont depuis été traduits dans 
37 langues, ont été vendus à plus de 
40 millions d’exemplaires, et conti-
nuent de toucher et d’émouvoir dans 
le monde entier.

Sa série Les Sept Sœurs, qui suit le 
destin de sœurs adoptées et s’inspire 
de la mythologie qui entoure la célèbre 
constellation des Pléiades, est deve-
nue un phénomène mondial, créant un 
genre littéraire à part entière.

Après avoir élevé ses quatre enfants 
principalement dans le comté de 
Norfolk, en Angleterre, elle a réalisé 
son rêve en 2015 et acheté une ferme 
isolée en Irlande, où elle a écrit ses cinq 
derniers romans. Atteinte d’un cancer 
depuis 2017, Lucinda s’est éteinte le 
11 juin 2021, entourée de sa famille.
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« Comme à chaque fois avec Lucinda Riley, j’ai été immédiate-
ment happée. On retrouve tous les ingrédients qui font le succès 
de cette autrice : des femmes charismatiques, un mélange entre 
passé et présent, de la romance, un contexte historique et des 
mystères liés au passé. »
Léa, de @leatouchbook

« Encore une fois, j’ai été conquise par cette saga familiale qui 
se déroule sur deux périodes. J’ai ressenti tellement d’émotions 
pendant ma lecture que je suis encore chamboulée. »
Joanna, de @joanna_in_books_wonderland

« La double temporalité apporte un souffle à l’histoire d’Émilie, 
du mystère, et le passé comme le présent nous embarquent dans 
des histoires entraînantes. Lucinda Riley sait accrocher son lec-
teur et le faire voyager très agréablement. »
Manon, de @manonlitaussi

« Les personnages féminins sont forts et très attachants. Lucinda 
Riley nous offre une histoire prenante avec son écriture toujours 
aussi juste. »
Magdalena, de @triple_l_de_mag

« Comme toujours avec Lucinda Riley, la magie opère. La recette 
du succès  : des secrets de famille, des personnages attachants, 
une double temporalité et beaucoup de non-dits. J’ai vraiment 
beaucoup aimé ce récit et la période dont il parle. »
Sophie, de @ducafeetdeslivres

« J’ai adoré l’univers, le château, le Sud de la France et les per-
sonnages. Grâce à la plume fluide et riche de l’autrice, on ne 
peut pas lâcher ce roman. Lucinda Riley est la reine des histoires 
regorgeant de secrets de familles ! »
Ilinca, de @lectio.academias
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Pour Olivia.

Ce que vous êtes, vous l’êtes par le hasard  
de la naissance ; ce que je suis, je le suis par moi-même. 

Ludwig van Beethoven





La lumière à la fenêtre
 

Nuit sans fin
De la vie, je ne connais que les ténèbres

Lourd fardeau du quotidien
Je ne vois aucune lumière à la fenêtre

Journée plus douce
Une main s’est tendue dans l’obscurité

Délicatement, elle me touche
La chaleur envahit mon être tout entier

Jour naissant
Les ombres vont et viennent autour de toi

Désir secret et saisissant
Mon cœur s’est remis à battre pour toi

Lumière sans fin
De la vie je ne connaissais que la nuit

Cette lueur, je la perçois enfin
De mon amour infini, elle se nourrit

 
Sophia de La Martinières

Juillet 1943
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1

Gassin, Sud de la France, printemps 1998

É milie sentit la pression sur sa main se relâ-
cher et regarda sa mère. Tandis que l’âme de 
Valérie quittait son corps, la douleur qui avait 

déformé ses traits disparaissait aussi. Émilie put ainsi 
entrevoir, l’espace d’un instant, la beauté de sa mère et 
oublier son visage émacié.

—  Elle nous a quittés, murmura bien inutilement 
Philippe, le médecin.

— Oui.
Elle l’entendit marmonner une prière derrière 

elle, mais ne songea pas une seconde à se joindre 
à lui. Elle se contenta de fixer avec un étonnement 
morbide le tas de chair grise devant elle. C’était tout 
ce qui restait de la présence qui avait dominé sa vie 
pendant trente ans.

Par instinct, Émilie voulut secouer doucement sa 
mère pour la réveiller. Ses sens ne parvenaient pas à 
accepter ce départ, car Valérie avait toujours été une 
force de la nature.
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Émilie avait imaginé maintes fois cette scène au cours 
des dernières semaines et elle s’était souvent demandé 
comment elle réagirait. Elle détourna les yeux du visage 
sans vie de sa mère et regarda par la fenêtre les volutes 
des nuages suspendus dans le ciel bleu comme des 
meringues pas encore cuites. Par la vitre ouverte, elle 
perçut le chant discret de l’alouette annonçant l’arrivée 
du printemps.

Elle se leva avec lenteur, les jambes un peu raides après 
les longues heures qu’elle avait passées à veiller sa mère 
dans la nuit, puis s’avança vers la fenêtre. La vue à l’aube 
ne laissait en rien présager la lourdeur qui s’installerait 
au cours des prochaines heures. La nature avait peint 
une nouvelle toile comme tous les matins, utilisant la 
palette des couleurs provençales, un mélange d’ambre, 
de vert et d’azur annonçant le jour qui se levait. Émilie 
regarda au-delà de la terrasse et des jardins à la fran-
çaise les vignes ondoyantes qui entouraient la maison et 
s’étendaient à perte de vue.

Le paysage était magnifique et n’avait pas changé 
depuis des siècles. Le château de La Martinières avait 
été un vrai refuge pour elle quand elle était enfant, un 
endroit où elle se sentait au calme et en sécurité. Cette 
tranquillité était gravée à tout jamais dans sa mémoire.

Et à présent, le château lui appartenait. Émilie ignorait 
cependant si sa mère, avec ses dépenses inconsidérées, 
avait laissé suffisamment d’argent pour l’entretenir.

— Mademoiselle Émilie, prenez le temps de lui dire 
adieu.

La voix du médecin s’insinua dans ses pensées.
— Je vais descendre au rez-de-chaussée et rédiger le 

certificat de décès. Je suis vraiment désolé.
Il quitta la pièce après lui avoir fait un signe de tête.
Est-ce que je suis désolée ?…
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La question surgit spontanément dans l’esprit d’Émi-
lie. Elle retourna vers le fauteuil et s’assit de nouveau, 
essayant de trouver des réponses aux nombreuses ques-
tions que soulevait la mort de sa mère. Elle aurait aimé 
pouvoir ajouter et soustraire ses émotions contradic-
toires pour obtenir un sentiment définitif. C’était bien 
sûr impossible. La femme qui était si désespérément 
immobile, si inoffensive à présent, et pourtant d’une 
influence si déroutante de son vivant, éveillerait tou-
jours en elle une sensation de malaise.

Valérie avait mis sa fille au monde, elle l’avait nourrie 
et habillée, lui avait offert un toit solide au-dessus de sa 
tête. Elle ne l’avait jamais battue ni maltraitée.

Elle ne l’avait tout simplement pas remarquée.
Valérie avait été –  Émilie chercha le mot 

juste – indifférente.
Ce qui l’avait rendue, elle, sa fille, invisible.
Émilie tendit la main et la posa sur celle de sa mère.
— Tu ne m’as pas vue, Maman… Tu ne m’as pas vue…
Émilie était parfaitement consciente, même si c’était 

douloureux de l’admettre, que sa naissance avait été 
dictée par la nécessité de produire un héritier pour 
la lignée de La  Martinières  ; une exigence satisfaite à 
contrecœur, par devoir, plus que par désir de mater-
ner. Et quand Valérie avait découvert qu’elle avait mis 
au monde une héritière, plutôt que le mâle requis, elle 
n’en avait été que plus indifférente encore. Trop vieille 
pour porter un autre enfant (Émilie avait été conçue 
alors que sa mère avait quarante-trois ans, aux der-
nières heures de sa fertilité), Valérie avait repris sa vie 
de grande dame. C’était l’une des hôtesses les plus char-
mantes, les plus généreuses et les plus belles de Paris. La 
naissance d’Émilie et sa présence par la suite semblaient 
aussi importantes aux yeux de Valérie que l’acquisition 
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d’un nouveau chihuahua pour tenir compagnie aux trois 
autres qu’elle possédait déjà. Tout comme les chiens, 
Émilie était convoquée quand Maman voulait bien la 
câliner et la montrer en public. Au moins, les chiens 
avaient-ils le loisir de jouer ensemble pour se consoler, 
songea Émilie, alors qu’elle avait passé une grande par-
tie de son enfance seule.

Non seulement elle n’avait pas le bon sexe, mais 
en plus elle avait hérité des traits de la famille de son 
père plutôt que des traits délicats et de la blondeur des 
ancêtres slaves de sa mère. Émilie était plutôt ronde, 
enfant.

Elle avait hérité du teint olive et des cheveux acajou 
épais de son père. Toutes les six semaines, on rafraîchis-
sait sa coupe au bol, si bien que sa frange formait une 
ligne dense au-dessus de ses sourcils sombres.

— Parfois, quand je te regarde, j’ai du mal à croire que 
tu es la fille que j’ai mise au monde ! faisait remarquer 
sa mère au cours de ses rares visites dans la chambre de 
l’enfant avant d’aller à l’opéra. Enfin, au moins, tu as 
mes yeux.

Parfois Émilie aurait aimé arracher les yeux bleu 
sombre de leurs orbites et les remplacer par les magni-
fiques yeux noisette de son père. Elle trouvait qu’ils 
n’allaient pas avec son visage, et chaque fois qu’elle se 
regardait dans le miroir, elle voyait sa mère.

Elle pensait souvent qu’elle était née dépourvue de 
tous les dons que sa mère aurait voulu voir chez elle. 
Initiée à la danse classique dès l’âge de trois ans, elle 
découvrit que son corps refusait de coopérer et de 
se contorsionner pour réaliser les figures requises. 
Pendant que les autres petites filles virevoltaient dans 
la salle comme des papillons, elle peinait à se déplacer 
avec grâce. Ses pieds, petits et larges, aimaient être en 
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contact avec le sol, ancrés dans la terre, et chaque tenta-
tive de les soustraire à cette attraction terrestre se soldait 
par un échec.

Les leçons de piano avaient été tout aussi infruc-
tueuses ; quant au chant, un véritable désastre ! Émilie 
n’avait tout simplement pas d’oreille.

Son corps ne s’accommodait pas mieux des robes 
féminines que sa mère lui faisait porter lors des soirées 
qu’elle organisait dans le superbe jardin rempli de roses 
de leur maison à Paris. Assise sur une chaise dans un 
coin, Émilie admirait cette femme charmante et magni-
fique qui se faufilait entre ses invités avec élégance et 
professionnalisme.

Durant les nombreuses réceptions dans la maison 
parisienne ou au château de Gassin, l’été, Émilie se sen-
tait mal à l’aise et trop timide pour parler. Comble de 
malheur, elle n’avait pas hérité de l’aisance sociale de 
sa mère.

Pourtant, aux yeux du monde extérieur, elle avait tout 
pour elle. Une enfance digne d’un conte de fées. Elle 
avait été élevée dans une splendide maison à Paris, était 
née dans une famille noble aux ancêtres valeureux et 
était l’héritière d’une fortune intacte malgré les années 
de guerre. De quoi faire rêver toutes les jeunes filles de 
France !

Au moins avait-elle eu son père adoré. Certes, il ne 
s’occupait guère plus d’elle que sa mère. Il s’intéressait 
davantage à sa collection de livres rares dans le château 
de Gassin qu’à elle. Pourtant, quand Émilie parvenait à 
attirer son attention, il lui procurait l’amour et l’affec-
tion dont elle avait besoin.

Son père avait soixante ans quand elle était née et 
il était mort alors qu’elle n’avait que quatorze ans. Ils 
n’avaient pas passé beaucoup de temps ensemble, mais 
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suffisamment pour qu’Émilie comprît qu’elle avait 
hérité en grande partie de sa personnalité. Édouard 
était calme et sérieux, préférant ses livres et la tran-
quillité du château à l’afflux constant de visiteurs que 
sa mère recevait dans leurs demeures. Émilie s’était 
souvent demandé comment ces deux êtres que tout 
opposait avaient pu tomber amoureux l’un de l’autre. 
Pourtant, Édouard semblait adorer sa femme plus jeune 
que lui, ne se plaignait pas de son style de vie prodigue, 
même s’il vivait lui-même bien plus simplement, et il 
était fier de sa beauté et de sa popularité dans le milieu 
aristocratique parisien.

Généralement, quand l’été touchait à sa fin et qu’il 
était temps pour Valérie et Émilie de regagner Paris, 
Émilie suppliait son père de la laisser rester.

— Papa, j’aime être à la campagne avec toi. Il y a une 
école au village… Je pourrais y aller et m’occuper de 
toi, parce que tu dois vraiment te sentir seul dans ce 
château désert.

Édouard caressait affectueusement son menton, mais 
secouait la tête.

— Non, ma petite. Tu sais à quel point je t’aime, mais 
tu dois retourner à Paris pour apprendre tes leçons et 
aussi pour devenir une dame comme ta mère.

— Mais, Papa, je ne veux pas partir avec Maman ; je 
veux rester ici, avec toi…

Puis, alors qu’elle avait treize ans… La jeune femme 
cligna des yeux pour chasser ses larmes soudaines, 
encore incapable de revivre ce moment où l’indifférence 
de sa mère s’était carrément transformée en négligence. 
Émilie en subirait les conséquences jusqu’à la fin de ses 
jours.

— Comment as-tu fait pour ne pas voir ce qui m’arri-
vait, pour ne pas t’en soucier, Maman ? J’étais ta fille !
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Un tressautement de paupière sur le visage de Valérie 
fit sursauter Émilie. Elle eut peur tout à coup que sa 
mère soit encore en vie et ait entendu ce qu’elle venait 
de dire. Habituée à reconnaître les signes, Émilie cher-
cha le pouls de Valérie sur son poignet, mais ne sentit 
rien. C’étaient simplement les muscles qui se relâchaient 
avant de s’immobiliser à tout jamais.

—  Maman, je vais essayer de te pardonner. Je vais 
essayer de comprendre, mais, en cet instant précis, je 
suis incapable de dire si je suis heureuse ou triste que 
tu sois morte.

Émilie sentit sa respiration se bloquer, un mécanisme 
de défense contre la douleur engendrée par les mots 
prononcés à haute voix.

— Je t’aimais tellement, je faisais tout ce que je pou-
vais pour te plaire, pour que tu m’aimes et fasses atten-
tion à moi, pour me sentir digne d’être ta fille. Mon 
Dieu, j’ai vraiment tout fait !

Émilie serra les poings.
— Tu étais ma mère !
Le son de sa voix résonnant dans la grande chambre 

la réduisit au silence. Son regard se posa sur les armoi-
ries de la famille de La Martinières, peintes deux cent 
cinquante ans auparavant sur la majestueuse tête de lit. 
Un peu effacés par le temps, deux sangliers, surmontés 
de la fameuse fleur de lys, s’affrontaient. La devise au-
dessous, La victoire par-dessus tout, était quasiment 
illisible.

Émilie se mit à frissonner, même s’il faisait chaud 
dans la pièce. Le silence dans le château était assour-
dissant. Cette maison, autrefois si animée, n’était plus 
qu’une coque vide abritant le passé.

Elle baissa les yeux et regarda sa chevalière qu’elle 
portait à l’auriculaire de sa main droite et sur laquelle 



figuraient les mêmes armoiries en miniature. Elle était 
la dernière descendante de cette illustre famille.

Émilie sentit soudain le poids des siècles et de ses 
ancêtres sur ses épaules. Quelle tristesse qu’une grande 
et noble famille n’ait désormais plus qu’une représen-
tante : une trentenaire non mariée et sans enfants ! La 
famille avait résisté aux ravages causés par des siècles de 
brutalité, mais avait payé un lourd tribut à la Première 
et à la Seconde Guerre mondiale. Seul son père avait 
survécu au dernier conflit.

Au moins, les habituelles disputes concernant l’héri-
tage lui seraient-elles épargnées. En vertu d’une loi 
napoléonienne désuète, tous les frères et sœurs héri-
taient de la propriété de leurs parents à parts égales. De 
nombreuses familles avaient frôlé la ruine totale car l’un 
des enfants refusait de vendre. Dans son cas, elle était la 
seule héritière.

Émilie soupira. Elle serait peut-être obligée de vendre, 
mais elle y penserait un autre jour. Il était temps à pré-
sent de dire adieu.

— Repose en paix, Maman.
Elle déposa un baiser sur son front gris, puis se signa. 

Elle se leva de son fauteuil avec lassitude, quitta la pièce 
et ferma la porte derrière elle.
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2

Deux semaines plus tard

É milie sortit avec son café au lait et son crois-
sant par la porte de la cuisine et avança dans la 
cour remplie de lavande à l’arrière de la maison. 

Le château étant orienté au sud, la cour était le meilleur 
endroit pour profiter du soleil du matin. C’était une 
belle journée de printemps, il faisait suffisamment doux 
pour se passer d’un gilet.

L’après-midi des funérailles de sa mère à Paris, qua-
rante-huit heures auparavant, la pluie était tombée sans 
discontinuer au cimetière. À la réception après l’enter-
rement, organisée au Ritz conformément aux vœux de 
Valérie, Émilie avait accepté les condoléances du gratin 
parisien.

Les femmes, qui avaient pour la plupart l’âge de sa 
mère, étaient toutes en noir et lui avaient fait penser à 
une assemblée de vieux corbeaux. Quelques chapeaux 
anciens cachaient leurs cheveux de plus en plus rares. 
Elles tenaient tout juste encore debout, mais sirotaient 
leur champagne en minaudant, le corps décharné 
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par l’âge, le visage recouvert d’une épaisse couche de 
maquillage.

À l’apogée de leur gloire, elles avaient été considérées 
comme les femmes les plus belles et les plus puissantes 
de Paris. Mais la roue avait tourné depuis et elles avaient 
été remplacées par d’autres personnalités influentes 
plus jeunes. Chacune de ces femmes attend tout simplement 
la mort, s’était dit Émilie, un peu larmoyante quand elle 
avait quitté le Ritz et avait hélé un taxi pour rentrer chez 
elle, dans son appartement. Le moral à zéro, elle avait 
bu beaucoup plus de vin qu’à l’accoutumée et s’était 
réveillée le lendemain matin avec la migraine.

Tout en prenant une gorgée de café, Émilie se dit 
qu’au moins le pire était désormais derrière elle. 
Durant les deux dernières semaines, elle s’était entière-
ment consacrée à l’organisation et à la préparation des 
funérailles. Elle savait qu’elle devait à sa mère le genre 
d’adieux que Valérie aurait organisés à la perfection. 
Elle avait réfléchi pendant des heures, se demandant s’il 
fallait servir des cupcakes ou des petits-fours avec le café, 
et si les roses crème, trop ouvertes, que sa mère aimait 
tant, étaient assez spectaculaires pour décorer la table. 
Valérie prenait ce genre de décisions subtiles toutes les 
semaines, et Émilie se surprit à admirer l’aisance avec 
laquelle sa mère savait gérer ces situations. Elle la consi-
déra avec un respect nouveau quoiqu’un peu réticent.

Émilie tourna son visage vers le soleil et savoura sa cha-
leur apaisante. Désormais, elle devait penser à l’avenir.

Gérard Flavier, le notaire** de la famille, qui s’occupait 
de leurs affaires juridiques et immobilières, était parti de 
Paris pour la retrouver ici, au château. Tant qu’il ne l’avait 

* Tous les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français 
dans le texte original. (Note de la traductrice.)



21

pas informée de l’état des finances de la propriété, il était 
inutile de faire des projets. Émilie avait pris un congé d’un 
mois – elle devrait consacrer beaucoup de temps à cette 
succession et le processus serait complexe. Comme elle 
aurait aimé avoir des frères et sœurs pour partager ce far-
deau avec eux  ! La gestion des finances et les questions 
juridiques n’étaient vraiment pas son fort. La responsabi-
lité qui reposait à présent sur ses épaules la terrifiait.

Émilie sentit le contact doux de la fourrure sur sa 
cheville. Elle baissa les yeux et vit Frou-Frou, le dernier 
chihuahua de sa mère, la regarder mélancoliquement. 
Elle prit la vieille chienne et l’assit sur ses genoux tout 
en caressant ses oreilles.

— On dirait qu’il ne reste plus que toi et moi, Frou, 
murmura-t-elle. Alors, il faut qu’on veille l’une sur 
l’autre, n’est-ce pas ?

L’expression sérieuse dans les yeux à moitié aveugles 
de Frou-Frou fit sourire Émilie. Elle se demandait com-
ment elle allait faire pour s’occuper de la chienne à 
l’avenir. Même si elle rêvait de s’entourer un jour d’ani-
maux, son minuscule appartement dans le quartier du 
Marais et les longues heures qu’elle passait au travail ne 
correspondaient pas vraiment au mode de vie luxueux 
que le chihuahua avait connu jusque-là. Pourtant, c’était 
justement le travail d’Émilie de soigner les animaux, ces 
êtres vulnérables incapables de lui expliquer comment 
ils se sentaient ni où ils avaient mal.

« C’est triste, mais ma fille semble préférer la compagnie des 
animaux à celle des êtres humains… »

Ces paroles illustraient parfaitement ce que Valérie 
pensait de la vie que menait Émilie. Quand elle avait 
annoncé qu’elle voulait aller à l’université et passer un 
doctorat de médecine vétérinaire, Valérie avait fait une 
moue pour exprimer son dégoût.
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— Je ne comprends pas comment tu peux avoir envie 
de passer ta vie à ouvrir de pauvres petits animaux et à 
regarder leurs entrailles.

— Maman, tu parles d’un geste technique, pas de ma 
motivation profonde. J’aime les animaux et je veux les 
aider, avait-elle répondu, sur la défensive.

—  Si tu veux absolument travailler et avoir une car-
rière, alors, pourquoi ne pas t’orienter vers la mode  ? 
J’ai une amie qui travaille pour Marie Claire. Je suis 
sûre qu’elle pourrait te trouver un petit job. Bien sûr, 
quand tu te marieras, tu ne voudras plus travailler. Tu 
deviendras une épouse et tu mèneras une vie comme la 
mienne.

Émilie ne pouvait pas en vouloir à Valérie d’être 
restée figée dans son époque  ; pourtant, elle ne pou-
vait s’empêcher de souhaiter que sa mère soit fière de 
sa réussite. Elle était sortie major de sa promotion de 
l’école vétérinaire et avait immédiatement commencé à 
travailler comme stagiaire dans un cabinet parisien très 
réputé.

—  Peut-être que Maman avait raison, Frou, soupira- 
t-elle. Peut-être que je préfère les animaux aux humains.

Émilie entendit des pneus crisser sur le gravier, posa 
Frou-Frou par terre et se dirigea vers l’entrée de la mai-
son pour accueillir Gérard.

—  Émilie, comment allez-vous  ? demanda Gérard 
Flavier en l’embrassant sur les deux joues.

— Ça va bien, merci, répondit Émilie. Comment s’est 
passé votre voyage ?

— J’ai pris un avion jusqu’à Nice, puis j’ai loué une 
voiture pour venir jusqu’ici, expliqua Gérard en pas-
sant devant elle pour s’arrêter dans l’immense entrée 
que les volets fermés plongeaient à moitié dans l’obs-
curité. Je suis vraiment content d’avoir pu m’échapper 
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de Paris pour être dans l’une de mes régions préférées. 
Le printemps dans le Var est toujours si agréable.

—  J’ai pensé qu’il était préférable que nous nous 
voyions ici, au château. Les papiers de mes parents sont 
dans le bureau de la bibliothèque et j’ai supposé que 
vous voudriez les consulter.

— En effet.
Gérard avança sur le sol en marbre et inspecta une 

tache d’humidité au plafond.
— Le château aurait vraiment besoin d’un peu d’at-

tention et de soins, déplora-t-il. Il vieillit comme nous 
tous.

— Allons à la cuisine, si vous voulez bien. J’ai préparé 
du café.

— C’est exactement ce dont j’ai besoin ! 
Gérard la suivit dans le couloir qui menait à l’arrière 

de la maison.
—  Asseyez-vous, invita-t-elle en montrant l’une des 

chaises autour de la longue table en chêne.
Puis elle se dirigea vers la cuisinière pour faire bouillir 

de l’eau.
— Ce n’est pas le grand luxe ici, fit remarquer Gérard 

en regardant la pièce peu meublée mais fonctionnelle.
—  Non. Il est vrai qu’elle n’était utilisée que par le 

personnel qui préparait les repas pour ma famille et ses 
invités. Je ne pense pas que ma mère ait mis une seule 
fois les mains dans l’évier.

— Qui s’occupe du château et du ménage, à présent ?
— Margaux Duvall, la gouvernante, qui est là depuis 

plus de quinze ans. Elle vient du village tous les après-
midi. Maman a renvoyé le reste du personnel après 
la mort de mon père et elle a arrêté de venir ici tous 
les étés. Elle passait ses vacances sur un yacht qu’elle 
louait.
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—  C’est vrai que votre mère aimait dépenser de 
l’argent.

Émilie posa une tasse de café devant Gérard.
— Le château ne faisait certainement pas partie de ses 

préoccupations, expliqua Émilie sans chercher à cacher 
sa désapprobation.

— Non. D’après ce que j’ai vu de ses finances jusqu’à 
présent, il semble qu’elle préférait les délices de la mai-
son Chanel.

— Maman adorait la haute couture, je sais, reconnut 
Émilie en s’asseyant en face de lui. Même l’année der-
nière, alors qu’elle était si malade, elle continuait à assis-
ter aux défilés de mode.

—  Valérie était vraiment un personnage. Elle était 
connue aussi. Son décès a fait couler beaucoup d’encre 
dans les journaux. Ce n’est guère surprenant d’ailleurs. 
La famille de La Martinières est l’une des plus illustres 
de France.

— Je sais, grommela Émilie en faisant la grimace. J’ai 
vu les journaux moi aussi. Apparemment, je vais hériter 
d’une fortune.

— Il est vrai que votre famille a été très riche autre-
fois. Malheureusement, Émilie, les temps ont changé. Le 
nom de votre famille existe encore, mais plus sa fortune.

— C’est ce que je pensais.
Émilie n’était pas surprise.
— Vous vous êtes sans doute rendu compte que votre 

papa n’était pas un homme d’affaires. C’était un intellec-
tuel qui ne s’intéressait guère à l’argent. Je lui ai souvent 
parlé d’investissements possibles, j’ai essayé de le per-
suader de mettre un peu d’argent de côté pour l’avenir, 
mais il n’avait pas envie de se préoccuper des finances. 
Il y a vingt ans, ce n’était pas grave, sa fortune était 
encore considérable. Mais, entre le manque d’attention 
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de votre père et le goût pour les belles choses de votre 
mère, elle a considérablement diminué.

Gérard soupira avant de continuer :
—  Je suis désolé de vous apporter de mauvaises 

nouvelles.
— Je m’y attendais et ça n’a pas d’importance. Je veux 

simplement régler les affaires les plus urgentes avant de 
retourner à Paris et de reprendre le travail.

— Je crains, Émilie, que la situation ne soit pas aussi 
simple que ça. Je n’ai pas encore eu le temps de me pen-
cher sur les détails, mais ce que je peux vous dire, c’est 
que la propriété a des créanciers, beaucoup de créan-
ciers, et ils doivent être payés le plus rapidement pos-
sible, expliqua-t-il. Votre mère a réussi à accumuler des 
dettes de plus de vingt millions de francs* sur la maison 
de Paris. Elle avait beaucoup d’autres dettes également, 
qu’il faudra rembourser.

— Vingt millions de francs ! s’écria Émilie, horrifiée. 
Comment est-ce possible ?

— C’est simple : quand l’argent est venu à manquer, 
Valérie n’a rien changé à ses habitudes dispendieuses. 
Elle a vécu au-dessus de ses moyens pendant très, très 
longtemps. S’il vous plaît, Émilie, enchaîna Gérard en 
voyant son regard affolé, ne paniquez pas. Vous pourrez 
facilement rembourser ces dettes en vendant la maison 
à Paris, qui devrait rapporter environ soixante-dix mil-
lions de francs, je pense, mais aussi son contenu. Par 
exemple, la magnifique collection de bijoux de votre 
mère, déposée dans un coffre à la banque, et les nom-
breux tableaux et objets d’art précieux de la maison. 
Vous êtes très loin d’être pauvre, Émilie, croyez-moi, mais 

* Le roman se déroule à la fin des années 1990, avant le passage à 
l’euro. (Note de l’éditeur.)


