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« Michel Audiard fait partie de ces gens qui avaient
un verbe, une poésie d’une beauté extraordinaire.
1l ne représentait pas seulement une époque,

mais aussi une sensibilité dont j’ai hérité.

C’est avec elle que je continue de faire ce métier. »

Gérard Depardieu
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Introduction

Nous vous proposons un voyage, non pas un voyage
a l'autre bout de la planéte, dans une ile paradisiaque,
mais un voyage dans le temps, rendu possible grice au
cinématographe, I'invention révolutionnaire de deux
frangins lyonnais, les Lumiere. Notre destination, la
France, celle de De Gaulle, de Pompidou et de Giscard,
une France ot 'on fumait dans les restaurants, ot 'on
refaisait le monde, accoudé au comptoir, une France ol
les voyous avaient un sens de '’honneur et regrettaient
la récente disparition des maisons closes, une France
qui, dans les salles obscures, se précipitait pour voir
les vedettes et rire aux répliques dialoguées par Michel
Audiard.

Quelle dréle de profession que celle de dialoguiste.
Audiard est, sans contestation possible, entré dans le
panthéon des grands dialoguistes frangais aux cotés
de Jacques Prévert et de Henri Jeanson. Avant de deve-
nir réalisateur, il s'est ingénié a mettre dans la bouche
de comédiens des mots droles, des mots d’auteur, des




Introduction

dialogues qui n'avaient pas besoin d’étre réalistes pour
étre justes. Ces répliques étaient tout simplement bril-
lantes, et d’autant plus savoureuses qu’elles combi-
naient le langage de la rue et la métaphore poétique.
Les films dialogués par Michel Audiard reposent sur
une alliance détonante entre panache et trait d’esprit.
Audiard, Cest Feydeau au temps du CinémaScope. Lui
qui se considérait comme un «orfévre en imbécillité»
aura écrit plus de 110 films entre les années 1950 et
1970. 11 aura offert aux plus grands interpretes, Gabin,
Ventura, Blier, Serrault, Aznavour, Carmet, Belmondo
ou Mireille Darc leurs plus inoubliables répliques.

La plupart d’entre vous connaissent déja par coeur les
répliques des Tontons flingueurs, du Pacha ou du Cave se
rebiffe, mais vous en découvrirez, dans cet ouvrage, des
centaines d’autres, plus confidentielles mais tout aussi
explosives. Répliques cultes, extraits d’interviews, anec-
dotes, aphorismes, voici le meilleur du génie francais

du dialogue.







Un gamin
de Paname

Partons, si vous le voulez bien, en promenade dans le Paris de Michel
Audiard. Le Paris de l'entre-deux-guerres, un Paris en noir et blanc,
celui des photos de Doisneau ou de Cartier-Bresson. Un Paris canaille
qui n’était pas encore une ville réservée aux classes supérieures relé-
guant les ouvriers en périphérie. Une ville ou le prolo du XV¢ croisait
encore la bourgeoise d'Auteuil. Le Paris des titis, des forts des Halles,
des faubouriens refaisant le monde au comptoir des bistrots tenus par
des bougnats bourrus.

Michel Audiard a usé ses fonds de culotte dans le XIVe arrondissement.
Né de pere inconnu en 1920, puis abandonné par sa mere, le jeune
Michel fut élevé par son parrain et sa marraine. Ses parents adoptifs
résidaient au sixieme étage du 27 bis, avenue du parc-de-Montsouris,
devenue aujourd’hui l'avenue René-Coty. Ils travaillaient dans la den-
telle et considéraient Michel comme leur propre fils. Ils l'aimaient plus
que tout malgré son caractére parfois difficile.

L'enfance du jeune Michel fut une enfance heureuse, a la Gavroche. Une
enfance a trainer ses godillots sur le bitume du boulevard Raspail, a
jouer avec ses copains dans les allées du parc Montsouris, a étudier a
l'école de la rue du Moulin-Vert, a réver devant les cyclistes au Vél' d'Hiv.
Sans Paname, Audiard n’aurait sans doute pas été ce génie des mots
qu'il a récoltés, sans méme s'en rendre compte, sur le zinc des bis-
trots, dans les ruelles, les cages d’escaliers ou les concierges, balai a
la main, sermonnaient les chenapans.

Prenons le métro et descendons a la station Denfert-Rochereau. Audiard,
sa casquette vissée sur la téte, nous y attend pour évoquer sa jeunesse
et nous faire visiter le centre du monde, son XIVe arrondissement chéri.




Perles de MICHEL AUDIARD

«Si je m'appelais Napoléon,
j'avouerais étre né en 1769

a Ajaccio et je vous raconterais
la bataille d’Austerlitz. Mais
je suis né en 1920 & Paris,

ce qui ne présente, sauf pour les

personnes nées le méme jour,
aucun intéreét. »

«Mes origines sont extrémement vagues,
puisque je suis né de pére inconnu
et d’une mére extrémement voyageuse
et fugace.»
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Un gamin de Paname

A propos de sa mére qu'il connut peu:

« Je suis resté vingt-cing ans sans avoir de
ses nouvelles. Un jour, elle m’a écrit... trois
lignes pour me dire qu’elle m’avait vu a la
télé; que je n'avais pas de cravate et que
ca me donnait mauvais genre. Je n'ai pas
répondu... tu vois le personnage. »

«Enfant, parce que j'étais pauvre, il
était pour moi impossible de m’acheter,
comme les copains, un vélo de course
pour traverser cette herbe folle qui
poussait encore auX portes de Paris.
Jen ressentais une grande amertume. »

Michel Audiard racontait que son pere adoptif
fabriquait des napperons de dentelle:

«Vous savez, ces napperons que l'on
trouve sur tous les ptanos des matsons
bourgeotses de France, ces petites
horreurs ocres. »
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Perles de MICHEL AUDIARD

« k16 ans, je métais pas encore passé sur la rive droite.
Je savais qu'il existait une rue qui sappelait les Champs-
Flysées, mais on my rencontrait que des gens chics, donc,

ce nétait pas pour nous. »

« Condwive dang Paris, c’est une

question de vocabulaire. »
Mannequins de Paris

«Je suis devenu colporteur de journaux.
Je faisais la tournée gare Saint-Lazare,
boulevard Saint-Michel. A ’époque,
la bicyclette, ¢’était pas mon “violon
d’Audiard”, ¢’était mon gagne-pain. »
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Un gamin de Paname

Lors d'une promenade dans son XIVe
arrondissement, suivi par une équipe de I'ORTF,
il déclara a propos de la statue du Lion de Belfort:

«Le bel encrier que vous voyez la s'appelLe
le Lion de Belfort. Il est trés laid, comme
vous pouvez le voir. Et ca, ca fait partie
de notre malice, c'est pour éloigner le
touriste. Je L'ai connu verddtre, couleur
bronze. Maintenant, on l'a peint en marron.
C'est encore plus a chier qu'avant. »

«Quand, dans le désert, on trouve
un macchabée qu’on ne peut pas identifier,
on lui fouille les poches. Si on trouve un
ouvre-hoite, c'est un British, quand on trouve

un tire-bouchon, ben, c'est un Francais. »
Un taxi pour Tobrouk
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Perles de MICHEL AUDIARD

« Je suis né de pére inconnu. C'est pour a
que ma mére m a largué. C'était une petite-
bourgeoise, issue de petits-bourgeois.
AT'époque, les enfants naturels, c'était mal vu.
Surtout au Puy. Bref, j'étais pas a la mode. »

En 1965, lors d’'une interview télévisée sur le
tournage de La Métamorphose des cloportes:

«0n me dit que je tourne avec des voyous,
mais c'est parce qu'ils parlent la méme
langue que moi. C'est la seule a laquelle

je crois, c’est la langue de la rue, c'est la

seule qui apporte quelque chose. Je crois

que la rue a plus fait pour I'évolution de
la langue francaise que la Sorbonne. »
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Un gamin de Paname

«Je suis persuadé qu’au sud
de la Loire, on ne comprend pas
toujours ce que je dis.»

« Dans Le cave se rebiffe, il y avait de I'argot,
mais un argot complétement inventé.
Si les gens du milieu parlaient comme j'écris,
ils ne se comprendraient pas entre eux.»

«Pendant les quinze premiéres années
de ma vie, jai pris mes vacances au parc
Montsouris. Je suis né dans le XIV<. Mes
parents n’étaient pas riches. J'avais
de quoi me payer ma place de cinéma
le dimanche, c’était tout.»
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