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Préface  
d'Agathe Rousselle

Les femmes sont plus fortes ensemble.
Pas question ici de (ré)expliquer pourquoi et contre quoi, vous 

savez déjà tout. L’entraide est vitale, pour nos vies professionnelles, 
psychiques, artistiques, parfois pour nos vies, tout court. S’il s’agit  
de s’affranchir du regard dominant, apprendre à faire confiance à celui  
de nos pairs est primordial, et valable partout, tout le temps.

Quand on m’a proposé d’écrire la préface de ce livre, j’ai d’abord voulu 
refuser : je suis tatouée au point où je ne compte plus les gribouillis qui me 
décorent et auxquels je ne fais plus attention ; mais je n’ai été tatouée que par 
deux femmes, je ne connais pas personnellement de tatoueuse, et les derniers 
tatouages que je me suis infligés ont été réalisés par mes bien faibles soins.

Et puis je n’ai pas un rapport tellement sacré au tatouage. Si les premiers 
ont été religieusement – et proprement – executés dans des salons, chez  
des artistes dont c’est le travail et la passion, c’est le côté home made qui  
a suscité chez moi l’envie d’en faire d’autres… beaucoup d’autres.

Mes tatouages correspondent ainsi à des moments, souvent nocturnes  
et joyeux, parfois plus sombres, partagés ou gardés secrets.

Cela fait maintenant trois ou quatre ans que je ne me suis pas tatouée,  
je n’en ai plus tellement envie, et mon métier n’en raffole pas vraiment,  
des tatouages. Il y en a même un ou deux que j’enlèverais bien, parce que  
je les trouve vraiment trop moches, un peu comme un slim fait désormais trop 
2005 : ils correspondent à une époque et à un look dont on préférerait ne pas 
se souvenir. Rien de grave, mais parfois, vos tatouages vous embarrassent 
comme des photos de vous ado, mal fagoté·e, qui pensiez pourtant, au moment 
d'être immortalisé·e, être la personne la plus stylée de France, au moins.  
Ce genre de gêne.



8 
Ta

to
ue

us
es

 
 P

ré
fa

ce
 d

'A
ga

th
e 

Ro
us

se
lle

Je ne cache rien pour autant, et j’aime être décorée de cette façon :  
je porte des moments, pas des projets (attention, cette façon d’appréhender 
le tatouage est très personnelle et ne garantit en aucun cas la qualité  
ou la beauté des motifs, encore moins leur technicité).

Pour toutes ces raisons, je ne me suis pas sentie bien légitime à l’idée  
de rédiger les mots que vous lisez. Si j’ai fini par accepter, c’est parce qu’au-
delà de la pratique artistique, il était surtout question pour ce livre et son 
autrice, Naomi Clément, de mettre en lumière des femmes, des artistes,  
des histoires particulières et des chemins de vie inspirants, du genre  
à donner de la force à celles qui se disent encore que leur rêve ne leur est pas 
accessible, et à celles qui recevront les tatouages de ces femmes-là.

Parce que l’on a besoin de modèles, de représentations de tout ce que peut 
être une femme. Parce que l’on a besoin de success stories traversées par  
le travail, la résilience et la transcendance d’un milieu, d’une culture  
ou d’une classe. Parce que l’on a besoin de se frotter à des parcours marqués 
par les écueils rencontrés quand on se définit, entre autres choses, comme 
appartenant au sexe trop longtemps qualifié de « faible ». On en a besoin, 
parce qu’il n’y a pas plus de faiblesse chez un genre que chez l’autre, et parce 
que l’on peut choisir de se concentrer d’abord sur les forces. Parce qu’elles 
existent, en chacune (je le note au féminin, parce que ça, la majorité  
des garçons l’apprennent si tôt qu’il n’est pas forcément nécessaire  
de le leur rappeler), et pour toujours.

Il faut connaître sa force et s’affranchir de ce qui la bride. Time’s up,  
il était temps, mais surtout : THE TIME IS NOW.

C’est le moment, pour toutes les femmes, d’exister totalement,  
de se déployer sous le regard adouci des autres femmes et des hommes  
qui ont compris et prennent le chemin de l’égalité entre humains et de l’écoute 
de celles et ceux qui les ont trop longtemps subis.

Ce livre est une ode à la force des femmes, une inspiration à prendre  
la route qui convient, qui fait sens pour chacune, tatouage ou pas.  
Dans vos mains, un chœur de femmes chante les possibles, la détermination  
et le désir, si puissant qu’il rend les grands rêves atteignables. Et très joyeux.

Agathe Rousselle
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« Les femmes 
sont plus fortes 

ensemble. »
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Le mot de l'autrice

Aussi loin que je m’en souvienne, j’ai toujours aimé raconter des 
histoires. Que ce soit à l’écrit, au travers de mes premiers journaux, 
ou à l’oral, lors de mes années d’études littéraires, l’idée de faire 

vivre les aventures d’un personnage (fictif ou réel) a toujours suscité en moi 
une vive émotion.

Devenir journaliste m’a permis de faire perdurer cette émotion. Depuis mes 
débuts en 2014, je n’ai cessé de partir à la rencontre de personnalités hautes 
en couleur, dans le but de partager avec le plus grand nombre leur trajectoire, 
leur vision, leurs sentiments. Biberonnée au rap et au R&B des années 1990 
et 2000, je me suis très vite donné pour mission d’interroger et de mettre 
en lumière les talents les plus prometteurs de cette scène musicale, parmi 
lesquels Jorja Smith, Cardi B, Stefflon Don ou encore Kali Uchis – beaucoup  
de femmes, ai-je réalisé a posteriori.

Mais j’ai aussi beaucoup écrit sur le tatouage, une thématique qui n’a pas 
échappé à Camille Ancel, sans laquelle ce livre n’aurait jamais vu le jour.  
Il faut dire que j’ai été assez tôt attirée par cette pratique. Mon enfance a été 
traversée par plusieurs adultes arborant fièrement leurs tatouages. Enfant sage, 
élève modèle, j’ai tout de suite été fascinée par cet ornement encore largement 
associé aux « mauvais garçons » dans les années 1990. Adolescente, l’idée de me 
réapproprier un corps dans lequel je n’étais pas à l’aise a achevé de me guider 
vers lui. À 18 ans, je franchissais les portes d’un salon de Châtelet pour me faire 
encrer une phrase en anglais (mi-poétique, mi-nulle) sur le bas de la nuque.

Toutefois, ma véritable rencontre avec le tattoo s’est faite en 2013, lors 
de la réouverture du Mondial du Tatouage, au Centquatre à Paris. Traverser 
ces immenses allées sous le bruit incessant des dermographes*, observer 
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ces tatoueur·se·s venu·e·s des quatre coins du monde donner corps à leurs 
œuvres, me rendre compte de la richesse des styles qui composent cet art… 
Tout cela a été pour moi une grande révélation. À la suite de celle-ci,  
une autre mission m’est alors apparue : celle de donner la parole aux artistes-
tatoueur·se·s, dont le talent commençait tout juste à être reconnu par le grand 
public en France au début des années 2010.

S’en sont suivies de nombreuses interviews à travers le globe :  
à Los Angeles avec Mark Mahoney, légende vivante du tattoo ; par mails 
interposés avec Tati Compton, qui m’a par la suite orné le poignet droit  
de ses serpents mystiques ; à Paris, avec des pionniers tels que Bill Atkinson, 
Filip Leu, Luke Salmon... En 2015, j’ai même réussi à convaincre ma tante Mawa, 
hôtesse de l’air, de m’emmener à Yokohama pour rencontrer Horiyoshi III, icône 
du tatouage traditionnel japonais (accessoirement affilié aux yakuzas).  
J’avais 23 ans.

Ces années passées à m’entretenir avec des artistes au vécu, au langage 
et aux tempéraments des plus éclectiques m’ont fait réaliser que l’interview 
s’était installée dans ma vie comme un mode de communication à la fois 
galvanisant et édifiant. Celui qui me permet de me connecter de façon 
instantanée à un·e total·e inconnu·e, d’en découvrir le plus possible sur lui·elle, 
et d’en apprendre toujours plus sur moi-même. En le pratiquant année après 
année, cet exercice m’a permis de trouver ma place, de m’affirmer grâce  
à l’autre. Il m’a encouragée à être davantage à l’écoute, à savoir détecter  
à quel moment pousser la porte – ou au contraire, la laisser se refermer.

Ce livre, mon tout premier, est la somme de mes huit années de journalisme. 
Il fait le lien entre mon exercice favori (l’interview), l’un de mes sujets  
de prédilection (le tatouage), et l’idée de mettre en avant des parcours encore 
trop souvent invisibilisés : ceux des femmes dans le monde du tattoo. Comme 
de nombreuses autres formes d’expression, le tatouage a longtemps été 
dominé par les hommes ; pourtant, ce milieu doit beaucoup aux femmes,  
qui ont activement participé à sa démocratisation. Ce livre est un moyen  
de les désinvisibiliser, de rendre hommage à leur contribution.

Je dois d’ailleurs vous avouer qu’il n’a pas été facile de choisir les dix artistes 
que vous y croiserez : si les tatoueuses se comptaient sur les doigts  
de la main en France il y a une vingtaine d’années, elles sont aujourd’hui légion, 
et n’hésitent pas à afficher leur talent sur Instagram (pour mon plus grand 
plaisir). La sélection qui s’offre à vous a ainsi été guidée par une triple volonté : 
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représenter l’ancienne et la nouvelle génération de tatoueuses françaises ; 
exposer la diversité des styles qui animent cette scène ; et mettre en avant 
plusieurs tatoueuses racisées (une tâche qui m’est chère, en tant que métisse, 
mais qui n’a pas été aisée au vu du passif de ce milieu).

Au fil de ces pages, introduites par les paroles puissantes d’Agathe  
Rousselle et illustrées par les photos magnétiques d’Hélène Tchen, vous allez 
rencontrer Dodie, Laura Satana et Léa Nahon, iconiques pionnières sur  
le devant de la scène tattoo française ; vous plongerez dans les univers d’Eva 
Edelstein, connue pour ses fleurs colorées, et d’Alexia Yumcha, qui offre  
à ses client·e·s des talismans protecteurs ; vous découvrirez l’œuvre engagée 
de L’Andro Gynette et ses jeux de mots féministes, mais aussi celle de Léa 
Le Faucon, dont les dessins sont nourris par des valeurs écoféministes ; sans 
oublier Blum, qui transforme ses tatouages ornementaux en armures, Poly 
et ses portraits de femmes-guerrières hyperréalistes, et Emy Wald, dont la 
conception du tattoo se situe à la lisière entre conte et thérapie.

Ce livre, écrit avec toute ma bienveillance, peut ainsi être abordé par 
plusieurs prismes. Il s’adresse tout d’abord à celles et ceux qui chercheraient  
à franchir le pas pour un premier tatouage, à s’en offrir d’autres, ou qui sont 
tout simplement en quête de nouveaux horizons visuels. Il entend également 
offrir une approche documentaire et technique sur ce métier, si ancien  
et si singulier. Enfin, je le conçois comme un recueil de parcours de femmes, 
des femmes qui se sont battues pour imposer un style, une personnalité,  
une approche humaine. Des portraits où puiser de la force pour nos propres 
parcours, au quotidien.

Ce livre, en somme, est une ode à celles qui ont suivi leur instinct  
et cru en leurs rêves. Entrer dans l’univers de ces tatoueuses, gagner leur 
confiance, coucher sur papier une partie de leur vie, a d’ailleurs été pour  
moi très stimulant : ces rencontres m’ont permis de trouver un peu plus  
ma place en tant que femme, en tant que journaliste (et désormais autrice !), 
mais également de porter un nouveau regard sur le tattoo, que je considère 
plus que jamais comme un art, riche et infini. Je retire de ce voyage par  
les mots une grande fierté. Ces mots, leurs mots, leur parole, je suis fière  
de la partager avec vous aujourd’hui.

Puisse-t-elle susciter en vous de l’inspiration – et, pourquoi pas,  
une vive émotion.





Fleurs de peau

Dodie
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Il y a une vingtaine d’années, le tatouage était encore considéré comme  
une pratique marginale, un acte seulement perpétré par une horde  
de « mauvais garçons » et de quelques rares « mauvaises filles ». 

Aujourd’hui, le tatouage est partout. Inscrit sur la peau d’un peu plus d’un·e 
Français·e sur dix1 , cet art ancestral s’invite régulièrement à la télévision et 
dans la presse. En 2017, il fait même son entrée au musée du Quai-Branly dans 
le cadre de l’exposition « Tatoueurs, Tatoués2 ».

L’un des visages les plus médiatisés de cette culture est celui d’Élodie  
Briet, plus connue sous le nom de Dodie. Depuis ses débuts à Marseille  
à la fin des années 1990, cette native de Saintes-Marie-de-la-Mer n’a cessé 
d’emmener son art vers d’autres horizons, s’imposant au fil du temps comme 
l’une des artistes les plus prisées de sa génération. Suivie par près  
de 135 000 personnes sur Instagram, elle est depuis 2019 à l’affiche  
de l’émission Tattoo Cover, diffusée chaque semaine sur TFX. Pionnière 
emblématique, Dodie a donc vu le sort du tatouage basculer d’un extrême  
à l’autre, passant progressivement d’une pratique stigmatisée à un phénomène 
de société dont on fait désormais des émissions, des reportages,  
des expositions – et, visiblement, des livres.

Ainsi, Dodie (qui aime aussi se faire appeler par son deuxième prénom, 
Frieda) est la première femme à laquelle j’ai pensé pour cet ouvrage.  
Il me paraissait tout naturel qu’elle ouvre cette série de conversations.  
Le jour de notre rencontre via FaceTime, la fondatrice du salon L’Heure Bleue 
(Lyon) puis de Spread Love Tattoo (Toulouse) est assise au cœur d’une grande 
maison boisée, quelque part entre le Tarn et l’Hérault. « Je suis tellement 
bien ici, juste à côté des montagnes ! » lance-t-elle. Elle me paraît exactement 
comme sur les selfies partagés sur son compte Instagram, où l’on peut chaque 
jour admirer son style ornemental poétique fait de ces larges et délicates 
fleurs noires dont elle est devenue la grande spécialiste. Vêtue d’une chemise 
bohème, le nez décoré d’un large anneau et la peau parsemée d’encre, Dodie  
a des airs de prêtresse intemporelle, apaisée et à l’écoute. Mais son récit  
et le langage sans fard qu’elle emploie trahissent une vie à cent à l’heure –  
une vie faite de combats, d’acharnements, et de grands succès.

1.  Selon une étude publiée par l’Ifop en 2017, 14 % de la population française est 
aujourd’hui tatouée. 16 % des femmes françaises seraient tatouées, contre 10 % des 
hommes (« Plus d’un Français sur dix est tatoué ! », Le Parisien, 17 janvier 2017).
2.  L’exposition « Tatoueurs, Tatoués » , inaugurée en 2017 au musée du Quai-Branly.
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« Le tatouage, ce n’était 
pas “un truc de fille”. »



18
 

Ta
to

ue
us

es
 

 D
od

ie

On dit de toi que tu es la première 
tatoueuse de ta génération…

Il y avait quelques tatoueuses avant que 
je ne débute, issues des années 1980. 
Mais elles étaient peu nombreuses et, 
surtout, il n’y a pas vraiment eu de relève 
entre leur génération et la mienne. Plutôt 
comme une espèce de vide. Donc oui, de la 
période fin 1990, je dirais que je suis dans 
les premières. Il y avait également Laura 
Satana et Léa Nahon [dont vous pourrez 
lire les entretiens p. 29 et p. 41, N.D.L.R.], 
mais on exerçait chacune dans notre coin. 
Comme je suis un tout petit peu plus âgée 
qu’elles, j’imagine que c’est pour cela qu’on 
m’a attribué ce titre.

À quoi ressemblait le monde du tatouage 
quand tu as débuté, en 1997 ?

Comment te dire… [Rires.] C’était un monde 
essentiellement masculin, à 97 %. Un milieu 
très alternatif, rempli de bikers, de punks, 
de skins, de gothiques – tous les milieux 
de la musique underground, en somme. 
C’était un milieu très marginal, aussi : il y 
avait beaucoup de prostituées, de mafieux… 
À ce moment-là, je faisais mes débuts à 

3.  Les mots suivis d’une astérisque sont définis dans le lexique, p. 152.

Marseille [chez Fantasy Tattoo, N.D.L.R.], 
et je tatouais sur le Vieux-Port, donc j’ai 
dû m’occuper de beaucoup de bidasses, de 
militaires, de légionnaires… Si les clichés 
que l’on a aujourd’hui sur le tatouage ne 
sont plus vraiment d’actualité, ils étaient 
bien réels à cette époque.

Et toi, comment as-tu fait ton entrée 
dans ce milieu ?

J’étais moi-même issue de ce monde 
marginal. J’étudiais aux Beaux-Arts de 
Saint-Étienne (entre 18 et 20 ans), je 
faisais de la musique, j’écoutais beau-
coup de punk, de garage, de psychobilly, 
j’adorais les bécanes, j’étais à fond dans 
le délire Kustom Kulture*3… J’étais vrai-
ment ancrée dans cette culture, dans 
cette communauté. Et puis j’étais un peu 
révoltée contre le système. Imaginer qu’il 
me faudrait entrer dans un moule et aller 
bosser dans une entreprise tous les jours, 
c’était impossible pour moi. Attention, je ne 
critique pas du tout les gens dont c’est le 
mode de vie ; simplement, j’avais du mal à 
me projeter là-dedans. Résultat, j’ai vécu 
quelque temps dans la rue, dans des squats, 
dans des coloc’…, ce qui me permettait 

« C’est éprouvant,  
de te retrouver seule  

face à la peau. »
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d’éviter le schéma métro-boulot-dodo pour 
pouvoir me consacrer entièrement à l’art 
et explorer ma créativité.

Le tatouage est donc arrivé comme une 
évidence, puisque je dessinais et que j’aimais 
toute la culture qui entourait cette disci-
pline. J’ai d’abord commencé par dessiner 
des planches de flashs* que je vendais à des 
tatoueurs. Et puis, au bout d’un moment, 
on a commencé à me dire : « Mais attends, 
c’est con, tu pourrais tatouer toi aussi ! » 
Cependant, à l’époque, ça n’allait pas de 
soi, et on passait vraiment par une phase 
d’interrogation, parce que le tatouage, ce 
n’était pas « un truc de fille ». Il m’est 
arrivé plusieurs fois de me dire : « Non 
mais attends, moi je suis une fille, donc je 
vais juste dessiner et donner mes dessins 
aux tatoueurs, parce que eux, ce sont des 
hommes… » On est tellement conditionnées 
par ce sexisme ambiant qu’on se dit qu’on va 
rester tranquillement à notre place – sans 
même qu’on nous l’ait demandé. Mais bon, 
tu t’en doutes : je ne me suis pas dit ça très 
longtemps [Rires.]. Au bout d’un moment, 
je me suis lancée.

Te souviens-tu du tout premier tatouage 
que tu as fait ?

Bien sûr ! C’était en 1997. Je me le suis fait 
sur moi-même, et le deuxième, sur ma mère. 
Me tatouer moi, ça allait, parce que si je 
me ratais, ce n’était pas très grave – et 
puis j’étais tellement concentrée que j’en 
ai oublié la douleur. En revanche, tatouer 
quelqu’un d’autre (que ce soit ma mère 
ou toutes les autres personnes que j’ai 

4. En 1985, Christopher Perkins ouvre la toute première boutique de tatouage  
de Montpellier. Il est depuis 2005 installé près de la gare.

tatouées pendant cette première année) 
a été très compliqué, émotionnellement. 
C’est très, très, très stressant de tatouer 
quelqu’un. En plus, je n’avais pas de maître 
d’apprentissage. Avant d’arriver à Marseille, 
Christopher Perkins4, premier tatoueur 
de Montpellier, m’a appris à souder les 
aiguilles (parce qu’à l’époque, on les soudait 
soi-même), à régler une machine et à 
faire un trait propre. Mais pour le reste, 
j’ai dû tout apprendre seule. Il faut dire 
que j’ai eu tellement de déboires avec des 
tatoueurs… Entre ceux qui veulent te baiser, 
les fachos, les problèmes de jalousie…, j’en 
ai à revendre, des histoires du genre ! Un 
jour, j’en ai eu marre et je me suis dit : « Bon, 
je ne suis pas plus con qu’une autre, je vais 
y arriver. » Et j’y suis arrivée. Mais c’est vrai 
que c’est éprouvant, de te retrouver 
seule face à la peau comme ça, face à 
tout ce qui peut se passer… C’est pour cela 
qu’apprendre ce métier a été très long, 
parce que ça s’est fait de manière quasi 
autodidacte. Aujourd’hui, il faudrait six 
mois à une personne qui trouve un appren-
tissage* pour apprendre ce que j’ai été 
capable de maîtriser au bout de deux ans.

« Il fallait faire  
tes preuves, et une 
fois que tu avais été 

acceptée, tu étais  
une princesse. »
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Qu’est-ce que tu tatouais à cette 
époque ?

Tout ce que les clients me demandaient ! 
J’étais une prestataire de services.  
À l’époque, il n’était pas question de s’im-
proviser artiste et d’imposer ton style (sauf 
chez certains grands que l’on comptait 
sur les doigts de la main, il devait y avoir 
cinq tatoueurs de renom à cette époque 
en France). Un bon tatoueur, c’était avant 
tout un bon dessinateur, quelqu’un qui était 
capable de reproduire un dessin à l’iden-
tique, de savoir le transposer en tatouage 
(parce que tous les dessins ne sont pas 
adaptés au tatouage), d’être de bon conseil 
sur un motif qui allait bien vieillir dans le 
temps… Côté dessin, on tatouait surtout des 
petites pièces. Rien à voir avec les grosses 
pièces d’aujourd’hui. On ne se tatouait pas 
la gueule non plus, on ne faisait pas de 
demi-manchettes… C’étaient surtout des 
petits papillons, des petits signes chinois, 
des petits dauphins… Dans ce milieu, tout le 
monde avait son petit tatouage. Les gens qui 
faisaient des tatouages vraiment imposants 
étaient des marginaux.

Comme tu l’as dit tout à l’heure, les 
femmes étaient quasiment inexistantes 
dans la profession à ce moment-là. Cela 
a-t-il pesé sur tes épaules à tes débuts ?

Ce serait mentir que de dire le contraire. 
Mais finalement, oui et non, parce que… En 
fait, j’étais tellement conditionnée dans ma 
position de femme que… ça va peut-être 
choquer plein de nanas ce que je vais dire 
(moi-même ça me choquerait d’entendre 
ça aujourd’hui, il faut le remettre dans 
le contexte), mais à cette époque, je me 
disais surtout : « Wow, j’ai de la chance, 

j’ai été acceptée par les hommes ! », tu 
vois ? D’autant qu’une fois que ces mecs 
te validaient dans leur milieu d’hommes, 
ils te protégeaient. Certains te mettaient 
même sur un piédestal, du genre : « C’est 
une nana, il n’y en a pas beaucoup, donc 
respecte-la. » C’était comme une sorte de 
bizutage (ce qui est très sexiste et n’a aucun 
sens, on est bien d’accord) : il fallait faire 
tes preuves, et une fois que tu avais été 
acceptée, tu étais une princesse. Et donc 
en vérité, il y avait quelque chose d’assez 
chouette, dans le fait de faire partie de 
cette communauté-là, à cette époque. Et 
puis, j’étais fière aussi, d’avoir bravé ces 
espèces de règles et de codes sexistes.

Après, bien sûr, j’ai rencontré une tonne 
de connards, et je pourrais écrire un livre 
d’anecdotes à leur sujet. [Rires.] La plupart 
sont à mourir de rire d’ailleurs, parce qu’à 
ce stade, ce n’est même plus du sexisme, 
c’est de la bêtise – et il vaut mieux en rire 
que de gaspiller de l’énergie là-dedans. 
Mais je n’ai jamais été victime de violence 
ou d’abus au sein de cette communauté (ce 
qui ne veut pas dire que ça n’est pas arrivé 
à d’autres tatoueuses à cette période, et 
même aujourd’hui…). Et puis j’ai commencé 
à tatouer chez des bikers qui étaient rela-
tivement connus à l'époque, donc je peux 
te dire que personne ne me faisait chier. 
[Rires.] Peut-être que si je n’avais pas eu 
cette protection, ça n’aurait pas été la 
même chose.
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« Il était hors  
de question que je me 

fasse remarquer parce 
que j’ai une chatte  

et des seins. »

Au début des années 2000, tu tatoues 
donc ce que tes client·e·s te demandent. 
Comment es-tu parvenue à trouver ton 
« propre » style ?

J’ai donc commencé à travailler à Marseille, 
où je suis restée deux ans et où je tatouais 
de tout. C’était vraiment l’usine ! D’ailleurs, 
c’est là que je me suis rendu compte de la 
dimension sociale du tatouage : les gens se 
confient beaucoup, ce qui n’est pas toujours 
simple, car on tatouait beaucoup de  
marginaux, des gens avec de fortes person-
nalités… C’était très fatigant psychologi-
quement, épuisant même. Et puis Marseille, 
ce n’est pas une ville qui me convenait 
niveau mentalité. Au bout de deux ans, 
je suis partie m’installer en Bretagne, à 
Rennes. J’étais punk à fond, et cette région, 
c’était vraiment l’endroit où il fallait être 
si tu étais de cette mouvance, dans les 
années 2000.

Une fois en Bretagne, j’ai eu des demandes 
vachement plus en accord avec ma culture : 
moins de papillons, moins de sigles de l’OM 
[rires]… C’était vraiment plus punk, on me 
demandait des hirondelles, des étoiles 
noires… Je tatouais beaucoup de redskins 
et de punks quand j’étais à Rennes, parce 
que j’étais très antifachos. J’ai tatoué le 
crâne du chanteur des Mass Murderer 
par exemple ! En fait, c’est dans cette ville 
que j’ai commencé à m’exprimer, artisti-

quement. Je suis partie dans mes délires : 
léopard, new school graffiti très coloré, 
fleurs psychédéliques… Je tâtonnais encore, 
mais malgré tout, j’avais déjà un style.

Parallèlement, ma vie personnelle était 
très compliquée. Je ne l’ai pas dit pendant 
très longtemps, mais à cette époque, le 
père de ma première fille me battait. On 
vivait dans une ambiance très dark, on était 
dans la défonce… Au bout de deux ans, 
tout ça a fini par me faire péter un plomb. 
J’étais épuisée, éprouvée. Et donc, après 
une grosse dépression pendant laquelle j’ai 
été hospitalisée, j’ai décidé de me tirer de 
Rennes, de m’éloigner de mon bourreau. De 
laisser derrière moi tous mes tourments et 
mes démons. C’était en 2002.

J’imagine que ça a eu un impact sur tes 
tatouages…

Oui ! Disons qu’à la suite de cet épisode, 
je suis passée par une phase de remise en 
question générale de ma vie, de mes choix, 
donc de ma vision du tatouage. Je me suis 
interrogée sur les raisons pour lesquelles 
je faisais ce métier, sur ce que je voulais en 
retirer… D’autant que la scène du tatouage 
changeait énormément à ce moment-là, il y 
avait de plus en plus d’artistes, de gens qui 
se faisaient repérer pour leur style… Tout 
ça a abouti à un énorme bordel dans ma 
tête. Et donc, après sept ans de pratique, j’ai 
décidé d’arrêter complètement le tatouage. 
J’ai pu vivre du RMI (revenu minimum d’in-
sertion), je me suis guérie de ma dépression 
et je suis partie m’isoler à la campagne, en 
région lyonnaise, pour m’envoler vers une 
vie ultra-saine, vers une autre philosophie. 
Je me suis rapprochée de la nature et je 
me suis transformée à son contact.
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Pendant un peu plus d’un an, je n’ai fait que 
peindre et dessiner… Cette pause a vrai-
ment nourri ma créativité et m’a permis 
de renouer petit à petit avec le tatouage. 
En 2005, j’ai intégré l’équipe de Tribal Act 
[célèbre salon de tatouage à Paris où Dodie 
tatouera jusqu’en 2010, N.D.L.R.]. J’étais 
toujours basée dans ma campagne, mais je 
m’y rendais chaque mois. À ce moment-là, 
j’avais un style néo-trad psyché, un peu dans 
la mouvance de ce salon. Et puis à cette 
même période, autour de 2005, j’ai ouvert 
une page MySpace (il n’y avait pas encore 
Instagram !) sur laquelle j’ai commencé 
à partager mes dessins destinés à être 
tatoués, et là… badaboum, les demandes 
se sont mises à pleuvoir ! Dans la foulée, 
Tatouage Magazine est revenu vers moi. 
Ils avaient voulu m’interviewer quelques 
années plus tôt, alors que je savais à peine 
tatouer, sous prétexte que j’étais une 
femme ; et avec mes convictions féministes, 
il était hors de question que je me fasse 
remarquer parce que j’ai une chatte et 
des seins, mais parce que j’avais un truc à 
montrer. Cette fois, c’était le cas. Résultat : 
je me suis retrouvée avec sept pages dans 
la revue. C’était génial !

« C’est en se laissant 
aller et en écoutant  
nos client·e·s qu’on 

arrive à évoluer  
et à perdurer dans  

le temps. »

Et c’est à cette même période que tu 
commences à intégrer de la dentelle 
dans tes tatouages...

Exactement. Ne me demande pas pour-
quoi, ça m’a pris comme ça ! J’intègre 
donc de plus en plus de dentelle dans 
mes tatouages, et un jour, une cliente me 
demande… un oiseau en dentelle. Je me suis 
tout de suite dit que ça allait être horrible. 
[Rires.] Mais bon, je n’avais pas envie de la 
décevoir, et puis j’avais besoin de bouffer, 
donc je ne pouvais pas refuser. La veille 
du tatouage, je n’avais toujours rien et je 
me maudissais d’avoir accepté. Je finis 
par pondre un dessin avec de la dentelle, 
un effet pochoir sur le corps de l’oiseau, 
des plumes par-ci par-là… Et en fait, j’ai 
trouvé ça super cool ! La cliente a adoré, 
j’ai partagé le tatouage en ligne, et là… ça a 
cartonné de plus belle ! À ce moment-là, on 
était en 2012, je n’étais plus chez Tribal Act 
et ma cote de popularité était redescendue 
depuis l’article de Tatouage Magazine. 
Enceinte de ma deuxième fille, je tatouais 
chez moi, dans ma campagne lyonnaise, 
tout en faisant quelques guests* ici et là…  
Je devais à nouveau faire mes preuves, 
parce que rien n’est jamais acquis dans 
ce milieu. Et puis là, d’un coup d’un seul, 
grâce à cet oiseau en dentelle, ma cote est 
remontée en flèche !

Donc je me suis mise à insérer beaucoup de 
dentelle dans mes motifs. Et puis, de fil en 
aiguille, j’y ai ajouté des fleurs en couleur, 
pour contraster avec la dentelle ; jusqu’au 
jour où une cliente m’a demandé des fleurs 
en noir et blanc. Idem, je me suis dit que 
ça allait être horrible [Rires.], mais le client 
est roi, donc je m’y suis collée en faisant 
des pétales très, très clairs, de façon à 
ce que la dentelle continue de ressortir. 






