CAROLINE
DE SURANY

Le bruit
de I’absence

23



Peut-on faire le deuil d’un enfant qui west pas né ?

Hortense ne pensait pas se poser un jour cette question et
pourtant, apres deux fausses couches, elle se trouve
désemparée. Confrontée a la froideur de la prise en charge
médicale, sentant son couple en danger, elle décide de se
tourner vers une autre voie et consulte une chamane
énergéticienne. Cest le début d’une quéte intérieure, qui
lui permettra de comprendre, d’accepter, de pardonner,
pour enfin pouvoir avancer.

Un roman profondément juste et intime, a fleur de peau,
qui nous conte I'inoubliable voyage initiatique d’une jeune
femme en quéte d’elle-méme.

2COTes,

a

Rayon: Littérature francaise,

ISBN : 978-2-493816-06-1 18 euros
Développement personnel

|| || | Prix TTC France
ol7 Design : © Constance Clavel

824937816061 lllustration : © Shutterstock

23

2Qite,,
S/qesu®



NA
Ml

9
Voyage @

Symbole du mouvement perpétuel de la vie, Nami signifie
vague en japonais. C'est aussi la maison d’édition qui
donne vie a une littérature de I'intime. Une littérature qui
nous parle de nos joies, de nos peines, de nos défis et de
nos choix.

A travers des romans francais, francophones ou étrangers,
nous vous invitons a célébrer a nos c6tés I'inimitable pou-
voir de la littérature et a découvrir des plumes uniques,
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mémes.
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CHAPITRE 1

LLONGEE SUR LE LIT D EXAMEN, Hortense
peine a4 se détendre malgré la main de

Charles qui réchauffe la sienne. Ni les deux
petits traits sur le test de grossesse, ni le résultat posi-
tif de la prise de sang ne 'ont totalement convain-
cue : elle n’ose pas croire qu’elle est enfin enceinte.
Leurs sept mois d’essai lui ont paru une éternité,
chaque occurrence de ses régles une malédiction. Le
docteur Giron, une femme aux traits secs, pose le
capteur glacé sur son ventre tout plat encore, plein
de produit poisseux. Une grosse tache blanche appa-
rait sur ’écran noir.

— Regardez ce bel embryon, lance la gynécologue

en blouse blanche.



Hortense respire a nouveau, il y a bien un bébé, ce
n’est pas un réve. Le docteur Giron commente :

— Clest un peu court... La taille du sac, a sept
semaines d’aménorrhée, me semble petite pour la date
de conception, mais a ce stade ¢a ne veut pas dire
grand-chose. Ecoutons le cceur.

Elle aurait dit « Mourez d’angoisse immédiate-
ment », le résultat aurait été le méme. Comment
¢a, « Ca ne veut pas dire grand-chose ? » Est-ce
que c’est grave ? Est-ce qu’il y a un probleme ?
Hortense se tourne vers Charles en quéte de soutien.
Imperturbable, il regarde l'écran, les yeux pleins
d’amour. Elle 'envie, ¢a a lair tellement plus simple
pour lui. Pourquoi ne peut-elle pas faire comme tout
le monde, tomber enceinte tout de suite, avoir un
embryon normal, avec un sac de taille normale, une
grossesse normale, une vie normale ? Il faut toujours
que ce soit plus compliqué pour elle. A ’école, déja,
elle se sentait toujours différente ; plus elle tentait
de faire comme les autres, moins elle y parvenait.
Le gynécologue pose sa sonde, prend I'air concentré,
augmente le volume.

Boum... Boum... Boum... Boum... Boum... Boum...

Boum... Boum... Boum... Boum...



Le coeur d’Hortense est au bord de I'explosion. Ce
son, ce petit coeur a 'intérieur de son corps, il est
vivant ! Il est vivant ! C’est un miracle, elle qui n’a
jamais rien créé, elle qui n’arrive pas a faire survivre
une plante chez elle plus de trois semaines, elle a fabri-
qué un étre vivant, un vrai avec un ceeur qui bat.
Elle tient la main de Charles, qui la serre, et se laisse
submerger par une explosion d’émotion. Elle pleure,
pleure, verse les larmes de toutes ses déceptions, toutes
ses peurs, elle lache, sans rien pouvoir contrdler, des
riviéres de tensions contenues. Enfin elle I’a, son bébé,
enfin elle va étre maman.

— Belle régularité, 'embryon se porte a merveille,
confirme le docteur Giron, vous pouvez vous rhabil-
ler.

Le commentaire froid, la précipitation, rien ne sort
Hortense de son émerveillement. Un enfant I’a choi-
sie pour étre sa mere. Pour la premicre fois de son

existence, elle est I’élue, elle est I'élue de la vie.

Charles et Hortense s’installent face au docteur
Giron qui leur explique les restrictions alimentaires et

les prochains examens.



— Peut-elle continuer 4 se déplacer 4 vélo ? A man-
ger des sushis ? Jusqu'a quand va-t-elle travailler ? Elle
peut s’arréter tout de suite ? demande Charles.

— Ce ne serait pas trés prudent de prendre un vélo,
une chute pourrait étre fatale. Pas de sushis ni de viande
crue. Pour l'arrét de travail, Cest au septiéme mois, sauf si
complication exceptionnelle, on a le temps, répond le doc-
teur Giron. Bon, si vous n’avez pas d’autres questions. ..

La gynécologue se leve. Hortense aurait voulu lui
demander mille choses : comment prendre soin de
ce petit coeur qui bat ? Comment savoir s’il va bien ?
Aucune question précise ne lui vient. Trop excitée de
cette nouvelle vie qui s'ouvre a elle, elle a hite d’an-

noncer la nouvelle 4 tout le monde. Surtout a sa mére.

En sortant du cabinet, Charles embrasse Hortense
et file au travail, ravi, fier. Hortense le regarde partir
heureuse d’étre sa femme, heureuse de multiplier leur
amour par une quantité folle de battements de cceur.
Elle décide de marcher un peu sur le bord de mer,
pres du port qu’ils ont la chance d’avoir a quelques
metres de leur appartement, avant de rentrer. Les chro-
niques qu’elle doit préparer pour la radio peuvent bien

attendre quelques minutes de plus. Elle descend les
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marches qui menent a la petite plage de la Réserve et
s'installe sur un muret, les pieds sur les galets. Elle pose
sa main sur son ventre, mesure sa chance, prend une
grande respiration et sort son téléphone de sa poche
pour appeler sa mere.

— Maison Lagarde, j’écoute.

— Bonjour, jaimerais parler a Sylvie, s’il vous plait.

— Patientez un instant, je vais chercher Madame.

Hortense, la main crispée sur son téléphone,
pose son regard sur horizon. Au loin, les mouettes
chantent, et ¢a la réjouit de les voir virevolter pres du
phare. Leurs cabrioles aériennes la distraient un ins-
tant de cette angoisse qu’elle connait bien, celle qui
la prend & chaque fois qu’elle doit parler de quelque
chose d’important avec sa mére. Elle a peur qu’elle ne
prenne pas le temps de I'écouter, qu’elle soit froide
et distante comme toujours, mais elle se rassure en se
disant qu’avec une nouvelle si extraordinaire, elle ne
peut que partager sa joie. Elle va avoir un petit-fils ou
une petite-fille, ce sera son premier, sa fille unique va
devenir mere, ce n’est quand méme pas anodin.

— Clest toi, Hortense ? Je suis dé-bor-dée, tu sais.

Hortense se rend compte qu’elle n’a pas du tout pré-

paré son annonce. Avec sa mere, elle sait qu’il ne faut
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pas tourner autour du pot. Prise dans son élan mélé
d’enthousiasme et d’appréhension, elle sent les mots
sortir tout seuls de sa bouche :

— Maman, je suis enceinte !

— Cest bien, ma chérie, formidable. Tu ne connais
pas la derniere ? Miranda nous a lachés. Elle démis-
sionne. Résultat, je n’ai plus qu'une bonne a mi-temps,
tu imagines ?

Une brise soudain glacée souffle sur le visage
d’Hortense muette, immobile, incrédule.

— Euh... non, pas vraiment.

— Eh bien, Cest le bagne, j’ai dt recruter d’urgence
deux jeunes femmes par une agence, il faut tout leur
apprendre, je suis é-pui-sée !

— Dis, maman, quand tu étais enceinte, ¢a s’est
passé comment ? Tu étais fatiguée ?

— Tres bien, jétais trés en forme. Tu as vu la météo
a Monaco ? Il tombe des trombes d’eau. Je n’en peux
plus de ce mauvais temps.

— 1l fait beau aujourd’hui a Nice, c’est bizarre. Des
conseils pour que ¢a se passe bien ?

— Je ne sais pas, prends un parapluie. Bon, je te
laisse, mon prof de Pilates est arrivé.

Bip bip bip bip...
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Hortense raccroche, dévastée. Son dernier espoir
de rapprochement vient de s’envoler. Depuis que sa
mere est partie quand elle avait cinq ans, Hortense n’a
jamais réussi a se connecter avec elle. Il faut dire que
Sylvie a su mettre les distances en prenant le large avec
Jacques, un millionnaire résidant 2 Monaco. Jamais
il n’a été question d’emmener sa fille. Elle aurait fait
tache dans le décor parfait de cette nouvelle vie. Une
fois par an, Hortense allait passer dix jours de vacances
chez elle. Sylvie lui envoyait son chauffeur pour aller
la chercher et s’enfermait dans une partie de la mai-
son. Elle n’apparaissait qu’aux heures de repas, laissant
Hortense seule la plupart du temps, certes avec une
télévision dernier cri, une armoire pleine de films et un
frigo américain plein a craquer, mais sans la moindre
tendresse, ni la moindre attention a son égard. Adulte,
Hortense a trés vite cessé ces visites qui lui faisaient
plus de mal que de bien. Elle s’est contentée de voir
sa mere tous les ans, quand elle daignait se déplacer
jusqu’a Nice pour une journée, autour d’'un déjeuner
ou ni 'une ni 'autre ne savait trop quoi dire. Hortense
avait beau s’étre fait une raison sur leur relation, elle
s’était accrochée a I'idée qu’un jour sa mere lui deman-

derait pardon, qu’un jour elle lui montrerait enfin un
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peu d’amour, un peu d’'intérée, et elle pensait que la
perspective de devenir grand-meére la ferait réagir. Elle y
croyait tant et aujourd’hui, son réve de lien renoué, de
famille unie, de mere devenant grand-mere et maman
a la fois, s’évapore.

Elle jette des galets dans la mer en pleurant de rage.
Jamais elle ne s’est sentie aussi seule, comme si sa mére
venait de 'abandonner pour la deuxieme fois. Elle va
devoir tout apprendre par elle-méme. Aprés tout, c’est

peut-étre pour le mieux.



CHAPITRE 2

E LENDEMAIN MATIN, Hortense part un peu
plus tot a la radio pour pouvoir sarréter a la
librairie et passer voir son pére, qui n’est pas
encore au courant.
— Bonne journée, ma chérie. Tu ne prends pas ton
vélo, hein ? s’inquicte Charles.
— Non non, je vais tout faire a pied, tu as raison, je
n’ai pas envie de prendre le moindre risque. A ce soir !
Hortense descend la rue en pensant a ce qu’elle a
besoin de savoir pour étre une mére acceptable mal-
gré son absence d’exemple. Elle s’étonne du nombre
de femmes enceintes qu’elle croise sur sa route et se
sent une sororité fantastique avec toutes ces femmes
au ventre rond. Oui, les mémes qu’elle ne voyait pas

hier, elle découvre que Nice en est peuplée, qu’elles se

15



nichent partout, a la sortie du supermarché, a larrét
de bus, a 'entrée des parcs, elle a tant de sceurs qu’elle
n’arrive méme pas a les compter. Dés qu’elle en voit une
en approche, elle pose la main sur son micro-bourrelet
imaginaire et lui sourit en mode « On se comprend ».
Elle longe le Paillon et traverse le centre-ville d’un
pas décidé. Cest tout de méme moins long a vélo, mais
pour que cette grossesse se passe bien, elle est préte a
tout. Apres une bonne demi-heure de marche, elle se
sent un peu fébrile en arrivant a la boutique de son pére.
Et si sa réaction aussi était décevante ? Est-elle obli-
gée de lui en parler dés maintenant ? Plus le moment
approche, plus son assurance s’étiole. Il faut qu’elle se
change les idées, qu’elle ait un signe pour savoir si elle
lui annonce ou pas sa grande nouvelle aujourd’hui.
Quand elle ne sait pas faire un choix, elle aime
ouvrir un livre au hasard et pointer un mot pour se
donner une indication, alors elle décide de pousser la
porte de la petite librairie sur le chemin de la bou-
tique de son pere. Une jolie vitrine pleine d’encens et
de statuettes asiatiques, qui lui faisait de I'ceil depuis
longtemps mais devant laquelle elle n’avait jamais osé
sarréter de peur de passer pour une illuminée. Cest

le lieu idéal pour s’adonner & son étrange habitude.
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Personne derri¢re le comptoir, c’est parfait. Séduite
par le coté chaleureux du lieu, Hortense se dirige vers
le rayon maternité et s’arréte sur un ouvrage qui l'at-
tire : Comment communiquer avec son bébé. Oui, Cest
ca quil lui faut. Elle qui n’a jamais su communiquer
ni avec sa mére, ni avec son pere, ni tellement avec le
reste du monde, elle va devoir faire de grands progres
en échanges humains. Elle ouvre le livre au hasard
les yeux fermés, laisse glisser son doigt sur la page et
tombe sur le mot « exprimer ». Au moins, on ne peut
pas dire qu’il y ait beaucoup d’ambiguité.

— Dora Marte est une chamane bretonne qui vit
entre Nice et larriére-pays, elle donne d’excellents
conseils. Vous étes enceinte ? demande le libraire
apparu soudainement entre deux présentoirs.

— Oui, bredouille Hortense.

— Clest un livre trés complet, il vous sera utile.

Etsi c’était une secte ? Chamane, qu’est-ce que c’est ?
Clest bizarre, quand méme. Le livre a I'air intéressant,
mais peut-elle faire confiance & une personne dont le
métier n’existe pas vraiment ? Et ce libraire sans 4ge aux
cheveux hirsutes, en tenue de yoga blanche immaculée,
au milieu des boules de cristal et des attrape-réves a

plumes, qu’en penser ? Hortense se dit que, de toute
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facon, elle ne peut débarquer dans la boutique de son
pére avec ce genre d’ouvrage sous le bras.
— Je vais réfléchir, merci beaucoup, lache-t-elle en

s’échappant.

Deux vitrines plus loin, elle se retrouve dans 'antre
de son pere, avec son bric-a-brac d’objets en tout genre.

— Bonjour ma chérie, quel bon vent tamene ?

— Papa, j’ai une grande nouvelle a tannoncer : je
suis enceinte !

Julien ouvre de grands yeux, il se passe la main dans
les cheveux, cherche ses mots.

— Ah bon ? Vraiment ?

— Oui, jai fait une premiere échographie hier, on
a entendu son ceeur battre, ¢’était tellement émouvant.

— Incroyable ! Alors ¢a, ma fille enceinte, je n’en
reviens pas !

Hortense se demande ce qu’il y a de si étonnant. Elle
a trente-trois ans, en couple depuis quatre ans, mariée
depuis plus d’un an : aprés tout, quoi de plus logique ?

— Tu devrais tasseoir. Tu sais, tu vas devoir faire
attention 2 toi, maintenant, tu es responsable d’un autre
étre. Tu sais qu'il ne faut pas manger de poisson cru ? Ni

de fromage. Toi qui adores ¢a, tu vas réussir a t'en priver ?
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Son pere lui tend une chaise. Hortense recule d’un
pas.

— Oui papa, ne t'inquicte pas, j’ai vu ma gynéco,
elle m’a tout expliqué. Je ne vais pas rester longtemps,
je passais juste annoncer ¢a. Je file, on m’attend a la
radio.

Hortense quitte la boutique en marchant d’un pas tres
vif. Elle ne sait pas trop ce qu’elle espérait de son pere,
mais elle trouve son étonnement trés vexant. Quant a
son sermon sur la prudence, non, 13, vraiment, venant
d’un homme qui la laissait seule tout bébé pour aller au
cinéma, elle trouve ¢a déplacé. Elle jette un coup d’ceil
a sa montre et s’aper¢oit qu’elle est en retard. C’est fou
ce que la vie sans vélo va au ralenti. Elle avait oublié a
quel point les distances sont longues a pied. Pourtant,
la boutique de son pére lui semblait tout pres de la
radio. Elle aimerait avancer plus vite. Peut-elle courir ?
Si elle secouait trop le bébé ? Non, elle va marcher,
marcher a grandes enjambées. Est-ce que marcher vite
est dangereux ? Elle se souvient d’'une de ses amies qui
a huit mois et demi n’en pouvait plus de sa grossesse et
qui marchait vite et longtemps tous les jours pour faire
arriver le bébé. Elle ralentit le pas.
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Hortense passe son badge pour entrer a la station
et salue la fille de l'accueil qui a encore changé. Sa
patronne les maltraite tellement qu’elles craquent et
résistent rarement plus d’une saison. Elle fonce au stu-
dio — elle doit étre A 'antenne dans cinq minutes et
elle n’a méme pas eu le temps de consulter le chemin
de fer de I"émission, ni de relire ses deux chroniques.
La catastrophe.

— Ca va, Hortense ? demande Gilles, 'ingé son du
matin. Tu as une dréle de téte.

Submergée par le stress de son retard, sa déception
face a la réaction de son pére, la plaie béante de I'aban-
don de sa mere, Hortense n’arrive pas a répondre et
fond en larmes.

— Antenne dans une minute... dit Gilles, lair
ennuyé.

Mario, I'animateur, grimace en lui faisant signe de
s'installer.

— Les informations locales avec Hortense Kerdreux,
annonce-t-il.

Hortense reprend son souffle et lit ses notes de la
veille. Heureusement qu’elle avait bien tout préparé.

— Trois dauphins sont nés 8 Marineland hier matin,

ils sont en pleine forme et seront visibles dans le bassin
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principal dés le mois prochain. Des travaux sur la voie
Pierre-Mathis entre Acropolis et Saint-Philippe a partir
de lundi, des torchons sont a prévoir...

Hortense, effrayée de son lapsus, continue de lire les
dépéches comme si de rien n’était, en priant pour ne

pas faire d’autres erreurs.

Quand, enfin, trois bafouilles plus tard, elle rend
lantenne & Mario pour qu’il cléture la matinée, elle
court se réfugier aux toilettes pour échapper aux éven-
tuelles remarques de I'équipe. C’est la premiere fois
qu’elle fait une faute aussi stupide, elle se sent vraiment
nulle. Elle se regarde dans la glace et sapercoit que son
mascara a coulé. Elle ne sait pas depuis combien de
temps elle ressemble autant a I'idole de son enfance,
Pandi-Panda. En sortant des toilettes, elle se retrouve
nez a nez avec Géraldine, sa directrice d’antenne, qui,
apres I'avoir jaugée de ses petits yeux gris avec un air
sévére, lui lance :

— Dans mon bureau, Hortense !

Elle la suit en se demandant comment elle va pouvoir
se justifier. Elle sent bien que sa patronne est encore
plus remontée que d’habitude, mais pour une fois, elle

a vraiment fait une... Enfin, quelques erreurs.
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— Hortense, que se passe-t-il ? Tu pleures en arri-
vant a la derniére seconde, tu oublies de lancer le sujet
de Marco en lui rendant l'antenne. Et en plus, tu
bafouilles !

— Eubh, je...

— Sans compter ce ridicule lapsus, des torchons,
franchement, et tu ne dis rien. Tu prends tes auditeurs
pour des idiots ? Tu aurais au moins pu t’excuser. Non
vraiment, c’est n’importe quoi.

Hortense ne sait pas comment se défendre. Elle n’a
plus le choix, il faut qu’elle révele son joker, sa seule
excuse valable.

— Je... euh... je... je suis enceinte.

— Enceinte ? Maintenant ? Alors qu'on vient de
trouver 'équilibre apres le départ de Julie en congé
maternité ? Tu ne peux pas me faire ¢ca, Hortense, non,
pas toi. Je croyais que tu tenais A ta carriére, je ne com-
prends pas. Je suis trés décue ! Tu as intérét a assurer
et & bosser correctement jusqu’au bout. Et n’envisage
méme pas de te mettre en arrét avant tes sept mois,
hein ?

Hortense promet. Elle aurait promis n’importe quoi
juste pour pouvoir rentrer chez elle. En refermant

la porte du bureau, elle se souvient qu’elle a trente
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minutes de marche jusque chez elle, trente minutes
avant de pouvoir étre enfin tranquille. Elle s’en veut tel-
lement d’avoir dit a sa directrice d’antenne qu’elle était
enceinte, c’est une trés mauvaise stratégie. Géraldine
n’a pas d’enfant, par choix, elle s’est toujours dévouée
a son évolution dans la hiérarchie. Ultra-carriériste et
étrangement misogyne, elle ne peut pas comprendre
qu’on ait envie de suivre un chemin différent. Elle qui
est déja a la limite du harcélement moral, qu’est-ce que
¢a va devenir maintenant qu’elle a une raison révée de
lui gicher l'existence ? Hortense se maudit. Qu’est-ce
quelle peut étre stupide parfois, elle aurait mieux fait
d’assumer, d’oser affronter la colére de Géraldine.
Pourquoi a-t-elle si peur de cette femme ? Avoir lancé

si tot son seul joker la met en position de faiblesse.

En traversant le pont, Hortense recoit un SMS de
Charles. C’est une photo de I'écran d’échographie avec
leur bébé, enfin leur petit pois, dessus. Il a eu la pré-
sence d’esprit de garder un souvenir de ce moment
et elle se sent pleine de gratitude d’avoir un mari
qui pense a tout. Elle sourit de plaisir en se replon-
geant dans ce doux moment de la découverte de leur

accomplissement. Puis elle se dit que I'avantage d’avoir
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balancé I'information a sa patronne, c’est qu’elle peut
poster cette image merveilleuse sur les réseaux sociaux !
Mais oui, enfin on va se réjouir pour elle, la féliciter.
Jusque-l3, elle n’a recu qu’indifférence, étonnement
et contrari¢té. En ligne, elle est certaine de recevoir la
vague d’amour dont elle a besoin.

En trois clics, 'image est visible de tous. Hortense
range son téléphone dans sa poche et presse le pas. Elle
a trop hate de s’allonger sur son canapé et de savourer

les gentils commentaires de ses 154 followers.



CHAPITRE 3

ORTENSE MONTE LES QUATRE ETAGES qui

menent au petit nid douillet qu’elle partage

avec Charles en se demandant comment elle
fera a la fin de sa grossesse pour réussir a gravir cet escalier
qui lui semble déja un petit Everest. Ils avaient discuté
d’un déménagement, mais a quoi bon prévoir ce genre
de chose tant qu’elle n’était pas encore enceinte ? Il va
falloir qu’ils commencent a chercher sérieusement leur
nouvelle maison. Oh oui, une maison pleine de cris de
joie, un jardin, un vélo, un lapin, elle s’y voit d¢ja. Elle
fait bouillir de I'eau, prend son mug préféré, y plonge un
sachet d'infusion 2 la cannelle et se pose sur son canapé.
Au moment ou elle prend son téléphone pour lire les
messages sur son post, la sonnerie de la porte d’entrée

résonne dans tout I'appartement. C'est son amie Ingrid.
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