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PRÉFACE  
DE DANIÈLE LINHART

S anctifier le travail, ou plutôt le mettre sur le même rang 
que la passion amoureuse, c’est ce qui a guidé la vie de 
l’autrice, pendant plusieurs longues années. Émerveillée 

par son premier employeur qui coche toutes les cases du 
rêve d’une journaliste fraîchement émoulue, après de belles 
études, elle accepte, avec reconnaissance et dévotion, toutes 
les conditions d’emploi qu’il lui impose et la font sombrer 
dans le précariat. Au-delà des problèmes financiers, cette 
situation la pousse insidieusement vers une précarité subjec-
tive, une remise en cause de ce qu’elle est, de ce qu’elle vaut 
à ses propres yeux. Elle continue pourtant d’aimer, d’amour 
inconditionnel, son employeur autant que son travail, elle 
leur dédie toute sa vitalité, tous ses espoirs, jusqu’à ce que…

Passé le temps du sacrifice professionnel, de l’effacement de 
soi au profit de ses bien-aimés –  le journalisme de qualité 
et l’employeur qui l’autorise  –, elle se reprend. Elle décide 
de tourner le dos à son désir jusqu’alors le plus profond. 
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Elle  s’impose d’aspirer désormais à une vie normale, qui 
remet le travail à sa place, et lui permet de s’intéresser à 
d’autres choses. Des choses de la vraie vie, comme investir 
son couple, avoir des enfants, disposer d’une certaine sécu-
rité financière, s’autoriser des loisirs et réparer son ego meur-
tri. Elle renonce donc à quêter le moment où son employeur 
consentira à lui « offrir » un CDI, et se résout à une activité de 
journaliste stable dans une autre entreprise, qui la sortira de 
son engagement passionnel. 

Que comprendre de ce destin qui nous est relaté comme un 
conte, fort bien écrit, de manière particulièrement vivante 
et non sans humour, où une fée coriace et destructrice (en 
l’occurrence l’employeur adoré) s’emploie à instrumentaliser 
une jeune femme qui rêve de vivre passionnément son travail 
et de réaliser sa vocation  ? Un conte entremêlé de passages 
très pertinents et éclairants qui convoquent des analyses statis-
tiques, sociologiques, économiques, psychologiques sur le rap-
port au travail et le monde du travail de façon plus générale.

La conclusion d’Anne-Claire Genthialon se veut rassurante ; 
elle a trouvé un équilibre qui repose sur une autre vision du 
travail  : il n’est pas nécessaire de l’aimer, de lui confier ses 
aspirations personnelles, ses rêves. Il faut l’instrumentaliser : 
il doit assurer une vie matérielle, familiale et de loisirs, il doit 
l’accompagner et non être son but.

Ce n’est pourtant pas ce que visent la plupart du temps les 
managers modernistes. Ce qu’ils veulent avant tout, c’est sol-
liciter l’engagement de chaque salarié, mobiliser son intelli-
gence émotionnelle, ses affects, sa résilience (pour reprendre 
les termes de la rhétorique managériale), et faire en sorte 
qu’il cherche à réaliser ses aspirations les plus personnelles 
à travers la recherche de performance, telle que définie par 
la direction. Cette performance est cadrée par des modes 
d’organisation du travail très contraignants – pensés par les 
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experts consultants auxquels chacun est tenu de se conformer. 
Si cette organisation du travail reste le plus souvent largement 
inspirée de la logique taylorienne, la surhumanisation de la 
mobilisation du personnel, elle, est bien disruptive. La psycho-
logisation du rapport de chacun au travail dans un monde de 
contraintes largement tayloriennes vulnérabilisent les salariés, 
pèsent sur leur vie personnelle de façon délétère. Elle est à 
l’origine d’une forte souffrance des salariés, à travers le burn 
out, les risques psychosociaux, les suicides qui occupent de 
plus en plus de place dans les médias. Il faut savoir débrider sa 
passion, rechercher une reconnaissance narcissique dans un 
cadre formaté par l’employeur. 

L’autrice en a fait une expérience particulière, car, pour elle, 
les règles du jeu se définissaient en des termes où la liberté 
et la qualité s’échangeaient contre une précarité objective, là 
où pour d’autres moins précaires objectivement (c’est-à-dire 
en CDI ou fonctionnaires), il s’agissait de modeler leurs aspi-
rations en fonction des exigences managériales. Mais dans 
tous les cas, il y a cette sorte de fatum qui pèse sur tous : ne 
pouvoir développer sa vocation, sa passion professionnelle 
sans tomber dans le piège de la fée séductrice et prédatrice 
qu’Anne-Claire Genthialon a cherché à fuir à tout prix. 
Sans tomber dans une dépendance consentie à l’égard d’un 
employeur qui décide unilatéralement de ce que doit être le 
travail, de ce à quoi il doit servir. 

Espérons qu’Anne-Claire Genthialon trouvera une solution, 
ce qui pourrait être l’objet d’un autre livre. En attendant, 
lisons celui-ci, car il nous fait découvrir à travers une expé-
rience personnelle, relatée avec talent, les affres de la quête 
de sens et de beauté dans le monde du travail tel que nous le 
subissons.

Danièle Linhart
Sociologue du travail
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1
INEMBAUCHABLE WOMAN

E lles sont deux en blouse blanche, installées derrière un 
bureau. « Qu’est-ce qui vous amène ici ? » me demande la 
première. En ce mois de juin, l’été est tombé d’un coup 

sur Paris. Mon corps n’a pas eu le temps de s’acclimater à la 
chaleur subitement revenue. J’ai l’esprit embrouillé, je sue à 
grosses gouttes. J’ai la bouche pâteuse et les jambes en coton. 
Depuis quelques jours, j’ai l’impression d’être dans le géné-
rique de la série Mad Men. Je me sens sombrer, une chute 
libre le long d’une façade désespérément lisse, sans aucune 
prise à laquelle me raccrocher.

Sous la lumière des néons du bureau allumés en plein jour, 
les contours du moindre objet se dessinent d’une manière 
plus crue. Les contours du pot à crayons sont précis, presque 
acérés. Le vert des feuilles de la plante solitaire est plus vif. 
Tout paraît plus brut, dur, violent, au diapason de mon état 
émotionnel.

Une grosse boule se forme au creux de ma gorge. J’ai du mal 
à avaler ma salive. Surtout ne pas pleurer. Ouvrir grand les 
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yeux. Regarder le plafond en contreplaqué. Et tenter d’expli-
quer aux deux professionnelles de santé pourquoi je me 
retrouve aujourd’hui dans ce centre médico-psychologique.

Par quoi commencer ? Je n’arrive même pas à cerner ce qui 
m’arrive. J’ai bien conscience que mon état de fébrilité est en 
lien avec mon travail. Alors, je sèche les larmes qui ont com-
mencé à rouler le long de mes joues avec un mouchoir en 
papier et j’évoque la seule pathologie professionnelle que je 
connaisse : « Je… je crois que je suis en burn-out… »

Réponse immédiate d’une des infirmières : « Non, madame, 
vous ne pouvez pas être en burn-out : il faut avoir un travail 
pour ça ! »

À la marge
Je suis journaliste, payée à la pige. Je n’ai effectivement pas 
un seul travail mais plusieurs. Toute une myriade de jobs qui, 
touches par touches, composent mon activité professionnelle. 
Je fais partie de ces milliers de Français qui ont une activité en 
pointillé. J’appartiens au peuple qui travaille à durée détermi-
née ou qui se partage – comme Shiva, la divinité hindoue à 
multiples bras – entre plusieurs patrons. À ceux qui n’ont pas 
de bureau permanent dans les entreprises, à ceux qui bossent 
«  à la demande  ». Aux externalisés qui occupent ce qu’on 
appelle des « formes alternatives d’emplois ». Missions, inté-
rim, contrats courts, autoentrepreneuriat, free-lance… Tout 
un panel de nouvelles manières d’être employé, sans jamais 
l’être à 100 %. Une immense armée de réserve que les entre-
prises mobilisent au gré de leurs besoins. Et qui s’opposent 
aux emplois dits «  standards  ». Aux occupés à plein temps 
pour une durée « indéterminée », avec des horaires fixes et 
un salaire progressif.



inembauchabLe Woman

15

Je suis aussi inscrite à Pôle emploi, donc chômeuse. À force 
de me brancher et de me débrancher, de me dédoubler pour 
mes employeurs, de jongler entre les statuts, mes circuits 
sont épuisés. J’ai le sentiment de ne plus y arriver. Je n’ai plus 
d’envie, plus d’énergie. Un magma noir obscurcit la moindre 
de mes pensées. Je suis parfois paralysée lorsque je pense à la 
manière dont je vais payer mon loyer le mois suivant, et celui 
d’après. Des moments de désespoir contrebalancés par des 
regains de vitalité, des sursauts d’orgueil qui me voient crou-
ler sous un déluge d’idées, une masse de projets qu’une vie 
entière ne suffirait pas à tout réaliser.

Je tente de raconter tout cela au duo de soignantes. Mon dis-
cours est décousu et entrecoupé de sanglots. Je quitte le CMP 
avec la promesse des infirmières qu’elles ne vont pas « me lais-
ser tomber » et un rendez-vous avec une psychiatre dans les 
prochaines semaines.

J’espérais tellement plus. Pas une guérison miracle, mais au 
moins un nom, un début de piste d’une maladie qui, une fois 
identifiée, pourrait être traitée et circonscrire l’incendie qui 
commence à me menacer. Symptômes/causes/traitement. 
Pour retrouver les idées claires, pour me remettre au plus vite 
au travail, pour mettre rapidement cet épisode derrière moi.

Mais comment trouver une pathologie professionnelle 
quand on est soi-même mal défini professionnellement  ? 
Cette errance, cette incapacité à ranger mon mal-être dans 
une case bien précise est symptomatique de la marge dans 
laquelle je me trouve. Je n’ai pas vécu la perte d’un emploi 
ni la violence d’un licenciement, celui qui fait basculer de 
travailleur à chômeur, une rupture soudaine, digne d’une 
déflagration. Appartenant à la fois au monde du salariat et à 
celui du non-emploi, je ne trouve rien qui colle, qui épouse 
parfaitement les contours de la détresse qui me traverse.
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Maux de boulot
Telle une consommatrice insatisfaite, je décide de partir 
moi-même en quête de ce qui me ronge. En quelques clics sur 
Internet, je découvre une multitude de nouveaux maux liés 
au monde du travail, une somme vertigineuse de nouvelles 
manières de n’être pas bien dans son boulot.

Le bore-out, ou syndrome de l’ennui au travail, détruit les pla-
cardisés par inaction. La culpabilité d’être payés à ne rien 
faire, la sous-charge de travail sonne leur glas. Je ne suis pas 
concernée par cette pathologie-là. Étant payée à la tâche, 
recevoir un salaire mensuel relève du fantasme. Est-ce que 
je ne suis pas plutôt atteinte par le brown-out  ? Cette patho-
logie professionnelle qui anéantit les salariés par l’absurdité 
de leurs devoirs quotidiens à accomplir. Je me reconnais 
dans certains symptômes. Quand je me retrouve à faire des 
micro-tâches depuis chez moi, impossible de saisir leur uti-
lité, de voir le tableau final dans lequel s’inscrit ma modeste 
contribution. Dur de se sentir impliquée ou concernée par 
la destinée d’une entreprise quand on ne vous considère pas 
employé, mais comme un simple frais de fonctionnement. 
Alors effectivement, à force de petites vexations, je me sens 
désinvestie, inutile, pas stimulée. Mais sans commune mesure 
avec ceux touchés par ce syndrome. Peut-être que je souffre 
d’hyperstress ? Dernière des misères induites par le travail, il 
se caractérise par un sentiment d’inadaptation aux exigences 
des entreprises et concerne près d’un quart des salariés en 
France, selon une étude du Monde. Mais là encore mon statut 
d’externalisée m’exclut de facto de ce trouble-là.
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PREMIER JOB, PREMIER BURN-OUT

n’en déplaise aux infirmières du cmp, les chômeurs et 
les étudiants peuvent aussi être atteints du « syndrome 
d’épuisement professionnel ». Le burn-out n’est pas aisé 
à définir. Le psychanalyste herbert J. freudenberger en 
dessine les premiers contours dès 1974 : perte d’enthou-
siasme au travail accompagnée de fatigue, insomnie, 
maux de tête… il décrit : « Les gens sont parfois victimes 
d’incendie, tout comme les immeubles, et sous la ten-
sion produite par un monde complexe, leurs ressources 
internes en viennent à se consumer, comme sous l’action 
des flammes, ne laissant qu’un vide immense à l’inté-
rieur, même si l ’enveloppe externe semble plus ou moins 
intacte. » on imagine volontiers que ses victimes sont des 
quadras ou quinquagénaires, à des postes haut placés 
qui se retrouvent carbonisés par des années de stress, 
des décennies de pression. or, de plus en plus de jeunes 
diplômés craquent lors de leur premier emploi. plusieurs 
facteurs spécifiques expliquent ces « primo burn-out ». 
surinvestissement par crainte de devoir de nouveau 
chercher un travail sans expérience, surdiplomation et 
peur de décevoir, désillusion du premier emploi, tech-
niques de management agressives, manque d’échanges 
intergénérationnels… autant d’éléments et de circons-
tances qui crament les jeunes diplômés dès leur premier 
contrat.

Sources : « Premier boulot, premier burn-out », slate, 1er août 2018. 
« Premier job, premier burn-out », podcast travail (en cours) de 
Marion Bothorel.
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Mon CV à la loupe
Ma quête de la pathologie professionnelle adéquate me 
pousse à décortiquer mon CV. Je scanne toutes les expé-
riences qui m’ont menée à aujourd’hui. Et je comprends 
que toute ma carrière est marquée par la discontinuité. 
CDD, piges, intérim… Même la sémantique de mes contrats 
est là pour me rappeler que je ne suis que de passage. 
Je suis «  intervenante  », une «  pigiste  », j’ai un statut de 
« non-permanente ». Je suis une éternelle « collaboratrice 
extérieure ».

Serait-ce un talent caché ? Un don de super-héros ? Je suis 
«  Inembauchable Woman  ». Il serait comment, mon cos-
tume d’héroïne ? Sans doute un peu élimé et rapiécé ici et 
là. Loin des tenues flamboyantes de Superman et de ses col-
lègues. Au niveau des gadgets, là aussi je m’imagine faible-
ment dotée. Un tote bag pour transporter mon ordinateur 
portable et un carnet de tickets de métro, afin de rejoindre 
mes employeurs en un temps record. Et mes pouvoirs ? De 
quelle super-habilité la nature m’a-t-elle gratifiée  ? Ici, la 
réponse est facile : je suis polymorphe, comme Mystic, créa-
ture des X-Men qui peut adopter l’apparence de n’importe 
qui. Indispensable pour qui veut se fondre dans n’importe 
quelle entreprise.

J’essaie d’en sourire, mais ce constat est amer. Je n’ai jamais 
été le « match parfait  ». Je ne me suis jamais démarquée 
au point de donner envie à un employeur de m’embaucher 
durablement. Plusieurs années à ce régime, sans jamais 
être sérieusement considérée pour un poste, ça escamote 
l’ego.
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Qu’est-ce qui cloche chez moi ?
Après ma vie professionnelle, voilà l’inévitable séance d’intro-
spection ; c’est moi que j’épluche et désosse. Si ça se trouve, 
c’est mon physique qui ne passe pas. Voilà, je n’ai sans doute 
pas la gueule de l’emploi. Bien sûr que l’apparence compte 
dans une carrière. Ce n’est pas moi qui le dis. Je mets tout 
à plat  : origines sociales et géographiques, diplômes, com-
pétences, personnalité… Je n’ai peut-être pas les codes. Je 
transpire la provinciale pataude. Pas assez sophistiquée 
peut-être pour prétendre intégrer un milieu parisien.

Devenir journaliste, c’était peut-être trop ambitieux, hors 
de portée pour moi. Ou alors, je n’ai pas assez travaillé. Me 
revient une étude que j’avais lue. Selon le journaliste britan-
nique Malcolm Gladwell, qui a étudié les personnes les plus 
talentueuses du monde pour son livre Prodiges, n’importe qui 
peut devenir expert dans son domaine à force de travail et 
de persévérance. Il affirme que les Beatles ou Bill Gates, loin 
d’être des génies innés, ont tous pratiqué leur art ou leur 
métier au moins pendant dix mille heures. Il me manque le 
talent, pourtant atteignable à force d’huile de coude…

Peut-être que je ne suis tout simplement pas intéressante. 
Ou pire : ringarde. Je suis trop scolaire ! J’ai trop voulu faire 
comme il faut : rester dans les clous, avoir les bons diplômes 
pour la bonne profession. Alors que les parcours singuliers, 
voilà qui est intéressant. Au lieu d’étudier, j’aurais dû parcou-
rir le monde en Combi Volkswagen. J’en aurais des aventures 
à raconter. Et puis c’est quoi, ces envies de stabilité  ? C’est 
petit-bourgeois tout ça ! Que vivent les frissons, les ascenseurs 
émotionnels et les sables mouvants professionnels !
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GIG ECONOMY ET SANTÉ MENTALE

c’est dans un article de l’autrice cinnamon Janzer dans le 
magazine américain The Cut que je découvre l’expression gig 
economy, l’économie des petits boulots, aussi appelée « éco-
nomie à la demande ». L’appellation désigne tout travailleur 
indépendant qui est payé à la tâche. Les plateformes numé-
riques telles uber ou de livraisons à domicile ont favorisé son 
développement au cours de la dernière décennie. désormais, 
de plus en plus de secteurs sont concernés par cette déré-
gulation qui rend n’importe quel travailleur autoentrepreneur.

cinnamon Janzer est free-lance. dans son article intitulé 
« I Love the Freelance Life but It’s Taking a Toll on My Mental 
Health  » (J’aime ma vie de free-lance, mais elle fait des 
ravages sur ma santé mentale), elle raconte les moments 
d’anxiété qu’elle traverse lorsqu’elle pense au futur ainsi que 
l’isolement qu’entraîne son activité. plusieurs indépendants 
témoignent du stress des deadlines à tenir, de l’angoisse des 
revenus, du sentiment d’être constamment sous pression, 
mais aussi de la culpabilité éprouvée lorsqu’ils ne travaillent 
pas. L’autrice cite une étude suisse menée en 2017 par les 
chercheurs francesco giudici, angelica Lepori et christian 
marazzi portant sur les conditions d’emplois et la santé 
mentale des travailleurs. « Les données montrent que les 
individus se trouvant dans des configurations profession-
nelles “atypiques” ont une moins bonne santé physique et 
mentale que les autres », énonce l’étude. Les raisons sont 
multiples. « de manière générale, l’incertitude que ressent 
le travailleur engendre un stress important, en raison d’un 
sentiment d’impuissance et d’un avenir flou. »

Source  : Cinnamon Janzer, «  I Love the Freelance Life but It’s 
Taking a Toll on My Mental Health », the cut, 27 juillet 2017.
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Ou j’aurais dû apprendre d’autres matières. Le mandarin. Le 
berbère. Le japonais. Me trouver une spécialité. L’ingénierie. 
La médecine. L’urbanisme. L’informatique. L’astronomie. 
N’importe quoi, l’essentiel étant de se démarquer pour être 
une pépite atypique sur le marché.

J’aurais dû faire un blog ! Ou un site Internet ! Ou me vendre 
sur les réseaux sociaux. Vite Twitter, Snapchat, Instagram  : 
aidez-moi à faire mon autopromo. Moi aussi, je veux clamer 
mes opinions, me clasher, chercher le bon mot, la belle photo 
pour engranger des likes, des cœurs, des pouces levés auprès 
de ma communauté. Et forte de mon nombre indécent de fol-
lowers, taper dans l’œil d’un employeur. Qu’il se demande  : 
«  Mais comment ai-je pu travailler jusqu’à présent sans cet 
esprit d’une rare vivacité ? »

La vérité, c’est que j’ai essayé à plusieurs reprises de faire ma 
grande entrée sur les réseaux sociaux mais, chaque fois, la 
tentative s’est avérée vaine. Passé un premier statut ou tweet 
du genre «  Euh… bonjour…  », je suis déconcertée par le 
« Quoi de neuf ? » sous lequel écrire son humeur du jour. Je 
sèche. Trop de pression. Comme si je me retrouvais devant 
un micro et que dès que je tentais de parler sortait un larsen. 
Assourdissant et gênant pour mon auditoire.

Je regarde comment font les autres, ceux qui sont doués dans le 
personal branding. Je les jalouse, ces actifs sur les réseaux, d’être 
toujours rigolos ou pertinents, de maîtriser ce dosage entre 
humour, décontraction, parfois indignation, à la perfection, 
d’avoir toujours le bon mot, de si bien se mettre en scène, de si 
joliment se mettre en avant. Voilà que je ne me sens même pas 
à ma place ou pas assez bien pour les réseaux sociaux…

Enfin un syndrome qui me ressemble  : celui de l’impos-
teur. Ce sentiment d’être illégitime, de n’avoir pas mérité sa 
place. Mon statut de pigiste n’arrange pas ma propension à 
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l’auto dépréciation, bien au contraire. En entreprise, les sala-
riés qui partagent ces symptômes sont constamment en train 
de s’excuser d’avoir été embauchés. Moi, cela légitime le fait 
que je sois toujours au seuil.

Trop. Pas assez. Jamais le juste milieu. Jamais à la bonne 
place. Ou alors si justement : pas embauchée parce que trop 
nulle, trop moche, trop naze. Pas assez rentre-dedans, pas 
assez mondaine. Pas assez douée, tout simplement.

Ce big bang émotionnel ne m’est finalement pas si inconnu 
que ça. J’emprunte des chemins qui me sont familiers. La tris-
tesse, de celle qui vous fend le cœur et coupe la respiration. 
Le décorticage de chaque situation pour déterminer pour-
quoi, comment et où ça a foiré. Rembobiner encore et encore. 
Se demander ce que l’on aurait pu faire différemment. Se 
dire que finalement cela n’aurait rien changé parce qu’on le 
mérite finalement. Sombrer dans l’auto dépréciation.

Un chagrin d’amour
Je vis en fait un chagrin d’amour. J’occulte un épisode qui 
m’est arrivé. J’empêche les circuits sinueux de ma mémoire 
d’y accéder. Je bloque ce souvenir, mais mon corps tout entier 
l’exsude. Il y a quelques semaines, avant de faire face aux infir-
mières du CMP, je me tenais dans le bureau de mon principal 
employeur. Celui pour qui, depuis plusieurs années, je travaille 
sous de multiples statuts précaires. Celui qui, depuis quelques 
mois, réorganise tout mon service. Celui qui m’a annoncé en ce 
début d’été que le poste qu’il crée et dans lequel je fondais tous 
mes espoirs de stabilité, ce poste qui correspond mot pour mot, 
point par point à ce que je fais au sein de ce journal depuis 
six ans, n’est pas pour moi. Celui qui, pour finir cet entretien 
de non-embauche sur une note positive, m’assure qu’en tant 
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que pigiste, cela ne change pas grand-chose pour moi et que je 
peux continuer de travailler pour l’entreprise.

Je réalise à rebours que ce jour-là, mon monde professionnel 
s’est effondré. Je ne me retrouve dans aucune pathologie, car 
j’ai perdu plus que mon boulot  : j’ai laissé un fragment de 
mon cœur chez cet employeur.

Quand je parle de lui, ma voix déraille. Comme après une 
rupture, je suis sonnée. Je fume des tas de clopes, je bois 
pour noyer mon chagrin. Je me range du côté des bafouées. 
À des amies qui traversent cette épreuve avec une personne 
« en chair et en os », j’assure qu’on est « des phénix, qu’on va 
renaître de nos cendres  !  ». J’ai besoin de raconter, encore 
et encore, ce qui s’est passé, le déroulement des faits, les rai-
sons de ce point de rupture. Comme si cette histoire était 
modelable et que de la malaxer me la rendait plus acceptable. 
Je saoule mon entourage qui n’en peut plus d’écouter, dix, 
quinze, vingt fois, combien ils ont été salauds avec moi, com-
bien je me sens humiliée, trahie.

Je dis à qui veut, sans trop vraiment y croire, que c’est finale-
ment pour le mieux. Qu’on ne peut pas être la seule à aimer 
dans un couple, que j’étais dans un état d’hyperdisponibilité 
pour toujours le satisfaire, que je m’oubliais complètement 
dans cette relation, jusqu’à ne plus me reconnaître.

Étrange de ressentir pour mon travail d’aussi vives émotions, 
habituellement réservées au domaine personnel. Mais pas si 
étonnant. Le journalisme appartient au bataillon de ce que 
l’on appelle les métiers passion. Cet ensemble de professions 
qui font rêver et où les places sont limitées. Longtemps, pour 
moi ces métiers passion se cantonnaient à la sphère artistique. 
Acteur, chanteur, peintre, cinéaste, musicien… Des profes-
sions qui attirent la lumière et où l’on peut devenir une star. 
Le nombre de programmes télé, de « La Nouvelle Star  » à 
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« X Factor », de films, A Star is Born, de chansons, qui nous 
racontent cette abnégation, cette volonté de fer et la confiance 
en leur destin de stars.

Avec le temps, ce besoin de volonté et d’ardeur, dignes de 
celles de Madonna pour y arriver, a gagné d’autres champs 
professionnels. De là à se demander si l’ensemble de la popu-
lation n’exerce pas un métier passion.

TOUS PASSIONNÉS ?

de plus en plus de métiers, de la communication, de 
l’humanitaire, de l’artisanat, du jeu vidéo, se sont vu label-
lisés «  pour passionnés  ». dans une interview à Neon, le 
sociologue marc Loriol tente une définition. «  [ils] ont en 
général une dimension assez personnelle et créative, donc 
par exemple les professions artistiques, mais ce sont aussi 
des secteurs concurrentiels comme le sport. » ces profes-
sions réclament endurance, sacrifices. bien souvent éga-
lement de coûteuses et exigeantes études pour lesquelles 
la promesse d’emploi n’est pas toujours au rendez-vous. 
au début des années 2000, puis dans une nouvelle édition, 
anne et marine rambach ont tenté de définir une popula-
tion au destin paradoxal, celle des «  intellos précaires  » 
qui exercent des métiers qu’ils ont choisis par passion. 
«  précaires de la presse ou de l’édition, enseignants ou 
chercheurs jetables, architectes sous-payés ou stagiaires 
au musée », énonçait leur ouvrage édition 2009. Les « os 
de l’intellect » sont, selon elles, diplômés et compétents, 
studieux et créatifs et vivent «  pas toujours mal  » dans 
des situations de précarité  : «  avenir incertain, revenus 
fluctuants, déni de droits  ». ils seraient 150  000 environ 
en france. aux états-unis, le géographe richard florida 
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identifiait une nouvelle classe sociale  : la creative class. 
celle-ci est composée de travailleurs capables de trans-
former leur créativité et leurs idées en biens et services 
afin de s’accomplir. avec l’épidémie de covid-19, le spectre 
des « métiers passions » s’est élargi. bon nombre de tra-
vailleurs devant exercer leur activité dans des conditions 
quasi impossibles expliquaient ce dévouement au nom de 
cette profession qu’ils aiment tant. Qu’il s’agisse des infir-
mières, des enseignants… comme le souligne nathalie 
Leroux, sociologue du travail et des organisations, co -
autrice de l’essai Le Travail passionné. L’engagement 
artistique, sportif ou politique  : «  pour contrer la critique 
du travail aliénant et, en quelque sorte, remobiliser ses 
troupes, le capitalisme a légitimé l’investissement pas-
sionnel au travail. on le retrouve désormais dans la grande 
distribution, la grande distribution sportive, ou dans des 
emplois plus mécaniques. de plus en plus d’entreprises, 
mais aussi de branches du secteur public, vont chercher 
à mobiliser l’individu et son affect. » on réalise que même 
les fonctionnaires, qui seraient, avec leurs horaires et la 
sécurité de l’emploi prétendument aux antipodes du métier 
passion, sont eux aussi passionnés. et eux aussi précari-
sés : aujourd’hui, on recrute principalement des contrac-
tuels, non protégés par le statut, dans la fonction publique. 

Sources : Marc Loriol, « Métier passion : Il faut trouver un milieu 
qui valorise le travail que l’on fait », neon, 29 décembre 2020. Anne 
et Marine Rambach, Les nouveaux intellos précaires, J’ai lu, 2011. 
Nicolas Weill, « “Les Nouveaux Intellos précaires” d’Anne et Marine 
Rambach : paupérisme culturel », Le monde, 19 juin 2009.

C’est le conte de fées moderne, la belle histoire professionnelle. 
Terminé le prince ou la princesse charmant(e), désormais on 
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veut vivre le grand frisson, les élans et les tourments avec son 
métier. Pour cette profession, on mettra du cœur à l’ouvrage. 
Pour elle, on fera des folies, on déplacera des montagnes, on 
fera preuve d’un investissement absolu, d’une dévotion dont 
seule la passion nous rend capables.

Ce n’est plus seulement de l’épanouissement que l’on attend 
de ces investissements, mais au-delà. Le métier qu’on aime 
nous définit. On « adore » ce que l’on fait. Et quel moteur plus 
puissant que la passion ? Mais celle-ci est mortifère. Elle porte 
en elle-même une part de folie, d’irrationnel, de tragédie. 
Elle altère les jugements, Roméo et Juliette, Tristan et Iseult, 
Héloïse et Abélard… On connaît bien comment s’achèvent 
ces histoires. Est-ce pareil pour les métiers passions ? Est-ce 
que cela doit fatalement mal se terminer ?

En plus d’être professionnel, ce sale chagrin d’amour est 
souvent une peine de trentenaire. Avec l’âge, les déceptions 
esquintent davantage et se font plus amères. À cela s’ajoute 
l’injonction de s’en remettre vite, vite pour être encore dans 
les temps pour se réaliser. Il y a une urgence d’accomplir et 
de s’accomplir. Je me sens trahie. Mes années d’attente, de sta-
tuts précaires devaient se concrétiser par un heureux dénoue-
ment. Une forme de stabilité, qu’elle passe par un contrat, de 
la reconnaissance, un peu de tout ça. Au lieu de cela, je saisis 
que je serai toujours dans l’ombre, en remplacement. Est-ce 
que les maîtresses ou amants qui attendent désespérément 
que l’autre quitte sa moitié ressentent ça ?

Je comprends un peu mieux l’expression entendue dans les 
comédies à l’ancienne que les femmes trompées ou bafouées 
lancent à leurs époux dans un sanglot teinté de rage  : «  Je 
t’ai donné mes plus belles années  !  » Moi, j’ai donné à cet 
employeur mes plus belles années de productivité. Toute cette 
sève, toute cette énergie de jeune diplômée… Mais comment 
et pourquoi ai-je laissé cela m’arriver ?


