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LES LECTRICES ONT AIMÉ !
 
 
 
« Sophie Jomain met de l’extraordinaire dans l’ordinaire. J’aime 
profondément la façon dont elle met le doigt sur la différence 
des enfants  ; elle entoure ces dissonances de tant de tendresse 
et de bienveillance que cela me bouleverse à chaque fois. Un 
roman d’une douceur infinie, avec une dose de romance, un 
soupçon de magie, le tout délicatement saupoudré d’humour. »
Pascale, de @entredeuxpages
 
«  J’ai bien aimé l’ambiance, un roman de Noël drôle et un 
peu fantasque qui correspond parfaitement à cette période de 
l’année ! »
Louise, de @livresse_delire_delivre
 
« Comme j’ai aimé le refuge du Perce-neige ! Je me suis sentie 
tellement bien, au milieu de l’immensité des montages, avec les 
rennes, et ce trio incroyable  : Jack, Liia et Tim. Entre recettes 
finlandaises et pâtisseries, ce roman est une vraie gourmandise ! 
Il est à déguster de toute urgence, de préférence accompagné 
de roulés à la cannelle ! »
Julie, de @julie_jelis
 
«  Encore une fois, j’ai été charmée et complètement portée 
par l’énergie qui se dégage des personnages et des histoires de 
Sophie Jomain. Ce livre nous laisse avec le sourire et l’impres-
sion d’une jolie lecture à l’ambiance familiale avec un soupçon 
de magie. »
Manon, de @manonlitaussi
 
«  Une belle découverte  ! Me retrouver en pleine nature, dans 
le silence et la plénitude offerts par la neige et les animaux m’a 
beaucoup plu. J’ai ressenti comme quelque chose d’un peu fée-
rique, une atmosphère spéciale qui m’a tout de suite emportée. »
Émilie, de @leslivresdemilie
 
« Sophie Jomain a le don pour mêler comédie romantique de 
Noël avec un peu de magie et des sujets profonds. Son écriture 
est d’une telle justesse pour exprimer ce que ses personnages 
ressentent. Une belle histoire de Noël que je vous conseille ! »
Magdalena, de @triple_l_de_mag
 



« Sophie Jomain est brillante, elle nous fait rêver de montagnes 
enneigées et de promenades en traîneau, nous fait saliver en 
imaginant des plats scandinaves, nous émeut en nous racontant 
cette histoire de résilience et nous rappelle qu’il suffit d’y croire 
très fort pour que nos rêves se réalisent. Ce roman de Noël est 
à lire sans modération. »
Cindy, de @_enlivresque_
 
« Sophie Jomain réussit à réinventer le roman de Noël. L’intrigue 
est passionnante, bien développée avec un beau mélange 
 d’humour, d’amour et de sujets plus graves et forts. Une excel-
lente lecture de Noël qui m’a donné envie de partir à la mon-
tagne pour élever des rennes ! »
Clara, de @lecturedepetiteplume
 
« Mais quel roman ! L’autrice m’a mis plus d’une fois les larmes 
aux yeux. Touchant avec une plume addictive et des person-
nages à qui l’on s’accroche. L’endroit enneigé nous embarque 
directement dans un film de Noël qu’on ne veut pas lâcher. 
C’est parfait pour l’hiver et pour faire fondre notre petit cœur. »
Caroline, de @cacobouquine
 
 

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, 
rendez-vous sur la page 

www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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PROLOGUE

Décembre ne sera pas là avant quelques 
semaines et pourtant, la neige est déjà au rendez-
vous. Les toits sont d’un blanc immaculé et 

la température extérieure ne laisse pas présager une 
fonte prochaine. Plus un brin d’herbe vigoureux ni une 
épine de sapin visibles, l’hiver s’est installé sur la plaine 
avec plusieurs semaines d’avance, et le paysage semble 
littéralement mourir de froid.

Dans le petit bureau du rez-de-chaussée où un feu de che-
minée brave les rafales se faufilant jusque dans le conduit, 
l’ambiance paraît si tendue, qu’on pourrait presque croire 
qu’ici aussi l’air glacial est parvenu à s’engouffrer.

— Comment ça, vous êtes trop fatigués ?
La question paraît pourtant simple, et pourtant les six 

paires d’yeux en colère ne semblent pas comprendre 
l’étonnement suscité. Bien sûr qu’ils sont fatigués, épui-
sés même ! Tous alignés en rang d’oignons, le cou fiè-
rement dressé et la posture catégorique, les meneurs de 
fronde n’en démordent pas.
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— Puisqu’on vous le dit !
Leur interlocuteur n’en croit pas ses oreilles.
— Si c’est une plaisanterie, sachez qu’elle ne fait rire 

que vous. Vous savez quel mois nous sommes ? Personne 
ne peut se payer le luxe d’être fatigué à cette période, 
croyez-moi  ! Vous avez vu le temps qu’il fait dehors et 
qui immobilise tout ? Ne compliquez pas les choses plus 
que ça, s’il vous plaît.

Les six révoltés se renfrognent, se réunissent pour se 
consulter et, finalement, font une nouvelle fois face à 
leur chef, plus déterminés que jamais.

— Vous nous demandez de penser à tout, et nous, on 
prépare, on exécute, on sue, et sans jamais obtenir la 
moindre gratification. Nous en avons ras le bol !

— Sans aucune gratification ? Comme vous y allez… 
Il me semble ne jamais avoir oublié de vous remercier.

— Nous remercier  ? Jamais de la vie, nous sommes 
dirigés par un tyran !

— Mais c’est affreux ce que vous me dites là, je ne 
suis pas du tout comme ça !

Le tyran présumé se tourne vers Elizabeth et Claude, 
ses plus anciens et fidèles collaborateurs. Les seuls ayant 
préféré rester en retrait. Eux vont prendre son parti et 
le soutenir, c’est évident.

— Elizabeth, Claude, vous êtes les moteurs de cette 
équipe, nous nous connaissons depuis une éternité, 
dites-moi que vous n’adhérez pas à de tels propos…

Mais voilà qu’ils tournent la tête comme s’ils n’étaient 
pas concernés. Ah non, pas eux !

L’accusé a du mal à digérer ce qui est en train de se 
passer… Pourtant, il va bien falloir calmer le jeu, sans 
quoi il ira au-devant de gros ennuis.

— Bon, essayons de discuter. Nous pouvons sûrement 
trouver une solution. Qu’attendez-vous de moi ?
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— Des vacances.
Un battement de cils, une bouche qui s’entrouvre de 

surprise, un mouvement de recul… Le corps tout entier 
du responsable semble soudain se pétrifier.

Des congés ? Maintenant ? Ils sont tous tombés sur la 
tête !

— C’est hors de question.
Évidemment, la protestation est générale.
— Qu’est-ce qu’on disait ? Vous êtes un tyran, un dic-

tateur, un autocrate !
— Mais non, enfin ! Ce n’est juste pas le bon moment, 

et vous le savez très bien.
Les protestations s’élèvent, impossible d’en placer 

une.
— Toujours des excuses !
— Nous ne sommes pas des esclaves !
— Vous avez intérêt à nous écouter, sinon, on vous 

prévient, il n’y aura plus personne pour faire le sale bou-
lot à votre place !

Bon sang, quelle mouche les pique à la fin  ? Jamais 
pareille mutinerie n’a eu lieu dans son équipe, c’est de 
la folie. Il lève les mains et tente de reprendre le contrôle 
de la situation en esquissant un sourire bienveillant.

— Calmez-vous, calmez-vous… Je vous entends, vous 
êtes fatigués, je le comprends et je vais même vous faire 
une confidence : moi aussi je le suis.

Des éclats de rire cyniques envahissent la pièce.
— Vous aussi ? Mais vous passez tout votre temps der-

rière votre bureau à donner des ordres pendant qu’on 
s’échine à travailler pour vous !

— Ce n’est pas vrai, vous êtes injustes…
— Nous sommes tout à fait raisonnables au contraire ! 

Nous voulons des vacances, un point c’est tout, crie l’un.
— Oui, des vacances ! ajoute un autre.
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— On le mérite !
— Des vacances, des vacances  ! scandent-ils tous en 

chœur.
À part soupirer, que pourrait bien faire le proprié-

taire ? Ils sont tous tellement entêtés…
— Je suis désolé, c’est impossible. Pas maintenant, 

conclut-il.
— Dans ce cas, vous devrez vous débrouiller sans 

nous, nous rendons notre tablier.
Il ne leur faut pas deux minutes pour mettre leur 

menace à exécution. Les six écorchés vifs tournent les 
talons, direction la sortie !

— Hé, mais revenez tout de suite ! Où allez-vous ?
— En Chine, au Japon, au Brésil, n’importe où sauf 

ici, et surtout, loin de vous !
— Quoi ? Mais non, vous ne pouvez pas faire ça, j’ai 

besoin de vous ! Revenez, revenez je vous dis !
Elizabeth et Claude secouent la tête, dépités. Tout 

ceci était tellement prévisible.
— Mais… Je n’en reviens pas ! Vous deux, pourquoi 

ne réagissez-vous pas ? vocifère l’abandonné. Vous auriez 
quand même pu les retenir !

— Ils ne nous auraient pas écoutés, dit Elizabeth.
— Mais enfin, étaient-ils si épuisés que ça ? Ils auraient 

dû m’en parler plus tôt, je tombe des nues !
Claude affiche un regard insupportablement blasé.
— Ils ont essayé, mais vous êtes toujours trop occupé.
Le calendrier accroché au mur ne peut leur don-

ner tort. Pas une case sans annotations écrites au stylo 
rouge. Car, contrairement à ce que pense le reste de son 
équipe, il travaille beaucoup. Trop. Tout le temps. Mais 
chacun ici le sait, on ne construit pas l’avenir en tongs 
sur une plage de sable chaud !

Le propriétaire soupire.



— Que puis-je faire  ? Il n’y a pas pire période que 
celle-ci…

— Acceptez qu’ils prennent quelques jours de congé, 
suggère Claude. Ou trouvez des intérimaires…

— Former une nouvelle équipe maintenant  ? C’est 
de la folie…

— Allez, juste quelques jours, insiste Elizabeth d’une 
voix douce. D’ailleurs, vous avez besoin de repos vous 
aussi.

— Moi  ? Certainement pas  ! Et pour partir où 
d’abord ?

Le regard de Claude s’illumine quand il s’apprête à 
répondre.

— Et si je vous disais qu’il existe un endroit tout indi-
qué ? Un lieu rêvé que toute l’équipe saura apprécier ? 
Je suis certain que tout rentrera dans l’ordre ensuite.

La perplexité du responsable a atteint son comble, 
mais vu la situation, qu’a-t-il à perdre ?

— Je t’écoute, Claude, à quoi penses-tu ?
Elizabeth bat des cils, Claude sourit, tandis que jamais 

oreilles de tyran n’auront été aussi grandes ouvertes.
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1

C hamonix n’est pas seulement la capitale 
très fréquentée de l’alpinisme, c’est aussi un 
centre pittoresque, des rues piétonnes fleuries, 

la Avre s’écoulant le long des quais surmontés de ter-
rasses chauffées quand il fait froid, et de vieilles bâtisses 
de la Belle Époque et des Années folles. Boutiques, res-
taurants, magasins de souvenirs, bars animés, un télé-
phérique ouvert toute l’année et un adorable train à 
crémaillère qui vous conduit jusqu’aux glaciers. Rien 
ne manque, même la proximité des sommets de plus 
de 4  000  mètres d’altitude surplombant la ville et qui 
semblent parfois s’étirer jusqu’aux toits.

À l’approche de Noël, les balcons se couvrent de 
houx, de branches de sapin, de guirlandes et de pam-
pilles argentées. Un voile d’étoiles lumineuses s’étend 
le long de la rue principale et des centaines de flocons 
éclatants suspendus au-dessus des passants dansent tel 
un ciel enneigé. Dès la tombée du jour, le village de 
Noël embaume la cannelle et les marrons chauds et la 
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ville swingue sous les rires des enfants, les airs de Frank 
Sinatra et de Let It Snow.

Chamonix a tout pour elle, quelle que soit la saison, 
mais aussi accueillante soit-elle, cette immense station 
de sports d’hiver restera toujours le point Godwin des 
plus grandes irritations de Liia Josserand.

La jeune femme lève les yeux sur l’enseigne du slow-
food le plus populaire de la ville, « Chez Matt ». D’aucuns 
diront que c’est ici qu’on sert les meilleurs burgers à des 
kilomètres à la ronde, il n’y a qu’à voir la queue sur le 
trottoir, alors qu’il est à peine 11 h 30. Toutefois, Liia 
ne fera jamais partie de ces nombreux affamés. Elle est 
végétarienne et Matt Cottet ne sera jamais du genre à 
proposer des nuggets de tofu, pas même pour lui faire 
plaisir.

Elle prend une profonde inspiration et pousse la 
porte du restaurant.

— Bonjour  ! lance-t-elle aux deux saisonniers occu-
pés derrière le comptoir.

— Matt est dans son bureau, l’avertit Rita.
La jeune femme revient chaque hiver, et c’est sans 

doute la raison pour laquelle elle prend un air aussi 
blasé en répondant à Liia. Toutes les deux semaines, 
le samedi matin depuis cinq ans, c’est le même refrain.

— Matt ? appelle Liia en poussant la porte entrouverte.
Le grand blond aux yeux bleus, en sweat Eden Park et 

à l’allure de rugbyman est au téléphone et lui fait signe 
de s’asseoir.

— Je comprends bien le problème, mais c’est de la 
picanha Black Angus que je veux, pas un simple mor-
ceau de rumsteck. Allons, allons, monsieur Carret… 
Vous savez très bien que ce n’est pas la même chose. La 
découpe en picanha rend la viande tendre et juteuse 
à souhait, et son épaisse couche de gras nécessaire lui 
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donne un goût unique. Or, ce que vous m’avez livré, 
c’est pas ça.

Liia grimace. Au-delà du fait qu’elle aime profondé-
ment les animaux, elle ne comprendra jamais qu’on 
puisse autant s’extasier à manger du cadavre.

Matt fronce les sourcils et serre les mâchoires.
— Non, mais vous plaisantez ? Je ne propose pas un 

burger à 20 euros pour servir de la bidoche de brasserie. 
Personne ne fera illusion, alors voilà ce qu’on va faire, 
monsieur Carret : vous faites revenir votre camion avant 
ce soir avec cinq kilos de picanha, vous reprenez le colis 
de viande que je n’ai pas demandé, et moi, je continue 
à me fournir chez vous.

Il y a un blanc, puis Matt affiche ce petit sourire en 
coin qui a toujours profondément fasciné Liia, celui du 
vainqueur absolu…

— Voilà, faisons comme ça. Je compte sur vous, mon-
sieur Carret. À bientôt.

Et il raccroche.
Matt soupire et se laisse aller sur le dossier de sa chaise 

comme s’il venait de mener un round essoufflant. Il 
n’en est rien, Matt a toujours – ou presque – le dernier 
mot et sans trop d’effort. En réalité, c’est parce qu’il 
ne transige pas avec grand-chose. L’espace entre tout et 
rien lui est totalement inconnu. Négocier avec Matt est 
aussi difficile qu’essayer de planter des graines dans un 
champ d’orties.

— Tim est à l’étage, dit-il en se frottant les yeux. Il a 
été particulièrement difficile hier soir.

Liia hausse les épaules.
— Je ne sais plus quoi faire avec lui.
— On ne va pas avoir cette conversation éternelle-

ment, Matt, mais si ton fils agit ainsi, c’est parce qu’il 
s’ennuie.
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— Qu’est-ce que tu racontes ? Il a tout ce qu’il faut 
pour être bien. Jeux vidéo, télé géante, Blu-ray, jeux de 
société, BD, crayons, feutres… Tim ne manque de rien 
et crois-moi, c’est loin d’être le cas de tous les gamins 
de son âge !

Liia prend une profonde inspiration, elle déteste 
quand il fait ça. Matt est toujours là pour les décisions 
importantes, les papiers, les obligations, l’argent, mais 
dès qu’on touche à l’émotionnel, à l’humain, il n’y a 
plus personne, il passe à côté.

— Je ne comprends pas que tu ne comprennes pas… 
C’est pour être avec toi qu’il vient ici, et au final, il est 
toujours tout seul. Ce n’est pas normal, Matt.

— Et que veux-tu que je fasse ? s’énerve-t-il. Que j’ar-
rête de bosser ? J’ai une entreprise à faire tourner et je 
ne peux pas me permettre de tout plaquer du jour au 
lendemain parce que mon fils de dix ans s’ennuie  ! Il 
n’a qu’à faire comme les autres gamins et se contenter 
de ce qu’il a.

— Mais il n’est pas comme les autres gamins. Et juste 
pour te rafraîchir la mémoire, moi j’ai tout abandonné 
pour m’occuper de lui à plein temps.

Matt soupire en secouant la tête.
— Et tu vas remettre ça… Personne ne t’y a obligée, 

c’était ton choix. Le mien est de continuer à avoir une 
vie sociale et professionnelle. Tu gères comme tu veux 
la tienne, mais ne viens pas me reprocher d’avoir sacri-
fié ton existence pour notre fils.

— Je ne te reproche pas de ne pas avoir fait la même 
chose que moi, et pour ta gouverne, je n’ai rien sacrifié, 
j’ai juste fait ce que j’avais à faire et je ne regrette rien. 
Mais tu sais ce que je te reproche, Matt ? De ne pas res-
pecter l’accord décidé entre nos avocats. Au départ, on 
devait partager la garde, ensuite Tim ne venait plus que 
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le week-end, et maintenant, un week-end sur deux et tu 
le laisses chaque vendredi soir devant la télé pendant 
que tu restes ici dans ton bureau ou que tu donnes des 
ordres en salle, les samedis et dimanches aussi. Il n’a que 
dix ans. Écoute, je ne veux pas me battre avec toi, mais 
à un moment donné, il va falloir que tu comprennes 
qu’à force de le négliger, il ne voudra plus venir du tout 
et je ne m’y opposerai pas. Ce n’est pas normal que je 
doive venir le chercher plus tôt chaque week-end qu’il 
passe chez toi parce qu’il se sent seul et qu’il en ras le 
bol d’avoir comme père un écran plasma !

— LED, le plasma, c’est dépassé.
Liia bat des cils.
— Tu te fous de moi ?
Matt se lève et prend un air désolé.
— Non, Liia… Je sais bien que tu as raison. C’est 

juste que je ne m’en sors pas. Je ne sais pas m’y prendre 
avec lui. Il est assez renfermé sur lui-même et a des 
centres d’intérêt auxquels je n’arrive pas à m’intéres-
ser. Écoute… j’ai vraiment du travail par-dessus la tête 
et Tim n’a pas envie d’être avec moi. Tu penses que je 
l’abandonne toute la journée, mais c’est faux, tu pour-
ras lui demander. Il ne veut jamais rien faire de ce que 
je lui propose.

— Si c’est une partie de Mario Kart, il en a fait le 
tour depuis longtemps. Le cinéma  ? Le bowling  ? Les 
lieux publics ? Tu sais bien que ça le met mal à l’aise. Ce 
qu’il veut, c’est marcher avec toi, voir les glaciers, skier, 
faire une promenade en raquettes, prendre des photos, 
manger des crêpes et faire des bonshommes de neige.

— Tout ce que je déteste. Il ne pourrait pas être 
comme tous les gosses de son âge ?

— Il ne l’est pas  ! tonne soudain Liia en se levant à 
son tour.
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La jeune femme respire fort. Elle a conscience que les 
mots de Matt sont plus maladroits qu’autre chose, mais elle 
ne veut plus les entendre, elle ne peut plus les supporter.

— Liia…, tente-t-il de s’excuser.
Mais Matt sait qu’il a exagéré. La jeune femme est à 

bout de nerfs.
— Laisse tomber. Je ne vois pas pourquoi je m’échine 

à vouloir t’expliquer la situation, tu refuses de com-
prendre. Je suppose que Tim est dans sa chambre ?

Penaud, Matt hoche la tête.
— Je t’accompagne…
Ils n’ont pas besoin de traverser la salle pour rejoindre 

les escaliers. Tant mieux, les employés comme les clients 
ont dû entendre l’éclat de voix de Liia. Elle n’a aucune 
envie d’affronter leurs regards gênés et de passer pour 
la folle de service qui vient emmerder le patron.

Ils rejoignent Tim dans l’appartement. Le jeune gar-
çon attend dans le canapé de la pièce où il dort, un livre 
sur les chamois posé sur les genoux, son sac de voyage à 
ses pieds. Sa tête blonde aux cheveux trop longs est tout 
ébouriffée. Il ne s’est pas coiffé et n’a sûrement même 
pas pris de douche.

— Hé…, chuchote Liia, tu es prêt ?
— Ouais.
Il saute du canapé, range son livre et passe devant son 

père pour rejoindre les escaliers.
— À plus.
— Oh, oh, oh ! Minute, papillon, le retient Matt. Tu 

ne m’embrasses pas avant de partir ?
Tim s’arrête tout net, regarde le mur devant lui et 

se tourne finalement pour poser un baiser pincé sur la 
joue de Matt.

— Allez, mon gars, on fera mieux la prochaine fois. 
On s’offrira un tour de funiculaire, si tu veux.
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Tim hausse les épaules et Liia a le cœur serré. Il sait 
que d’ici deux semaines, son père aura oublié et prétex-
tera avoir trop de travail.

Matt fouille dans sa poche et en ressort un billet de 
vingt euros.

— Tiens, tu t’achèteras ce que tu voudras.
Tim prend l’argent sans dire merci et le remet à sa 

mère. Ce n’est pas ce qu’il voulait.
— On y va maintenant  ? dit-il de sa petite voix 

curieuse.
— Oui, on y va.

***

Les trente-cinq minutes de route jusqu’à Megève vont 
s’écouler dans un silence pesant.

Dans la voiture, Liia ne cherche pas à provoquer la 
conversation, elle connaît Tim par cœur et elle sait ce 
qu’il ressent. Elle sourit à son fils, lui dit qu’il peut retirer 
le masque en tissu Spider-Man qu’il ne quitte presque 
jamais pour que personne ne le voie, puis elle démarre.

Comme chaque fois qu’elle ressort de chez Matt, elle 
ne peut s’empêcher de songer à ce qu’ils sont devenus. 
Ils se sont rencontrés à Grenoble quand elle faisait ses 
études d’art et de design. Lui était en école de com-
merce et rêvait déjà d’ouvrir un restaurant traditionnel 
de burgers. Ce sont des amis communs qui les ont pré-
sentés. Liia le trouvait beau, grande gueule, arrogant 
et irrésistible  ; Matt la voyait comme la fille parfaite  : 
grande, blonde, jolie, originale, dynamique et drôle. Ils 
se sont mis ensemble presque tout de suite, ont pris un 
appartement au bout de six mois, ils ont terminé leurs 
études, ont eu leur premier job et ont vécu comme deux 
jeunes gens insouciants peuvent vivre : entièrement. Liia 
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a été enceinte l’année de ses vingt-quatre ans, elle venait 
de perdre sa mère et travaillait comme pattern designer 
dans un atelier d’artistes qui revendaient leurs aqua-
relles et peintures à de gros fabricants de tissu. Elle ado-
rait son métier. Cette future naissance, Matt et elle ne 
l’avaient pas préméditée, mais ils se réjouissaient malgré 
tout et faisaient des tas de projets.

La grossesse de Liia, alourdie par le décès de sa 
maman, puis la naissance de Tim ont été compliquées. 
L’échographie avait diagnostiqué une fente labiale bila-
térale qui lui atrophiait la bouche et une partie du nez, 
mais c’était bien pire que ça. Leur bébé souffrait aussi 
d’une malformation crâniofaciale et palatine. Une dys-
plasie sévère. Tim avait le visage horriblement déformé, 
les yeux désaxés et ne pouvait pas respirer ou se nourrir 
normalement. Il a fallu l’opérer en urgence, alors qu’il 
avait à peine quelques heures.

Les interventions chirurgicales ne se sont jamais 
arrêtées, il en a déjà subi une vingtaine, dont plusieurs 
greffes osseuses pour lui redresser la mâchoire et les 
joues. Alors oui, Tim est un enfant pas comme les 
autres, déscolarisé, solitaire, avec des idées qui n’ap-
partiennent qu’à lui et des envies immenses de liberté, 
d’espaces et de vastes étendues où personne ne le mon-
trerait du doigt, mais il est surtout, aux yeux de Liia, 
un petit garçon exceptionnel, rempli de courage et 
d’espoir. Il va avoir dix ans et Liia l’admire plus que 
quiconque.

La jeune femme a arrêté de travailler pour s’occuper 
de lui et l’accompagner dans son long parcours médi-
calisé, mais la pression, la douleur quotidienne de leur 
fils, les médecins, la charge mentale plus importante de 
jour en jour ont généré une tension intenable entre Liia 
et Matthieu. Les disputes, les angoisses et les crises se 
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succédaient, toujours plus fréquentes, et le couple a fini 
par se séparer. Tim approchait les cinq ans.

Matt aime son fils, c’est indéniable, mais Liia ne com-
prend pas qu’il ne voie pas combien son désinvestisse-
ment, faute de savoir comment s’y prendre, creuse un 
fossé de plus en plus profond entre Tim et lui. C’est 
même en train d’échapper à Liia. Tim grandit et prend 
ses propres décisions.

— On peut manger des crêpes ce soir ? demande-t-il 
sans quitter la route des yeux.

Liia lui jette un coup d’œil de côté, il est encore si 
tendu, dépité sans doute de voir que rien ne change dans 
sa relation avec son père… Mais Liia sait exactement com-
ment décoincer la machine pour le reste de la journée.

— Juste des crêpes ? Je dirais plutôt des centaines de 
crêpes !

Bingo ! Tim sourit, montrant une rangée de dents très 
en avant et très désordonnées. Les canines et les incisives 
se chevauchent dans une totale anarchie. Cette étrange 
denture proéminente lui donne une drôle de voix avec 
un zozotement excessif, mais il y aura d’autres interven-
tions chirurgicales, d’autres séances de rééducation et 
d’autres orthophonistes, et bientôt, Tim pourra sourire à 
la Terre entière sans se cacher derrière un masque.

— Non, des milliers ! renchérit-il.
— Tu as un estomac assez grand pour ça ?
— Énorme !
— Alors vendu ! Au sucre ?
— Non, au fromage et à la saucisse !
Liia grimace. Dans leur maison, c’est la seule à ne pas 

manger de viande ni de poisson, mais puisque Tim veut 
des saucisses, il aura des saucisses, elle ne s’opposera 
jamais à ses choix alimentaires. Tant que ce n’est pas 
elle qui les cuisine…
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— Et au chocolat fondu !
— Ça va de soi, s’amuse-t-elle. Du moment que ce 

n’est pas en même temps !
— Beurk !
Liia est contente, son petit perce-neige a retrouvé sa 

bonne humeur.
— Papa a voulu m’en acheter une au marché de 

Noël, hier, mais je n’ai pas voulu y aller.
— Pourquoi ?
— Pour pas qu’on me regarde manger. Tu sais bien 

qu’on voit tout ce qu’il y a dans ma bouche, et quand 
ça arrive, on se moque toujours de moi.

Liia essaie de ne plus dramatiser quand elle l’entend 
parler ainsi, elle fait même tout le contraire et tente de 
désamorcer les stigmates du traumatisme.

— C’est vrai, mais tu sais ce qui est formidable quand 
on a une bouche comme la tienne ?

Tim secoue la tête.
— On peut manger comme un cochon et postillon-

ner sur les crétins qui nous entourent, personne ne 
dira jamais rien  ! La prochaine fois, ne te gêne pas et 
demande double ration de chocolat ! On verra sur qui 
tous les regards seront braqués après ça.

Tim est content. Il donne un peu de mou à sa cein-
ture de sécurité et bascule sur le côté pour poser la tête 
sur l’épaule de sa maman.

— Il faut toujours que je me cache si on voit la police ?
Surprise par sa question, Liia met quelques secondes 

à comprendre.
— Oh ! Parce que tu es devant ? Tu sais, tu auras dix 

ans dans quelques semaines, on ne me jettera pas en 
prison pour ça. Et puis, tu as l’air tellement plus grand ! 
ajoute-t-elle pour flatter son ego.

Ce qui est vrai, de toute façon.



— Alors tu dois arrêter de m’appeler ton «  petit 
perce-neige ».

Liia éclate de rire. Il ne perd jamais le nord.
— Tu peux toujours courir !
Tim se frotte un peu plus contre sa mère et donne 

l’impression de ronronner.
— Tu es ma maman pour toute la vie.
Liia détache une main du volant et lui caresse le som-

met du crâne.
Pour la vie et au-delà.
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L e refuge du Perce-neige s’étend sur plusieurs 
hectares au cœur du massif du Mont-Blanc, à 
1 113 mètres d’altitude, entre pâtures et forêts 

de pins luxuriantes, cours d’eau et chemins de randon-
née. C’est une ferme pédagogique ouverte au public. 
Ici, on soigne et chouchoute des moutons ainsi qu’un 
troupeau de soixante et un rennes et leurs petits qui 
évoluent librement sur neuf hectares de terre clôtu-
rée. Le refuge existe depuis plus de trente ans, et Liia 
et son père se démènent pour faire de ce domaine et 
ses environs le lieu le plus authentique et le plus res-
pirable de France. Et ce, quoi qu’il en coûte. Mais sur-
tout, cet endroit a vu grandir Liia et son fils. Aux yeux 
de la famille Josserand, le refuge est leur bien le plus 
précieux.

Le chemin d’accès est caillouteux et enneigé –  il est 
encore tombé vingt centimètres cette nuit. Les engins 
de la ville ne viennent pas jusqu’ici, il faut se débrouiller 
tout seul ou avec l’aide des fermes voisines pour rendre 


