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Chloé vit à New York depuis plusieurs années, où elle travaille 
dans le milieu de l’édition. Mais après une rupture aussi 

douloureuse qu’inattendue, juste avant les fêtes, la jeune 
femme rentre en France trouver refuge à Vallenot, le village de 
son enfance.
L’occasion de souffler et de profiter d’un peu de tranquillité ? 
Pas si sûr ! Il lui faudra composer avec sa sœur jumelle, Albane, 
qui vient de se séparer de son mari ; avec le beau et mystérieux 
Théo, qui semble la trouver très à son goût ; et avec le sentiment 
que son histoire avec Matthew n’aurait pas dû finir sur un tel 
échec.
Rajoutez à cela un soupçon de lait de poule, des disparitions 
bien mystérieuses de nains de jardin et un concours du pull le 
plus moche… Ce Noël ne s’annonce pas de tout repos !
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SOUS UN CIEL ÉTOILÉ

Clarisse Sabard est née en 1984 dans 
une petite ville située en plein cœur 
du Berry. Après un bac littéraire, elle 
s’oriente vers le commerce. Lorsqu’un 
AVC la rattrape, elle décide de réali-
ser enfin son rêve : écrire. Passionnée 
de littérature et de voyages, elle vit 
aujourd’hui à Angers et se consacre 
à l’écriture. Son premier roman,  
Les Lettres de Rose, a reçu le Prix du 
livre romantique 2016. Sous un ciel 
étoilé est son dixième roman publié 
aux éditions Charleston.

www.editionscharleston.fr

De la même autrice 

LES LECTRICES  
ONT AIMÉ !

« J’ai beaucoup ri à certains pas-
sages, j’ai été très émue à d’autres : 
une comédie romantique riche en 
émotions ! J’ai eu l’impression de  
fêter Noël avec la famille de Chloé ! »

Magdalena, de @triple_l_de_mag

« J’ai vraiment apprécié la douceur et 
l’ambiance de ce tome. Une plume 
douce et fluide, une histoire drôle 
et touchante : un superbe roman de 
Noël. »

Louise, de @livresse_delire_delivre

« L’ambiance de Noël est au 
rendez-vous, on n’a qu’une envie : 
s’emmitoufler dans un plaid, boire 
un lait de poule et se laisser bercer 
par les mots enchanteurs de Clarisse 
Sabard. Une pépite à déguster au 
coin du feu. »

Cindy, de @_enlivresque_

« Une chouette lecture de Noël, 
ambiance réunion familiale, lait de 
poule, pulls de Noël et une jolie 
touche d’humour ! »

Émilie, de @leslivresdemilie

Pour en savoir plus sur  
les Lectrices Charleston, rendez-vous 

sur la page www.editionscharleston.fr/
lectrices-charleston
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«  Des secrets saupoudrés de cannelle, des non-dits 
recouverts de pain d’épice, des réconciliations autour d’un 
verre de lait de poule et beaucoup de bienveillance et de 
sincérité. Clarisse Sabard est ma référence des comédies de 
Noël françaises, elle a su bâtir un univers à Vallenot dans 
lequel je me sens bien. »
Angélique, de @mme_chacha_lit

« La magie de Noël est présente grâce au village enneigé, 
à son marché de Noël, à la boutique de la mère de Chloé 
et à toute cette ambiance réconfortante qui nous met du 
baume au cœur. La féerie de Noël opère et nous embarque 
dans ce récit familial et romantique dont on ressort avec un 
sentiment de bien-être. »
Laura, de @laurasreadings

«  Un bonheur de retrouver Vallenot et ses habitants, 
comme un sentiment d’aller passer les fêtes de fin d’année 
à la maison. Un roman cocooning à lire au coin du feu avec 
une bonne tasse de chocolat chaud ou de lait de poule ! »
Stéphanie, de @steffdepikiti

«  J’ai adoré ma lecture, encore une fois Clarisse Sabard 
nous transporte avec sa plume enivrante et chaleureuse  ! 
Cette comédie est parfaite pour se mettre dans l’ambiance 
des fêtes, elle se dévore et se savoure et m’a donné très 
envie d’arriver à la période de Noël ! »
Clara, de @lecturedepetiteplume

« Quel enchantement de retrouver la plume de Clarisse ! 
Cette comédie de Noël est un réel petit bonheur. Les 
personnages sont aussi attachants qu’amusants, ils 



rayonnent. Je recommande cette pépite qui donne des 
étoiles plein les yeux et qui fait scintiller nos cœurs. »
Joanna, de @joanna_in_books_wonderland

« Une chouette lecture bien cosy pour la période de Noël! 
Bien évidemment, Clarisse Sabard nous régale avec sa 
plume douce et agréable. J’ai très vite été emballée par 
l’histoire et par les personnages. J’ai trouvé ce livre très 
fluide, et la plume de l’autrice nous donne vraiment 
l’impression de se trouver à Vallenot. »
Ilinca, de @lectio.academias

«  Une romance de Noël agréable, divertissante et 
rafraîchissante ! De la neige, de la pâtisserie qui sent bon 
la cannelle, des pulls moches, de l’humour et de l’amour… 
Que demander de plus ? »
Pascale, de @entredeuxpages

«  Une nouvelle comédie romantique de Clarisse, une 
nouvelle escapade à Vallenot, un nouveau délice de Noël 
à savourer  ! Clarisse nous gâte par sa façon d’écrire, ses 
dialogues, ses scènes cocasses, ses moments de grâce et de 
bonté. Si vous voulez connaître le vrai feel-good, la vraie 
délectation et la sensation de chaud au cœur un petit 
instant, lisez ce roman ! »
Julie, de @julie_jelis

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, rendez-vous 
sur la page www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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Roman





En hommage à mon frère, Alexis, parti rejoindre  
le ciel étoilé durant l’écriture de ce roman.





« La vie est ainsi faite que ce qui arrive ne 
ressemble jamais à ce qu’on en attendait. »

Charlotte Brontë
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Prologue

Mardi 2 novembre 2021

– M atthew veut arrêter  ? Mais ça 
n’a aucun sens, son dernier roman 
cartonne !

— Je t’assure que c’est pourtant ce qu’il m’a annoncé, 
Chloé.

Hébétée, je fixai mon patron en ayant tout à fait 
conscience de renvoyer l’image d’une biche figée sur le 
point d’être percutée par un camion. Un gros camion.

— Ce n’est pas possible, soufflai-je.
Excédé, Damon se leva pour se planter face à la baie 

vitrée. Situé au trente-deuxième étage d’un gratte-ciel, 
son bureau offrait un panorama époustouflant sur 
Manhattan, dont le ciel, cette matinée-là, était aussi 
sombre que son humeur.

— Il annule même sa tournée de dédicaces, maugréa-
t-il. Je parie que ce requin de Fisher lui a fait une offre. 
Ça fait des mois qu’il lui tourne autour.
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OK. Si mon boss voyait juste, c’était une catastrophe. 
Perdre Matthew n’était pas une option, nous ne pou-
vions pas nous le permettre.

— Qu’est-ce que la concurrence pourrait lui apporter 
de plus que nous ? lançai-je en m’efforçant de reprendre 
mes esprits. Il a déjà tout.

Matthew Coopland était l’auteur phare de notre 
maison d’édition. Ses thrillers politiques caracolaient 
en tête des ventes, et trois d’entre eux avaient déjà été 
adaptés pour le cinéma ou la télévision. Oh, et acces-
soirement, Matthew était aussi mon petit ami… ce qui 
pouvait s’avérer un tout petit peu gênant, étant donné 
que je dirigeais le marketing dédié à ses romans. Mais 
certaines choses ne se contrôlent pas ; le coup de foudre 
nous était tombé dessus un peu plus de deux ans plus 
tôt, dans un avion, alors que je l’accompagnais à une 
conférence. L’attirance était trop forte pour lutter et 
nous avions fini par tomber éperdument amoureux 
l’un de l’autre. Cependant, notre relation risquant de 
faire jaser au sein de l’équipe, nous ne l’avions jamais 
officialisée. Cette situation engendrait bien sûr pas 
mal de frustration, surtout quand je devais veiller à me 
comporter de façon strictement professionnelle quand 
il passait au bureau, ou faire une croix sur un restau-
rant parce qu’on pouvait le reconnaître, et moi avec. 
L’amour impossible et tout le tralala, ce n’était pas 
exactement ce qui me faisait vibrer quand j’imaginais 
mon avenir sentimental, mais en éternelle optimiste je 
me consolais en me raccrochant à mon grand objectif : 
celui de fonder un jour ma propre maison d’édition. 
Dès lors, Matthew et moi pourrions assumer notre bon-
heur sans avoir à nous justifier. Enfin… c’était encore 
ce que je pensais quelques jours plus tôt. En réalité, je 
n’avais plus aucune nouvelle de Matthew depuis près 
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d’une semaine. Il ne répondait pas à mes messages, 
encore moins à mes appels. Rien, silence radio. Flûte, 
tout allait pourtant bien entre nous ! Notre amour était 
passionné, fait de rêves d’infini et de sentiments comme 
je n’en avais encore jamais ressenti. Je me trouvais dans 
l’incompréhension la plus totale. Et voilà que Damon 
m’annonçait que Matthew n’avait pas l’intention de 
signer un nouveau contrat avec nous… Tout cela était 
déroutant.

Damon pivota pour me faire face. À près de cinquante 
ans, sa haute stature et son allure à la Sean Connery 
époque James Bond en impressionnaient plus d’un. 
Les sourcils froncés, il me dévisagea d’une façon qui 
n’augurait rien de bon. Le camion n’allait plus tarder à 
percuter la biche.

Il se mit à articuler avec une lenteur délibérée :
—  Comme tu le dis, Chloé, Matthew a tout. Des 

avances et des droits d’auteur pharaoniques, des traduc-
tions dans le monde entier… En fait, je ne vois qu’un 
seul problème.

Ses yeux s’étrécirent davantage. J’aurais dû me douter 
qu’être convoquée dès huit heures dans le bureau du 
big boss de Harman House, ça sentait les ennuis à plein 
nez.

— Tu trouves que l’on n’en fait pas assez sur le mar-
keting ? demandai-je, m’efforçant d’ignorer le mauvais 
pressentiment qui me gagnait. La campagne d’affichage 
dans le métro a été un grand succès ! Ses fans ont fait des 
selfies devant et les ont partagés sur les réseaux sociaux. 
Sans parler des têtes de gondole dans les librairies qui…

—  La campagne de communication est très réussie, 
me coupa Damon.

— Alors où est le souci ? m’enquis-je d’un mince filet 
de voix.
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Mon degré de confiance en moi frôlait désormais 
celui d’un nourrisson.

Contrôle-toi, Chloé ! Sois une femme mature et sûre de toi, 
pas cette petite chose apeurée !

Damon poussa un soupir et retourna s’asseoir.
— Bon, je ne vais pas y aller par quatre chemins, dit-

il en croisant ses grandes mains devant lui. Une direc-
trice marketing qui couche avec son auteur vedette, ça 
ne peut qu’apporter des conflits.

Je restai un instant estomaquée. Mes joues devinrent 
si cuisantes qu’une paire de gifles aurait eu le même 
effet.

— Tu… Tu es au courant ? hoquetai-je.
—  Vous pensez être discrets en vous dévorant du 

regard, mais ça ne trompe personne, cingla-t-il.
— Et quand bien même ? trouvai-je la force de ripos-

ter. Ma vie privée ne concerne que moi.
Damon leva les yeux au ciel.
— C’est considéré comme une faute professionnelle, 

tu comprends ? Une ligne a été franchie.
Mon visage perdit quelques couleurs.
— Qu’est-ce que ça signifie, au juste ?
Il planta son regard grave dans le mien. Damon était 

intraitable, je savais qu’il ne ferait aucune concession.
—  Soit tu trouves les bons arguments pour retenir 

Matthew, soit Harman House se passera de tes services.
Un nœud se logea dans ma gorge. La sentence était 

rude et totalement injustifiée. J’essuyai discrètement 
mes paumes moites sur mes cuisses. La nervosité me 
tordait l’estomac.

—  C’est dégueulasse, Damon  ! Je fais du bon bou-
lot, tu le sais aussi bien que moi  ! Et pour être hon-
nête, ça fait plusieurs jours que je suis sans nouvelles 
de Matthew.



15

Je déglutis, espérant qu’il compatirait. Au lieu de quoi, 
Damon se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et 
me scruta d’un air dur.

— Je ne suis pas là pour régler les histoires de cœur, 
ma grande. Débrouille-toi seulement pour que Matthew 
Coopland ne signe pas chez Fisher et qu’il me présente 
un synopsis dans les semaines qui viennent. J’ai besoin de 
collaborateurs compétents, conclut-il, menaçant.

D’un geste de la main, il me fit comprendre que notre 
entretien était terminé. Alors que mon poing me sup-
pliait de le laisser lui refaire les dents, je me relevai sans 
un mot avec la désagréable sensation d’être passée sous 
un train. Il ne me restait plus qu’à rejoindre mon bureau 
pour tenter de régler cela. Au moment de franchir la 
porte, je m’immobilisai toutefois. Merde, je n’allais tout 
de même pas autoriser ce connard à tout foutre en l’air ! 
Quelle serait la prochaine étape, si je parvenais à retenir 
Matthew ? Sacrifier notre histoire d’amour sur l’autel des 
bénéfices  ? Hors de question. Je refusais de devenir ce 
genre de personne.

Prenant une lente inspiration, je me retournai pour 
toiser mon patron d’un regard sans aménité.

—  Autre chose, Chloé  ? m’interrogea-t-il d’un ton 
volontairement distrait.

— Oui. Tu peux aller te faire voir, Damon.
Une expression de surprise courroucée passa dans ses 

yeux.
— Je te demande pardon ? manqua-t-il de s’étrangler.
— Je m’en vais. Tu auras ma lettre de démission dans 

la journée.
Puis, sans lui laisser le temps de réagir, je franchis le 

seuil d’un pas lourd. Je ne pouvais plus revenir en arrière, 
à présent. Et si je venais de me tirer une balle dans le 
pied ? Qu’allais-je faire, si je ne retrouvais pas d’emploi ? 



16

Après un coup pareil, inutile de compter sur Damon 
pour chanter mes louanges !

En traversant le couloir, je perçus une certaine efferves-
cence en provenance du bureau des community managers.

—  On prépare les photos du calendrier de l’Avent  ! 
me lança Adam, un stagiaire, les bras chargés de décora-
tions de Noël. Tu as eu une super idée, Chloé !

Mes yeux s’emplirent de larmes à l’évocation de Noël. 
L’un de mes moments préférés. Celui que j’attendais 
encore plus particulièrement cette année, puisque 
j’espérais convaincre Matthew de se joindre à moi pour 
passer les fêtes chez mes parents, en France. Le lait de 
poule à déguster en amoureux, les cadeaux romantiques 
échangés dans le secret de notre chambre avant la ruée 
de la famille sous le sapin, les balades main dans la main 
sous un ciel étoilé… Visiblement, je vais devoir revoir ma 
copie du Noël idéal, songeai-je en refermant derrière moi 
la porte de mon bureau.

Bon sang, Matthew !
Pourquoi n’avait-il pas pris la peine de me consulter ? 

Une bonne discussion m’aurait sans doute évité de me 
retrouver dans ce bourbier sans nom ! L’ego au trente-
sixième dessous, je me laissai tomber sur mon fauteuil. 
Mes yeux se posèrent sur un vieux Photomaton d’Albane 
et moi, pris dans un centre commercial. Albane… À ma 
place, ma sœur jumelle aurait agi, au lieu de se mor-
fondre ! Mue par un élan de colère, j’envoyai un énième 
SMS à Matthew :

Je suppose que tu feras encore le mort, mais sache 
que j’ai été convoquée par Damon. Non seulement 
il est au courant pour nous deux, mais en plus il m’a 
passé le savon de ma vie parce que tu ne veux pas 
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signer un nouveau livre chez nous ! À quoi tu joues, 
merde ?!?

Miracle, mon portable sonna aussitôt !
—  Matthew  ! m’écriai-je en décrochant. Tu as enfin 

retrouvé la touche « appel » de ton téléphone !
Normalement, c’est là qu’il allait s’excuser et m’an-

noncer qu’il était plongé jusqu’au cou dans un nouveau 
manuscrit au point d’en oublier le reste du monde.

— Écoute, Chloé, je suis désolé. Je…
Un simple «  Chloé  ». D’habitude, c’était «  mon 

amour ».
—  Tu es désolé, ah bon  ? l’interrompis-je, vexée. 

Certainement pas autant que moi ! Ne t’est-il jamais venu 
à l’esprit de m’avertir que tu comptais planter Damon ?

— Je n’ai pas l’intention de planter Damon. Je lui ai 
simplement expliqué qu’il n’y aurait pas de nouveau 
bouquin l’année prochaine. J’ai besoin de prendre du 
recul.

En d’autres circonstances, son timbre chaud et pro-
fond aurait suffi à me radoucir. Cependant, je ne parve-
nais pas à me calmer.

— J’imagine que cette histoire de recul est également 
valable pour nous deux ?

— Tu es furieuse, constata-t-il.
— Évidemment, que je le suis ! Si tu veux tout savoir, 

je viens de coller ma démission pour nous préserver, et 
toi, tu…

— Quoi ? Tu as démissionné ?
—  Comment voulais-tu que je réagisse  ? Cet enfoiré 

menaçait de me virer.
Matthew resta silencieux un moment. Puis :
— Écoute, c’est difficile, en ce moment.
Bah voyons !



—  Qu’est-ce qui est compliqué  ? De répondre à un 
simple texto ?

Il encaissa mon reproche sans rien dire. Mauvais 
signe, très mauvais signe.

— J’aurais dû avoir le cran de te le dire plus tôt, finit-il 
par soupirer.

— Me dire quoi ?
Je n’aimais pas du tout la note de panique que j’enten-

dais dans ma propre voix. À l’autre bout du fil, Matthew 
soupira à nouveau avant de m’assener le coup fatal :

— Nous devons arrêter, Chloé. Je suis navré, mais ce 
sera sans doute mieux ainsi.

Ce n’est pas possible, pas ça !
La voix brisée, je murmurai :
— Matthew… Je suis en colère, certes, mais je t’aime. 

Tu ne peux pas…
—  S’il te plaît, ne rend pas les choses plus doulou-

reuses. C’est devenu trop difficile, je suis désolé.
Mon cœur se fracassa, éperdu. Envolés, les doux pro-

jets d’un avenir à deux. Matthew venait de me plaquer 
sans ménagement. Ça faisait mal, très mal.

Non, mon Noël idyllique ne serait assurément pas 
pour cette année.
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1

Jeudi 9 décembre

– V allenot, terminus ! scande joyeusement 
mon père en stoppant sa voiture sur le 
parking. Tu arrives pile à temps pour le 

début des festivités, Chloé.
— J’ai l’impression que ça fait une éternité ! dis-je en 

balayant du regard la place du village.
Mes yeux s’attardent un instant sur le sapin paré de 

gros nœuds rouges et dorés, puis sur les petits chalets en 
bois disséminés en quinconce, qui sont encore fermés 
en attendant le lancement du marché de Noël demain 
soir.

Cela fera bientôt quinze ans que j’ai quitté les mon-
tagnes de mon enfance, dans le sud de la France, pour 
vivre à New York, et le contraste me paraît toujours 
aussi dingue, chaque fois que je reviens. À Vallenot, 
environ mille âmes au compteur, l’existence est simple 
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et tranquille. Les familles implantées là depuis plu-
sieurs générations se connaissent depuis au moins l’ère 
préhistorique, et il n’est pas rare que les histoires de 
chacun soient considérées comme un bien public et 
abordées au café du coin. Rien à voir avec Manhattan, 
son anonymat, ses buildings et sa vie trépidante !

Niché dans les contreforts vallonnés, mon village 
est grand comme un mouchoir de poche, mais je ne 
connais rien de plus réconfortant que de le retrouver à 
l’approche de Noël, où il revêt des allures de carte pos-
tale. Un peu plus loin, derrière les maisons médiévales 
qui constituent le cœur du bourg, s’élèvent les hautes 
falaises de grès aux crêtes déjà blanchies. Mes sœurs et 
moi y avons entrepris maintes excursions durant notre 
enfance ! Je parviens à peine à réprimer un soupir en 
songeant pour la centième fois que Matthew aurait pu 
être avec moi, si seulement…

— Je te trouve bien songeuse, ma fille.
Je reporte aussitôt mon attention sur mon père. 

Malgré ses cheveux poivre et sel et les fines rides 
qui constellent le pourtour de ses yeux, il porte avec 
panache sa soixantaine. Il semble si heureux depuis 
qu’il partage à nouveau la vie de ma mère, plus de 
trente ans après leur divorce ! À l’évidence, ce retour 
de flamme ne l’a toutefois pas convaincu d’abandon-
ner les horribles chemises hawaïennes qu’il arbore 
depuis des lustres sous son éternel blouson en cuir. 
Ce n’est pourtant pas faute d’avoir tout tenté pour le 
pousser à changer de style, surtout à l’adolescence, cet 
âge crucial où les parents vous collent la honte abso-
lue en toutes circonstances. En vain ! Mes frangines et 
moi avons lamentablement échoué.

— Tu es certaine que tout va bien ? insiste-t-il.
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Je dois me ressaisir : mon père vient quand même de 
se taper trois heures de route aller-retour pour me récu-
pérer à l’aéroport de Nice. Je peux bien faire l’effort 
d’oublier un instant mes petits tracas.

— Bien sûr, Papa ! J’étais en train de me dire que vous 
m’avez tous beaucoup manqué.

—  Ta mère et moi sommes très heureux que tu ne 
sois pas encore coincée à New York, cette année, opine-
t-il. Ce sera un beau Noël !

Sur la banquette arrière, Merlin, le labrador de mes 
parents, commence à se dandiner d’impatience. J’ajuste 
mon béret sur ma tête, puis quitte la voiture sans plus 
attendre, retrouvant avec délice l’agréable odeur de feu 
de bois qui plane dans l’air. Comme ça fait du bien, 
d’être de retour à la maison ! L’espèce de neige fondue 
qui tombe depuis plusieurs minutes choisit alors pile ce 
moment pour s’immiscer tout droit dans le col de mon 
manteau, m’arrachant un juron au passage.

— Saloperie d’humidité !
Bien sûr, il a fallu que je laisse écharpe et parapluie 

tout au fond de ma valise, oubliant que Vallenot se 
trouve à seulement deux kilomètres d’une station de ski. 
En d’autres termes, il y fait à peu près aussi froid qu’en 
Sibérie. Les orteils crispés dans mes bottes à talons hauts, 
je suis mon père en grelottant.

— C’est vrai que Manhattan est réputé pour son cli-
mat tropical, me lance-t-il, moqueur.

— La neige est bien plus jolie et romantique à Central 
Park, figure-toi.

Encore que le côté romantique des flocons, cette 
année…

Le cœur serré, je me revois blottie contre Matthew, 
lors d’une balade en calèche à travers le parc. Le 
nez enfoui dans son cou subtilement parfumé d’Eau 
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Sauvage, je savourais mon bonheur. Je me souviens que 
j’aurais alors donné n’importe quoi pour que nous res-
tions ainsi le reste de notre vie, au minimum. Il me char-
riait beaucoup sur mon côté fleur bleue, mais au fond, 
il aimait ça. Et dire que tous ces instants magiques ne se 
reproduiront plus…

Une nouvelle fois, je m’efforce de repousser mes pen-
sées. Si je suis venue passer une vingtaine de jours dans 
ma famille, c’est pour prendre un peu de recul avec ces 
dernières semaines merdiques, et je compte bien m’y 
tenir ! Par exemple, en regardant pour la centième fois 
les films Sissi, enroulée sous un plaid avec ma mère. Je 
ne vois pas meilleur programme, à moins de croiser tout 
à fait par hasard un sosie de Daniel Craig (oui, j’ai un 
gros faible pour les James Bond), qui me fera oublier 
mes récents déboires et acceptera de migrer manu mili-
tari aux États-Unis, parce que les relations longue dis-
tance, non merci.

Tu peux toujours rêver !
Merlin se met à japper sa joie quand nous arrivons 

devant Les Trésors de Sophie, la seule et unique boutique 
de souvenirs du village, qui appartient à ma mère. Un 
sourire aux lèvres, je m’immobilise face à l’enseigne 
entourée d’une guirlande lumineuse.

—  Maman doit être au paradis, avec les fêtes qui 
arrivent !

Dans la vitrine, villages miniatures animés, petit train 
électrique conduit par le Père Noël, grande roue aux 
couleurs des sucres d’orge et figurines à l’effigie des 
soldats de Casse-Noisette se disputent la place, dans un 
joyeux bazar un peu chargé qui participe à créer la magie 
de Noël. Comme tous les ans, ma mère s’est lâchée  ! 
Elle fait partie de ces personnes qui, dès le matin du 
1er décembre, sont montées sur ressorts afin de profiter 
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à fond de cette période chaleureuse, où tous les excès 
de paillettes sont permis.

— Elle s’amuse comme une folle, me confirme mon 
père. En plus, elle vend des jouets cette année. Autant 
te dire qu’elle est encore plus survoltée que d’habitude.

— Des jouets ! C’est étonnant qu’elle n’y ait pas pensé 
plus tôt.

Ayant grandi auprès d’une mère aimante, mais assez 
stricte, Maman a toujours mis un point d’honneur à 
apporter un maximum de fantaisie dans nos vies. Sa 
façon de s’enthousiasmer pour les petits riens nous fait 
souvent rire tant elle contraste avec les angoisses parfois 
démesurées qu’elle nourrit dès qu’il s’agit de sa progé-
niture, mais c’est aussi ce qui la rend unique.

— Toutes ces histoires de confinement et de couvre-
feu lui ont donné le déclic, me précise mon père. Tu 
la connais, une fois qu’elle a une idée en tête, elle se 
donne à fond.

— Allons voir ça de plus près !
Je me dirige d’un pas décidé vers la porte, quand une 

affiche colorée attire mon attention. Ce que je lis alors 
me paraît si improbable que je dois la relire une seconde 
fois pour être certaine que je ne suis pas victime d’une 
hallucination :

VALLENOT
CONCOURS DU PULL LE PLUS MOCHE

1er prix : un week-end dans le Relais & Châteaux 
de votre choix

2e prix : un panier garni de nos spécialités locales
Annonce des gagnants le 25 décembre !

À VOS PHOTOS !
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Waouh, c’est bien la première fois que quelque chose 
de ce genre est proposé dans le bourg ! D’habitude, les 
seules animations de la saison sont le spectacle de la 
chorale du troisième âge, ou le banquet du Nouvel An, 
qui se termine généralement en soirée disco.

— Un concours de pulls moches ! On ne rigole plus, 
ici !

— Qu’est-ce que tu crois ? rétorque Papa. On fait rou-
gir les plus grandes capitales, depuis que Jacotte et toute 
la bande ont fondé le Vallenot Social Club !

Je ne peux que sourire à l’évocation de Jacotte, ambas-
sadrice passionnée de notre petite commune. Cette 
mamie déjantée est une figure incontournable qui n’a 
pas sa langue dans sa poche  ! Lors de mon précédent 
séjour, alors que je promenais Merlin dans les bois avec 
Valentine, ma sœur aînée, le chien a tout à coup filé 
comme une flèche. Au bout de sa course, Lulu, le mari 
de Jacotte, victime d’une mauvaise chute à cause de sa 
maladie de Parkinson. La perspicacité du labrador nous 
a permis de contacter les pompiers à temps, évitant sans 
doute une grave hypothermie au vieil homme. Pendant 
que ma sœur s’occupait de lui, Jacotte, ignorant tout 
de l’accident, l’engueulait par SMS parce qu’il ne lui 
répondait pas. Nous avons été émues quand elle a finale-
ment débarqué avec Léna, sa petite-fille, et supplié Lulu 
de ne pas mourir avant elle. Quelques mois après, ma 
frangine a emménagé avec Rémi, le sergent intervenu 
sur place, et Maman m’a envoyé une photo de Merlin 
se pavanant avec une médaille « Super Toutou » autour 
du cou, décernée par les sapeurs-pompiers. Je ne l’avais 
jamais vue aussi fière, pas même quand mes sœurs et 
moi avons obtenu nos diplômes respectifs !

Je m’apprête à demander des nouvelles de Jacotte 
et Lulu, lorsque la porte de la boutique s’ouvre. Vêtue 
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d’un pull pastel à fleurs et d’un pantalon rose pâle, ma 
mère apparaît dans l’embrasure.

— Maman ! dis-je en m’avançant pour la serrer dans 
mes bras.

Tout à ma joie de la retrouver, je respire une bouf-
fée de son eau de toilette à la lavande, qui a l’art de 
me réconforter en toutes circonstances. Ses nombreux 
bracelets tintent à ses poignets quand elle prend mon 
visage entre ses mains chaudes pour m’embrasser les 
deux joues.

— C’est si bon de te revoir, ma petite chérie ! J’espère 
que tu as fait bon voyage, tu dois avoir plein de choses 
à nous raconter ! Mais entre, il fait un froid de canard.

Je ne me fais pas prier pour me réfugier dans la cha-
leur du magasin, où des étoiles et des flocons en origami 
pendent du plafond.

— Ta déco est magnifique !
—  C’est gentil, me remercie-t-elle en se retournant 

vers moi. Tu sais à quel point j’aime cette période. Et 
encore, ce n’est pas fini  ! Albane est d’ailleurs au télé-
phone avec un fournisseur pour…

— Hein ? Albane ?
Une hésitation passe dans ses yeux marron.
— Tu… Ton père ne t’a rien dit ?
Abasourdie, je lui fais signe que non. Ma sœur 

jumelle, ici ? Il y a un truc qui ne colle pas. Albane vit 
à Grenoble et n’a pas prévu de nous rejoindre avant les 
fêtes. Enfin, aux dernières nouvelles… Qui remontent 
à quand, déjà ?

— Ah, hum… Oui, toussote Papa. J’ai oublié.
—  Non, mais enfin, Sylvain  ! s’indigne ma mère. 

Comment as-tu pu oublier ?
Grimace gênée de l’intéressé, qui hausse les épaules 

d’un air contrit.


