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UNE SIMPLE HISTOIRE 
D’AMOUR

Volume 2

Les rafales suivi de Les embellies

 

Roman





LES RAFALES
 





À Raymond et Yvette, à Chantal et Jimmy, 
à Patrick et Audrée, sans oublier le jeune Simon et le petit 

Liam. Vous êtes ma famille d’adoption à Montréal.  
Je vous aime beaucoup.

 
« Vivre, ce n’est pas attendre que l’orage passe. Vivre,  

c’est apprendre à danser sous la pluie. »
Sénèque
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NOTE DE L’AUTEURE

F outu pays !
Samedi, c’était l’été : gougounes et camisole, quel 

plaisir ! Hier, jour de Pâques, c’était le printemps : 
tristounet, soit, mais quand même assez doux pour profiter 
de l’extérieur. Ça me convient. Mais voilà que ce matin, 
l’hiver m’attendait sournoisement derrière la porte et, à 
mon grand désespoir, j’ai dû ressortir la petite laine !

Vivement l’été pour de bon…
Je vais vous faire une confidence : j’ai hâte en diable de 

semer mon potager. J’en ai justement discuté avec Marie-
Thérèse, hier en fin de journée, quand mes enfants et 
mes petits-enfants ont quitté la maison, les uns avec leurs 
petits chocolats, et les autres avec du sirop d’érable. Sur le 
sujet, Marie-Thérèse et moi, nous nous ressemblons beau-
coup : nous aimons faire pousser nos fruits et nos légumes 
pour en faire des conserves au goût de soleil. Ça réchauffe 
le cœur quand la saison froide frappe aux carreaux des 
fenêtres. Toutefois, ce ne sera malheureusement pas ce 
matin que je vais agrandir le carré du potager, comme 
j’en ai l’intention. Je vais me contenter d’aller mesurer 
l’espace disponible et je vais m’amuser à dessiner le jar-
din de mes rêves sur une feuille de papier quadrillée. Sur 
ce, Marie-Thérèse m’a rétorqué que je me plaignais pour 
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rien, car chez elle, c’est encore l’hiver. Elle ne peut rien 
mesurer du tout : sa cour ressemble à un grand édredon 
tout blanc ! Même les piquets de la clôture de cèdre ont 
complètement disparu durant la dernière tempête.

Vous en souvenez-vous ? Quand on a quitté Cyrille, à la 
fin du tome 2, on était à Sainte-Adèle-de-la-Merci. Il fai-
sait un froid à pierre fendre et, la goutte au nez, le jeune 
homme revenait de chez son oncle Anselme. Il avait et il 
a toujours le cœur en miettes. Personne ici-bas ne semble 
vouloir faire l’effort de le comprendre. Toutefois, chez les 
Lafrance, on laisse rarement suinter ses émotions, n’est-
ce pas  ? De la colère à la rédemption, de la tristesse la 
plus profonde à la joie la plus intense, on a la pudeur de 
ses sentiments. Alors Marie-Thérèse ne peut se douter de 
l’immensité de la détresse qu’elle a semée en affirmant à 
Cyrille que, pour lui, il n’était pas question de quitter le 
collège tout de suite.

— On dirait que tu te rends pas compte de la chance 
qui t’est offerte, mon pauvre garçon ! Voyons donc ! Me 
semble que c’est pas dur à comprendre, ça là. Donne-toi 
encore du temps, Cyrille. Un jour, tu nous remercieras 
peut-être, ton père pis moi, d’avoir insisté à ce point-là.  
De toute façon, tu dois pas être si malheureux que ça  : 
t’aimes tellement ça, l’école !

Voilà ce que Marie-Thérèse a rétorqué à son aîné et elle 
n’a pas tout à fait tort. J’irais même jusqu’à dire qu’en 
principe, je suis d’accord avec elle. Toutefois, il ne faudrait 
pas oublier que ce qui ressemble à de la chance pour l’un 
n’est peut-être qu’une corvée insupportable pour l’autre. 
Le bonheur a plusieurs facettes et il ne se mesure pas de 
la même façon pour tous ! Ainsi, ce qui s’apparente à une 
infinité de possibilités pour Marie-Thérèse et Jaquelin 
n’est en fait qu’une prison pour Cyrille. Lui, il n’a qu’un 
désir en tête : prendre la relève de son père à la cordon-
nerie. Est-ce vraiment sérieux  ? À son âge, c’est difficile 
à dire, mais sait-on jamais. Il arrive que certains choix de 
vie apparaissent très tôt dans l’existence, même dans l’en-
fance parfois, et ils sont irrévocables.
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Si tel est le cas, la mère et le fils arriveront-ils à se com-
prendre ? Et que dira le père, face à tout cela ? Sera-t-il fier 
de voir poindre une succession certaine à la cordonnerie 
ou, au contraire, sera-t-il désolé d’apprendre que Cyrille 
ne veut pas profiter de l’occasion qui lui est offerte de 
viser plus haut ?

Seul le temps pourra répondre à cette question.
Jaquelin pour sa part, trop heureux de voir que son 

père a si facilement accepté de plier bagage pour retour-
ner à Montréal – en fait, tout le monde autour de lui se 
demande quelle mouche a piqué Irénée pour que subite-
ment il soit si docile – bref, Jaquelin ne semble pas voir la 
lourdeur de la charge qu’il a ainsi imposée à sa femme en 
n’essayant pas de retenir son père. Marie-Thérèse a beau 
être jeune et en santé, elle a tout de même ses limites. Elle 
a besoin de repos comme tout le monde et, pour l’instant, 
elle a l’impression de mener deux carrières de front  : la 
famille et la cordonnerie. Comme elle est femme à vouloir 
donner le meilleur d’elle-même dans tout ce qu’elle fait, 
le repos accumulé à Montréal ressemble à une peau de 
chagrin qui rétrécit à vue d’œil.

Qui prendra soin d’elle ? Qui s’apercevra qu’elle brûle 
la chandelle par les deux bouts au nom de l’amour qu’elle 
ressent pour son mari  ? La tante Félicité  ? Sa mère  ? Sa 
belle-sœur Lauréanne ?

Je ne peux le dire pour le moment, car je ne vois pas 
vraiment d’où viendra le secours dont elle va bientôt avoir 
besoin. En fait, la seule évidence que j’aperçois à l’hori-
zon, c’est que Marie-Thérèse fonce tout droit vers un mur 
qui lui semblera insurmontable.

Au bout du compte, Agnès sera peut-être obligée de 
quitter la ville pour retourner chez elle, même si elle n’en 
a pas du tout envie. Heureusement, pour l’instant, cette 
demoiselle ne s’en doute pas du tout et ne comptez pas 
sur moi pour lui mettre la puce à l’oreille. Cette jeune per-
sonne aime trop la vie trépidante d’une grande ville pour 
que j’aille poser un éteignoir sur sa joie. Puis, si Agnès 
quitte Montréal, Lauréanne et Émile seront bouleversés, 
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et je les aime bien, tous les deux. Leur peine sera la 
mienne, croyez-le. Leur nièce, de par sa simple présence, 
a redonné un sens à leur vie et j’estime qu’ils y avaient 
droit. Il m’apparaît évident que si Agnès s’en va, il y aura 
des larmes amères, des regrets douloureux, et malheureu-
sement, je ne pourrai y changer quoi que ce soit. Alors, je 
ne provoquerai rien et je vais laisser les choses évoluer par 
elles-mêmes.

On ne peut pas toujours dicter ses volontés au destin, 
même quand on est écrivain !

Il y a aussi Irénée, qui s’attache de plus en plus à sa 
petite-fille. Aussi curieux que cela puisse paraître, c’est un 
peu à cause d’elle et du petit Ignace si, tout doucement, le 
vieil homme est en train de faire le point sur une existence 
qui lui a échappé. Toute sa vie, il a travaillé d’arrache-pied 
pour oublier le grand drame qui avait entaché son exis-
tence, tenant injustement Jaquelin responsable du décès 
de sa mère. À sa défense, je peux toutefois vous assurer 
que jamais Irénée n’a vu la grande iniquité qu’il engen-
drait en pensant ainsi. Il était trop bouleversé par sa peine 
pour être en mesure de voir la situation froidement. De 
plus, le pauvre homme avait peur d’échapper cette famille 
qu’il devait dorénavant porter seul à bout de bras. Alors 
il a tenu les rênes bien serrées, si serrées qu’il a été le 
premier à en souffrir. Résultat  : Irénée a l’impression, à 
bientôt soixante-dix ans, qu’il s’éveille d’un long, d’un très 
long cauchemar.

Saura-t-il faire la part des choses ?
Saura-t-il apprendre à être heureux sans se sentir cou-

pable, et sans rien enlever aux autres pour y parvenir ?
Difficile à dire. Moi, en tout cas, je ne le sais pas encore.
Nous en sommes là. Ils en sont tous là, ces personnages 

qui font la belle part de mes journées depuis bientôt un 
an.

Ce ne sera peut-être pas très gentil, je le concède, mais 
j’ai bien envie de laisser Irénée se débrouiller tout seul 
pour l’instant. Il l’a fait durant une bonne quarantaine 
d’années, sinon plus, il peut bien continuer pour un petit 



moment encore. On va donc le laisser grogner en paix, 
marmonner et réfléchir à sa guise, et comme M. Touche-
à-Tout s’apprête à quitter Montréal, je vais frapper à sa 
porte pour lui demander s’il n’aurait pas une place de 
libre dans son camion, car c’est justement au village que 
j’ai l’intention de me rendre.

Promis, je vais me faire toute petite pour que vous puis-
siez vous asseoir à côté de moi.

Vous êtes prêts ? Oui ? Alors en route !





PREMIÈRE PARTIE
HIVER 1924
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CHAPITRE 1

À Sainte-Adèle-de-la-Merci,  
par une journée de redoux

Le dimanche 6 janvier 1924, jour de l’Épiphanie, dans la 
cordonnerie des Lafrance

J aquelin travaillait depuis l’aube à mettre la der-
nière touche à une belle paire de souliers au cuir 
d’un grain très fin, qu’il avait commencé à fabriquer 

quelques jours avant Noël. Avec un peu de chance, il 
aurait terminé de les polir avant de partir pour la messe 
et il pourrait enfin les offrir à son beau-frère Ovila.

— J’aurais ben aimé ça, avoir fini pour le jour de l’An, 
avait-il expliqué à Marie-Thérèse, hier au souper, mais on 
avait trop de commandes à remplir. Par contre, en me 
levant de bonne heure demain matin, je devrais être en 
mesure de les vernir pis d’y glisser les lacets. Si jamais on 
rencontrait Ovila à la messe, on pourrait lui dire de pas-
ser par la maison pis lui faire la surprise. Que c’est t’en 
penses ?

— Bonne idée, Jaquelin. Ça va sûrement faire plaisir à 
mon frère de voir que t’as pensé à lui comme ça.
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— C’est normal. Après tout, c’est Ovila qui a le plus 
travaillé pour reconstruire notre maison.

— Ovila pis mon père, avait tenu à préciser Marie-
Thérèse, tandis qu’elle commençait à empiler la vaisselle 
sale qui traînait sur la table.

— Je sais tout ça, Marie. Sauf que ton père, comme je 
le connais, il voudrait jamais recevoir un cadeau pour ce 
qu’il a fait.

— C’est sûr. Pis il aurait pas tort  : des parents, c’est là 
pour toute la vie. Moi non plus, je me verrais pas recevoir 
un cadeau de la part d’un de nos enfants qu’on aurait 
aidés !

— C’est aussi ce que j’en pense, approuva Jaquelin, tout 
en repoussant sa chaise pour se lever de table. En atten-
dant, m’en vas finir de poser les derniers œillets sur les 
souliers, pis j’vas les cirer. Je les ferai reluire une dernière 
fois demain matin.

— C’est ben correct de même. Envoye, mon homme, 
file à la cordonnerie, pis moi, j’vas faire la vaisselle avec 
Benjamin. On se reverra t’à l’heure.

Voilà pourquoi, en ce dimanche matin, Jaquelin se trou-
vait à la cordonnerie. Le soleil qui entrait à pleine fenêtre 
donnait un bel éclat à la pointe du soulier droit posé sur 
l’établi, alors que Jaquelin maniait habilement le torchon 
sur le talon de la chaussure gauche.

Il faut dire, cependant, qu’avec sa main paralysée, 
Jaquelin ne travaillait plus aussi vite qu’avant.

— Ça me choque un peu de travailler au ralenti de 
même, mais qu’est-ce que tu veux que j’y fasse  ? disait-il 
régulièrement à Marie-Thérèse quand il voyait l’ouvrage 
s’accumuler.

— Tu fais de ton mieux, pis c’est ça qui compte, mon 
mari. Oublie les petits retards qu’on prend à droite pis 
à gauche, pis dis-toi ben que ça aurait pu être pire que 
ça. L’important, c’est que la clientèle soye satisfaite, pis 
elle l’est. La preuve c’est que le carnet de commandes 
est ben plein… On rit pus, Jaquelin  ! T’es tombé dans 
une rivière à peine dégelée. Encore chanceux que tu 
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t’en sois sorti avec juste une main d’inutile. T’aurais pu 
en mourir !

— Je le sais ben… N’empêche que j’étais plus rapide 
avant, pis ça m’achale un peu.

Néanmoins, comme il était aidé par Marie-Thérèse, 
Jaquelin admettait que la qualité du travail n’en souffrait 
pas réellement. Il y avait aussi son fils Ignace, un petit 
curieux à la langue bien pendue, qui venait lui donner un 
coup de pouce de temps en temps. Comme en ce moment.

— Tiens bien le soulier, Ignace, recommanda-t-il à son 
jeune fils de cinq ans qui ne ratait jamais une occasion 
d’aider son père à la cordonnerie. Comme ça, moi, j’vas 
pouvoir frotter ben fort avec la graisse que tu vois dans 
le petit pot pis grâce un peu à toi, le soulier va reluire 
comme un sou neuf !

Tout fier d’être pris au sérieux par son père, le gamin 
tenait la chaussure à deux mains.

— Comme ça, papa ?
— En plein ça, mon garçon. Il y a pas à dire, t’es rendu 

pas mal grand pour être capable de me rendre un gros 
service comme celui-là !

À ces mots, le petit Ignace redressa les épaules, tandis 
que Jaquelin esquissait un sourire attendri.

Comment avait-il fait, durant ces dernières années, pour 
ne jamais tolérer la présence d’un enfant alors qu’il tra-
vaillait à la cordonnerie ? Combien de fois avait-il répété 
à Cyrille, son aîné, que le travail de cordonnier n’était pas 
fait pour un jeune blanc-bec, le renvoyant ainsi à ses jeux 
sans la moindre possibilité de discussion ?

— Pas question que tu restes ici, répondait invariable-
ment Jaquelin quand Cyrille se faisait trop insistant. Les 
outils que tu vois là, accrochés sur le mur, sont trop dan-
gereux pour toi. Va rejoindre ta mère à la cuisine.

— Mais papa…
— Ça suffit, Cyrille  ! On en reparlera peut-être quand 

t’auras douze, treize ans. Pas avant.
Aujourd’hui, Jaquelin regrettait cette intransigeance, 

surtout quand il voyait le regard de son petit Ignace briller 
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de plaisir et de fierté. Il avait fallu un accident le laissant 
paralysé pour que Jaquelin accepte enfin d’être aidé, 
découvrant par le fait même tout le plaisir qu’il ressentait 
à partager quelques moments d’intimité avec l’un de ses 
enfants.

Jaquelin jeta un regard rapide à Ignace. Le petit gar-
çon prenait son travail avec tant de sérieux que c’en était 
touchant.

Jaquelin laissa filer un petit soupir silencieux.
Si jadis il avait accepté la présence de Cyrille à ses côtés, 

peut-être bien que la vie de toute la famille serait diffé-
rente aujourd’hui. Mais peut-être pas non plus, car on 
n’aurait pu dire à l’avance si son aîné aimerait le travail de 
cordonnier. Toutefois, comme Cyrille aurait bientôt qua-
torze ans, probablement qu’il pourrait enfin lui donner 
un coup de main durant les vacances d’été et de manière 
nettement plus efficace qu’un gamin de cinq ans comme 
Ignace, malgré toute la bonne volonté que manifestait le 
petit garçon. D’une part, Cyrille pourrait enfin savoir s’il 
aimait le travail du cuir et, d’autre part, sa présence à la 
cordonnerie soulagerait Marie-Thérèse, qui en avait plein 
les bras.

À cette pensée, Jaquelin hocha la tête dans un geste 
d’approbation, puis il revint à Ignace.

— Encore quelques minutes, mon garçon, pis les sou-
liers d’Ovila vont être enfin prêts. Il va juste rester à enfiler 
les lacets. Que c’est que t’en dis ?

— Sont pas mal beaux, ça c’est sûr… Moi aussi, papa, 
un jour, j’aimerais ça faire des beaux souliers comme vous.

— Ben coudonc… Pourquoi pas  ? Cordonnier, c’est 
un métier honorable. Mais avant, va falloir aller à l’école, 
Ignace. C’est important d’apprendre à lire pis à compter, 
même pour un cordonnier.

— Ouais, je le sais. Maman dit la même affaire que 
vous. Mais l’école aussi, ça me tente pas mal, vous savez. 
Après l’été, j’vas enfin pouvoir y aller. Comme les grands !

— C’est sûr ça… As-tu encore le calendrier qu’on avait 
fait, toi pis moi, du temps que grand-père travaillait ici ?



21

— Oh oui ! Je l’ai mis sur le mur à la tête de mon lit, 
pis avec maman, je barre un chiffre à chaque soir avant de 
me coucher.

 
Et pendant que ce dialogue se déroulait dans la cor-

donnerie, à l’étage, Cyrille sortait lentement des brumes 
du sommeil.

Tout comme au rez-de-chaussée, le soleil entrait à pleins 
carreaux dans la chambre des garçons, sa clarté à peine 
tamisée par le rideau de coton léger. On aurait dit qu’une 
belle journée de printemps se préparait, et quelques oiseaux 
médusés s’étaient même hasardés à lancer un trille timide.

Ce faible piaillement avait toutefois suffi à réveiller 
Cyrille, mais bien après que ses frères eurent déserté la 
chambre.

Le temps d’un long bâillement, puis Cyrille regarda 
autour de lui. Il fut surpris de voir qu’il était tout seul 
dans la pièce.

Mais quelle heure pouvait-il être ?
Nonchalant, il allait se retourner le nez contre le mur 

pour prolonger ce moment de paresse quand son mou-
vement fut subitement interrompu par un soubresaut du 
cœur.

L’idée que les vacances se terminaient ce jour-là venait 
de traverser l’esprit de Cyrille.

Fini les heures de liberté, fini les sourires et les taqui-
neries à la table du déjeuner, fini les rencontres avec sa 
cousine Judith…

Échappant alors un grand soupir de déception, le jeune 
homme repoussa les couvertures d’un coup de pied maus-
sade, puis, sans hésiter, il s’approcha de la fenêtre pour 
entrouvrir le rideau.

Effectivement, il faisait beau, et le givre qui grignotait 
le bas des vitres depuis plusieurs jours déjà avait fondu 
comme par magie durant la nuit.

Cyrille y vit aussitôt un signe encourageant.
Après ces interminables journées de temps glacial qui 

avaient affecté le moral d’un peu tout le monde, ce redoux 
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était un signe du Ciel pour lui faire comprendre que tout 
n’était pas perdu.

En posant la paume de sa main sur la vitre, et avec 
beaucoup d’imagination, Cyrille sentit même une petite 
tiédeur. Il esquissa un sourire. Tant mieux. La douceur 
de l’air avait toujours eu un pouvoir apaisant sur Marie-
Thérèse, et l’aîné de la famille Lafrance estimait qu’un 
peu de bonne humeur ne serait pas pour nuire à son 
ultime tentative de l’amadouer afin qu’elle change son 
fusil d’épaule.

Dans un geste puéril, Cyrille croisa les doigts et ferma 
les yeux, souhaitant de toutes ses forces que son vœu soit 
réalisé.

Pour cela, il fallait cependant que sa mère accepte de 
l’écouter calmement lorsqu’il lui demanderait, encore 
une fois, la permission de rester à la maison afin de don-
ner un coup de main à la cordonnerie. Ce suprême essai 
de persuasion, pour ne pas dire de séduction, était une 
démarche audacieuse et rien n’était gagné d’avance.

Cyrille lâcha un second soupir.
Pourquoi sa mère s’acharnait-elle à ce point ? Pourtant, 

rester chez lui était ce qu’il voulait du plus profond de son 
cœur et sa mère le savait. Puis, le fait de pouvoir aider son 
père à la cordonnerie servirait au mieux le bien-être de 
toute leur famille, Marie-Thérèse en tête. Cyrille en était 
persuadé.

En effet, à son retour du collège avant Noël, le jeune 
homme avait vite constaté que sa mère était au bord de 
l’épuisement. Les yeux cernés, les cheveux en bataille 
faute de temps pour mieux les coiffer, Marie-Thérèse avait 
l’air d’un automate.

Encore aujourd’hui, le fait que son père ne semble pas 
tenir compte d’une telle évidence le décontenançait. Dans 
la même ligne de pensée, que Jaquelin ait accepté que son 
épouse organise un dîner d’apparat pour le Nouvel An, en 
plus de tout ce qu’elle avait à faire dans la maison, ajoutait 
à la perplexité de Cyrille.

Mais où donc son père avait-il la tête ?
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Était-il le seul dans la famille à constater que Marie-
Thérèse n’en pouvait plus de courir ainsi entre les bébés, 
la maison et la cordonnerie  ? Il semblait bien que oui. 
Toutefois, Cyrille n’aurait jamais eu l’audace d’aborder le 
sujet avec son père. Ce qui se passait entre ses parents ne 
concernait qu’eux. Pas plus qu’il n’aurait eu le cran d’en 
discuter avec sa tante Lauréanne, d’ailleurs. Pourtant, lors 
de sa visite du jour de l’An, celle-ci avait souvent posé les 
yeux sur sa belle-sœur Marie-Thérèse, et elle avait affiché 
une mine soucieuse et attristée. Cyrille l’avait remarqué. 
Mais comme il ne connaissait pas beaucoup la sœur de son 
père, il ne se sentait pas vraiment en confiance avec elle 
et il n’avait rien dit.

Quant à la tante Félicité, chaque fois qu’elle venait à la 
maison, elle n’avait d’yeux que pour les jumeaux Albert et 
Albertine. Devant une telle attitude, Cyrille ne voyait pas 
en quoi elle pourrait l’aider. Sans doute la vieille dame 
proposerait-elle de venir tous les jours prêter main-forte à 
Marie-Thérèse, c’était dans sa nature d’être généreuse et 
serviable, tout le monde le savait. Mais au bout du compte, 
cette initiative ne servirait en rien la cause de Cyrille. Bien 
au contraire. Avec Félicité Gagnon pour voir à l’ordinaire 
de la maison et aux bébés, il y avait de fortes chances que 
tout se règle à la cordonnerie, tandis que lui se morfon-
drait au collège.

Non, la solution ne pouvait venir que de lui, même s’il 
ne savait pas trop ce qu’il pouvait ajouter de plus pour 
gagner Marie-Thérèse à sa cause.

Il ne lui restait donc plus qu’à implorer le Ciel de lui 
venir en aide. Si ses prières restaient sans réponse et qu’il 
ratait cette dernière tentative, l’oncle Anselme viendrait 
le chercher sur le coup d’une heure pour le mener au 
collège, et ainsi, Cyrille n’aurait plus d’autre choix que de 
rester à Trois-Rivières jusqu’au congé de Pâques.

Une telle situation serait tolérable, certes. Cyrille n’allait 
pas en mourir, mais elle ferait tout de même deux êtres 
malheureux  : sa mère, qui continuerait de s’épuiser sans 
oser l’avouer ouvertement parce qu’elle ne se plaignait 
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jamais, et lui-même, qui recommencerait à compter les 
jours et les heures avant de pouvoir s’échapper du sinistre 
bâtiment de pierres.

Cyrille se prépara donc pour la messe avec une certaine 
anxiété : le compte à rebours avait commencé.

Il s’obligea à revêtir ses plus beaux habits, puis il traça 
soigneusement la raie qui ramenait sa frange sur le côté 
droit de sa tête, comme on exigeait qu’il le fasse au collège. 
Le reflet aperçu dans le miroir dépoli accroché derrière 
la porte de sa chambre lui renvoya une image avenante. 
Plus que son habituelle tignasse ébouriffée, cette coiffure 
lui donnait la prestance d’un adulte. Là encore, Cyrille y 
vit un présage favorable. Devant l’allure posée de son fils 
aîné, Marie-Thérèse le prendrait peut-être un peu plus au 
sérieux et elle tiendrait compte de ses arguments. De toute 
façon, elle aimait bien que ses enfants fassent un effort de 
coquetterie, à l’occasion, autant les garçons que les filles, 
d’ailleurs.

— On est pas des miséreux, chez nous ! J’aime ça quand 
la famille Lafrance offre un peu de panache, le dimanche 
à la messe, déclarait-elle régulièrement au moment de 
l’inspection générale avant le départ pour l’église.

Marie-Thérèse apprécierait donc que son fils ait pensé à 
faire une toilette plus minutieuse qu’à l’accoutumée.

Néanmoins, quand Cyrille descendit l’escalier pour se 
rendre à la cuisine, et avant même qu’il ait pu ouvrir la 
bouche afin de saluer ceux de sa famille qui s’y trouvaient, 
il se heurta à l’agitation de sa mère, qui ne fit aucune 
remarque sur son allure soignée.

— Enfin, te v’là ! Je commençais à m’inquiéter…
— C’est vrai qu’il est un peu tard pour se lever, admit 

docilement Cyrille, question de se mettre tout de suite 
dans les bonnes grâces de sa mère. Je m’excuse, mais…

— C’est pas ça, interrompit Marie-Thérèse, tout en 
déposant les couverts sur la table, prenant ainsi un peu 
d’avance pour que tout soit prêt à son retour de l’église. 
Tu peux ben dormir un peu plus longtemps le matin, sur-
tout l’hiver, quand il y a rien de pressant à faire dehors, 
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c’est pas moi qui vas t’en faire le reproche, Cyrille. Par les 
temps qui courent, je sais très bien ce que c’est, manquer 
de sommeil. C’est juste que ce matin, c’est un peu parti-
culier, pis faudrait surtout pas que t’arrives en retard à la 
messe. Des fois que monsieur le curé le remarquerait… 
T’oublieras pas ton bulletin, hein, mon homme ? Mets-le 
donc tout de suite dans la poche de ton paletot…

— Ah oui, c’est vrai, mon bulletin…
À ces mots murmurés sans grand enthousiasme, Marie-

Thérèse lança une œillade vers son fils.
— Bonté divine, Cyrille  ! Tu parles d’un ton pour me 

répondre. On dirait que tu t’en vas à l’échafaud, mon 
pauvre garçon… Inquiète-toi pas, monsieur le curé te 
mangera pas !

— Je le sais ben, maman… Pis craignez pas, j’avais pas 
oublié.

— Ben tant mieux. On en parlait justement hier, ton 
père pis moi, avant de s’endormir. Ça nous fait un petit 
velours de voir que monsieur le curé s’intéresse à toi 
comme ça… On est ben fiers de toi, mon Cyrille, de toi 
pis des notes que t’as obtenues, comme de raison. C’est 
comme si ta belle attitude à l’école retombait sur toute ta 
famille. T’en es-tu rendu compte ? C’est pas rien, ça, mon 
garçon. Ça fait qu’après la grand-messe, tu te rendras à la 
sacristie, comme monsieur le curé l’a demandé, pis nous 
autres, on va t’attendre pour le dîner, promis.

Sur ce, estimant la conversation terminée, Marie-Thérèse 
tourna les yeux vers la fenêtre donnant sur la rue.

— Astheure, faudrait ben que ma tante Félicité arrive, 
pour qu’on puisse partir à notre tour  ! Que c’est qu’elle 
fait, coudonc  ? Benjamin est revenu depuis dix bonnes 
minutes, lui ! Il manque juste elle.

En effet, depuis quelques semaines, dans le but de per-
mettre à Marie-Thérèse de participer aux différentes célé-
brations du temps des fêtes, Benjamin et la tante Félicité 
assistaient ensemble à la première messe du matin. Ainsi, de 
retour à la maison, ils pouvaient s’occuper des plus jeunes, 
tandis que Marie-Thérèse et Jaquelin, en compagnie de 
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Cyrille, Conrad et Ignace, se rendaient à leur tour à l’église 
pour faire leurs dévotions. C’était ce que Marie-Thérèse 
appelait en riant « son heure de repos de la semaine ».

— Si quelqu’un m’avait dit qu’un jour je trouverais que 
la voix tonitruante du curé Pettigrew serait douce à mes 
oreilles, je l’aurais pas cru, avait-elle lancé en riant. Mais 
c’est un fait  ! Ça me détend d’entendre autre chose que 
des pleurs colériques pis affamés. J’ai jamais vu deux bébés 
aussi gourmands que les jumeaux. Merci, ma tante, d’avoir 
pensé à venir les garder.

— C’est juste du bonheur que de te rendre ce service-
là, ma belle Thérèse. Juste du bonheur.

Depuis le retour de Marie-Thérèse au village, après 
qu’elle eut passé de nombreuses semaines à la ville chez 
sa belle-sœur Lauréanne afin de se remettre de l’accou-
chement des jumeaux, la tante Félicité était tout bonne-
ment resplendissante chaque fois que l’on faisait appel à 
ses services pour s’occuper des bébés.

— Si tu savais comment je me suis ennuyée, avait-elle 
répété une multitude de fois durant les premiers jours sui-
vant le retour de Marie-Thérèse à Sainte-Adèle-de-la-Merci.

Ce matin encore, si Félicité Gagnon se présenta enfin 
tout essoufflée, la tuque de travers et le manteau à moitié 
attaché, elle n’en était pas moins souriante à l’idée d’avoir 
les jumeaux à sa charge pour plus d’une heure.

— Excuse-moi pour le retard, ma Thérèse, mais avec le 
doux temps d’à matin, tout le monde en a profité pour 
se jaser ça sur le perron de l’église, expliqua-t-elle tout en 
retirant son manteau. J’arrivais pas à me libérer… À ton 
tour, astheure, d’aller te recueillir ! Pis après la messe, tu 
prendras tout ton temps, toi avec. Il fait tellement beau !

Main dans la main, Jaquelin et Ignace, suivis de près 
par Marie-Thérèse et Conrad, se hâtèrent donc vers 
l’église, traînant, à deux pas derrière eux, un Cyrille plu-
tôt renfrogné.

Le jeune homme se glissa sur le banc comme une 
ombre frôle les murs, entre ses frères et ses parents, espé-
rant ardemment que le curé Pettigrew ne l’apercevrait 


