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A Raymond et Yvette, a Chantal et Jimmy,
a Patrick et Audrée, sans oublier le jeune Simon et le petit

Liam. Vous étes ma famille d’adoption a Montréal.

Je vous aime beaucoup.

« Vivre, ce n’est pas attendre que l'orage passe. Vivre,
c’est apprendre a danser sous la pluie. »

Séneque






NOTE DE L'AUTEURE

OUTU PAYS !
Samedi, c’était I’été : gougounes et camisole, quel
plaisir ! Hier, jour de Paques, c’était le printemps :
tristounet, soit, mais quand méme assez doux pour profiter
de I'extérieur. Ca me convient. Mais voila que ce matin,
I’hiver m’attendait sournoisement derriére la porte et, a
mon grand désespoir, j’ai dii ressortir la petite laine !

Vivement I’été pour de bon...

Je vais vous faire une confidence : j’ai hate en diable de
semer mon potager. J’en ai justement discuté avec Marie-
Thérese, hier en fin de journée, quand mes enfants et
mes petits-enfants ont quitté la maison, les uns avec leurs
petits chocolats, et les autres avec du sirop d’érable. Sur le
sujet, Marie-Thérese et moi, nous nous ressemblons beau-
coup : nous aimons faire pousser nos fruits et nos légumes
pour en faire des conserves au gott de soleil. Ca réchauffe
le coeur quand la saison froide frappe aux carreaux des
fenétres. Toutefois, ce ne sera malheureusement pas ce
matin que je vais agrandir le carré du potager, comme
j’en ai l'intention. Je vais me contenter d’aller mesurer
I’espace disponible et je vais m’amuser a dessiner le jar-
din de mes réves sur une feuille de papier quadrillée. Sur
ce, Marie-Thérése m’a rétorqué que je me plaignais pour



rien, car chez elle, c’est encore I'hiver. Elle ne peut rien
mesurer du tout : sa cour ressemble a un grand édredon
tout blanc ! Méme les piquets de la cloture de ceédre ont
complétement disparu durant la derniére tempéte.

Vous en souvenez-vous ? Quand on a quitté Cyrille, a la
fin du tome 2, on était a Sainte-Adeéle-de-la-Merci. 11 fai-
sait un froid a pierre fendre et, la goutte au nez, le jeune
homme revenait de chez son oncle Anselme. Il avait et il
a toujours le coeur en miettes. Personne ici-bas ne semble
vouloir faire I’effort de le comprendre. Toutefois, chez les
Lafrance, on laisse rarement suinter ses émotions, n’est-
ce pas ? De la colére a la rédemption, de la tristesse la
plus profonde a la joie la plus intense, on a la pudeur de
ses sentiments. Alors Marie-Thérése ne peut se douter de
I'immensité de la détresse qu’elle a semée en affirmant a
Cyrille que, pour lui, il n’était pas question de quitter le
collége tout de suite.

— On dirait que tu te rends pas compte de la chance
qui t’est offerte, mon pauvre garcon ! Voyons donc ! Me
semble que c’est pas dur a comprendre, ca la. Donne-toi
encore du temps, Cyrille. Un jour, tu nous remercieras
peut-étre, ton pere pis moi, d’avoir insisté a ce pointla.
De toute facon, tu dois pas étre si malheureux que ca :
t’aimes tellement ca, I’école !

Voila ce que Marie-Thérése a rétorqué a son ainé et elle
n’a pas tout a fait tort. J’irais méme jusqu’a dire qu’en
principe, je suis d’accord avec elle. Toutefois, il ne faudrait
pas oublier que ce qui ressemble a de la chance pour I'un
n’est peut-étre qu'une corvée insupportable pour l’autre.
Le bonheur a plusieurs facettes et il ne se mesure pas de
la méme facon pour tous ! Ainsi, ce qui s’apparente a une
infinité de possibilités pour Marie-Thérése et Jaquelin
n’est en fait qu’une prison pour Cyrille. Lui, il n’a qu’un
désir en téte : prendre la reléve de son pére a la cordon-
nerie. Est-ce vraiment sérieux ? A son age, c’est difficile
a dire, mais sait-on jamais. Il arrive que certains choix de
vie apparaissent trés tot dans I'existence, méme dans I'en-
fance parfois, et ils sont irrévocables.
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Si tel est le cas, la mere et le fils arriveront-ils & se com-
prendre ? Et que dira le pére, face a tout cela ? Sera-t-il fier
de voir poindre une succession certaine a la cordonnerie
ou, au contraire, sera-t-il désolé d’apprendre que Cyrille
ne veut pas profiter de I'occasion qui lui est offerte de
viser plus haut ?

Seul le temps pourra répondre a cette question.

Jaquelin pour sa part, trop heureux de voir que son
pere a si facilement accepté de plier bagage pour retour-
ner a Montréal — en fait, tout le monde autour de lui se
demande quelle mouche a piqué Irénée pour que subite-
ment il soit si docile — bref, Jaquelin ne semble pas voir la
lourdeur de la charge qu’il a ainsi imposée a sa femme en
n’essayant pas de retenir son pere. Marie-Thérése a beau
étre jeune et en santé, elle a tout de méme ses limites. Elle
a besoin de repos comme tout le monde et, pour I'instant,
elle a I'impression de mener deux carriéres de front : la
famille et la cordonnerie. Comme elle est femme a vouloir
donner le meilleur d’elle-méme dans tout ce qu’elle fait,
le repos accumulé a Montréal ressemble a une peau de
chagrin qui rétrécit a vue d’ceil.

Qui prendra soin d’elle ? Qui s’apercevra qu’elle brile
la chandelle par les deux bouts au nom de I'amour qu’elle
ressent pour son mari ? La tante Félicité ? Sa meére ? Sa
belle-sceur Lauréanne ?

Je ne peux le dire pour le moment, car je ne vois pas
vraiment d’oli viendra le secours dont elle va bient6t avoir
besoin. En fait, la seule évidence que j’apercois a 1’hori-
zon, c’est que Marie-Thérese fonce tout droit vers un mur
qui lui semblera insurmontable.

Au bout du compte, Agneés sera peut-étre obligée de
quitter la ville pour retourner chez elle, méme si elle n’en
a pas du tout envie. Heureusement, pour l'instant, cette
demoiselle ne s’en doute pas du tout et ne comptez pas
sur moi pour lui mettre la puce a I'oreille. Cette jeune per-
sonne aime trop la vie trépidante d’une grande ville pour
que j’aille poser un éteignoir sur sa joie. Puis, si Agnés
quitte Montréal, Lauréanne et Emile seront bouleversés,
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et je les aime bien, tous les deux. Leur peine sera la
mienne, croyez-le. Leur niéce, de par sa simple présence,
a redonné un sens a leur vie et j’estime qu’ils y avaient
droit. Il m’apparait évident que si Agnés s’en va, il y aura
des larmes ameres, des regrets douloureux, et malheureu-
sement, je ne pourrai y changer quoi que ce soit. Alors, je
ne provoquerai rien et je vais laisser les choses évoluer par
elles-mémes.

On ne peut pas toujours dicter ses volontés au destin,
méme quand on est écrivain !

Il y a aussi Irénée, qui s’attache de plus en plus a sa
petite-fille. Aussi curieux que cela puisse paraitre, c’est un
peu a cause d’elle et du petit Ignace si, tout doucement, le
vieil homme est en train de faire le point sur une existence
qui lui a échappé. Toute sa vie, il a travaillé d’arrache-pied
pour oublier le grand drame qui avait entaché son exis-
tence, tenant injustement Jaquelin responsable du décés
de sa mére. A sa défense, je peux toutefois vous assurer
que jamais Irénée n’a vu la grande iniquité qu’il engen-
drait en pensant ainsi. Il était trop bouleversé par sa peine
pour étre en mesure de voir la situation froidement. De
plus, le pauvre homme avait peur d’échapper cette famille
qu’il devait dorénavant porter seul a bout de bras. Alors
il a tenu les rénes bien serrées, si serrées qu’il a été le
premier a en souffrir. Résultat : Irénée a I'impression, a
bientot soixante-dix ans, qu’il s’éveille d’un long, d’un tres
long cauchemar.

Saura-t-il faire la part des choses ?

Saura-t-il apprendre a étre heureux sans se sentir cou-
pable, et sans rien enlever aux autres pour y parvenir ?

Difficile a dire. Moi, en tout cas, je ne le sais pas encore.

Nous en sommes la. Ils en sont tous 1a, ces personnages
qui font la belle part de mes journées depuis bientdt un
an.

Ce ne sera peut-étre pas trés gentil, je le conceéde, mais
j’ai bien envie de laisser Irénée se débrouiller tout seul
pour l'instant. Il I'a fait durant une bonne quarantaine
d’années, sinon plus, il peut bien continuer pour un petit
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moment encore. On va donc le laisser grogner en paix,
marmonner et réfléchir a sa guise, et comme M. Touche-
a-Tout s’appréte a quitter Montréal, je vais frapper a sa
porte pour lui demander s’il n’aurait pas une place de
libre dans son camion, car c’est justement au village que
j’ai I'intention de me rendre.

Promis, je vais me faire toute petite pour que vous puis-
siez vous asseoir a coté de moi.

Vous étes préts ? Oui ? Alors en route !






PREMIERE PARTIE
HIVER 1924






CHAPITRE 1

A Sainte-Adele-de-la-Merci,
par une journée de redoux

Le dimanche 6 janvier 1924, jour de I'Epiphanie, dans la
cordonnerie des Lafrance

AQUELIN TRAVAILLAIT DEPUIS L’AUBE a mettre la der-

nieére touche a une belle paire de souliers au cuir

d’un grain treés fin, qu’il avait commencé a fabriquer
quelques jours avant Noél. Avec un peu de chance, il
aurait terminé de les polir avant de partir pour la messe
et il pourrait enfin les offrir a son beau-frere Ovila.

— J’aurais ben aimé c¢a, avoir fini pour le jour de I’An,
avait-il expliqué a Marie-Thérése, hier au souper, mais on
avait trop de commandes a remplir. Par contre, en me
levant de bonne heure demain matin, je devrais étre en
mesure de les vernir pis d’y glisser les lacets. Si jamais on
rencontrait Ovila a la messe, on pourrait lui dire de pas-
ser par la maison pis lui faire la surprise. Que c’est t'en
penses ?

— Bonne idée, Jaquelin. Ca va stirement faire plaisir a

mon frére de voir que t’as pensé a lui comme ca.
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— C’est normal. Aprés tout, c’est Ovila qui a le plus
travaillé pour reconstruire notre maison.

— Opila pis mon pére, avait tenu a préciser Marie-
Thérese, tandis qu’elle commencait a empiler la vaisselle
sale qui trainait sur la table.

— Je sais tout ca, Marie. Sauf que ton pére, comme je
le connais, il voudrait jamais recevoir un cadeau pour ce
qu’il a fait.

— C’est str. Pis il aurait pas tort : des parents, c’est la
pour toute la vie. Moi non plus, je me verrais pas recevoir
un cadeau de la part d’'un de nos enfants qu’on aurait
aidés !

— C’estaussi ce que j'en pense, approuva Jaquelin, tout
en repoussant sa chaise pour se lever de table. En atten-
dant, m’en vas finir de poser les derniers ceillets sur les
souliers, pis j’vas les cirer. Je les ferai reluire une derniére
fois demain matin.

— C’est ben correct de méme. Envoye, mon homme,
file a la cordonnerie, pis moi, j’vas faire la vaisselle avec
Benjamin. On se reverra t’a I’heure.

Voila pourquoi, en ce dimanche matin, Jaquelin se trou-
vait a la cordonnerie. Le soleil qui entrait a pleine fenétre
donnait un bel éclat a la pointe du soulier droit posé sur
I’établi, alors que Jaquelin maniait habilement le torchon
sur le talon de la chaussure gauche.

Il faut dire, cependant, qu’avec sa main paralysée,
Jaquelin ne travaillait plus aussi vite qu’avant.

— Ca me choque un peu de travailler au ralenti de
méme, mais qu’est-ce que tu veux que j'y fasse ? disait-il
régulierement a Marie-Thérése quand il voyait I’ouvrage
s’accumuler.

— Tu fais de ton mieux, pis c’est ¢ca qui compte, mon
mari. Oublie les petits retards qu’on prend a droite pis
a gauche, pis dis-toi ben que ca aurait pu étre pire que
ca. L’important, c’est que la clientele soye satisfaite, pis
elle I’est. La preuve c’est que le carnet de commandes
est ben plein... On rit pus, Jaquelin ! T’es tombé dans

N .

une riviére a peine dégelée. Encore chanceux que tu
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t’en sois sorti avec juste une main d’inutile. T’aurais pu
en mourir !

— Je le sais ben... N'empéche que j’étais plus rapide
avant, pis ca m’achale un peu.

Néanmoins, comme il était aidé par Marie-Thérése,
Jaquelin admettait que la qualité du travail n’en souffrait
pas réellement. Il y avait aussi son fils Ignace, un petit
curieux a la langue bien pendue, qui venait lui donner un
coup de pouce de temps en temps. Comme en ce moment.

— Tiens bien le soulier, Ignace, recommanda-t-il & son
jeune fils de cinq ans qui ne ratait jamais une occasion
d’aider son peére a la cordonnerie. Comme ¢a, moi, j'vas
pouvoir frotter ben fort avec la graisse que tu vois dans
le petit pot pis grace un peu a toi, le soulier va reluire
comme un sou neuf !

Tout fier d’étre pris au sérieux par son pere, le gamin
tenait la chaussure a deux mains.

— Comme ca, papa ?

— En plein ¢a, mon garcon. Il y a pas a dire, t’es rendu
pas mal grand pour étre capable de me rendre un gros
service comme celui-la !

A ces mots, le petit Ignace redressa les épaules, tandis
que Jaquelin esquissait un sourire attendri.

Comment avait-il fait, durant ces derniéres années, pour
ne jamais tolérer la présence d’'un enfant alors qu’il tra-
vaillait a la cordonnerie ? Combien de fois avait-il répété
a Cyrille, son ainé, que le travail de cordonnier n’était pas
fait pour un jeune blanc-bec, le renvoyant ainsi a ses jeux
sans la moindre possibilité de discussion ?

— Pas question que tu restes ici, répondait invariable-
ment Jaquelin quand Cyrille se faisait trop insistant. Les
outils que tu vois la, accrochés sur le mur, sont trop dan-
gereux pour toi. Va rejoindre ta meére a la cuisine.

— Mais papa...

— Ca suffit, Cyrille | On en reparlera peut-étre quand
t’auras douze, treize ans. Pas avant.

Aujourd’hui, Jaquelin regrettait cette intransigeance,
surtout quand il voyait le regard de son petit Ignace briller
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de plaisir et de fierté. Il avait fallu un accident le laissant
paralysé pour que Jaquelin accepte enfin d’étre aidé,
découvrant par le fait méme tout le plaisir qu’il ressentait
a partager quelques moments d’intimité avec I'un de ses
enfants.

Jaquelin jeta un regard rapide a Ignace. Le petit gar-
con prenait son travail avec tant de sérieux que c’en était
touchant.

Jaquelin laissa filer un petit soupir silencieux.

Si jadis il avait accepté la présence de Cyrille a ses cotés,
peut-étre bien que la vie de toute la famille serait diffé-
rente aujourd’hui. Mais peut-étre pas non plus, car on
n’aurait pu dire a I’avance si son ainé aimerait le travail de
cordonnier. Toutefois, comme Cyrille aurait bientot qua-
torze ans, probablement qu’il pourrait enfin lui donner
un coup de main durant les vacances d’été et de maniere
nettement plus efficace qu'un gamin de cinq ans comme
Ignace, malgré toute la bonne volonté que manifestait le
petit garcon. D’une part, Cyrille pourrait enfin savoir s’il
aimait le travail du cuir et, d’autre part, sa présence a la
cordonnerie soulagerait Marie-Thérése, qui en avait plein
les bras.

A cette pensée, Jaquelin hocha la téte dans un geste
d’approbation, puis il revint a Ignace.

— Encore quelques minutes, mon garcon, pis les sou-
liers d’Ovila vont étre enfin préts. Il va juste rester a enfiler
les lacets. Que c’est que t’en dis ?

— Sont pas mal beaux, ca c’est siir... Moi aussi, papa,
un jour, j’aimerais ¢a faire des beaux souliers comme vous.

— Ben coudonc... Pourquoi pas ? Cordonnier, c’est
un métier honorable. Mais avant, va falloir aller a I’école,
Ignace. C’est important d’apprendre a lire pis a compter,
méme pour un cordonnier.

— Ouais, je le sais. Maman dit la méme affaire que
vous. Mais I’école aussi, ca me tente pas mal, vous savez.
Apres I’été, j'vas enfin pouvoir y aller. Comme les grands !

— Clest str ca... As-tu encore le calendrier qu’on avait
fait, toi pis moi, du temps que grand-pére travaillait ici ?
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— Oh oui ! Je I'ai mis sur le mur a la téte de mon lit,
pis avec maman, je barre un chiffre a chaque soir avant de
me coucher.

Et pendant que ce dialogue se déroulait dans la cor-
donnerie, a I’étage, Cyrille sortait lentement des brumes
du sommeil.

Tout comme au rez-de-chaussée, le soleil entrait a pleins
carreaux dans la chambre des garcons, sa clarté a peine
tamisée par le rideau de coton léger. On aurait dit qu'une
belle journée de printemps se préparait, et quelques oiseaux
médusés s’étaient méme hasardés a lancer un trille timide.

Ce faible piaillement avait toutefois suffi a réveiller
Cyrille, mais bien aprés que ses fréres eurent déserté la
chambre.

Le temps d’un long baillement, puis Cyrille regarda
autour de lui. Il fut surpris de voir qu’il était tout seul
dans la piece.

Mais quelle heure pouvait-il étre ?

Nonchalant, i1l allait se retourner le nez contre le mur
pour prolonger ce moment de paresse quand son mou-
vement fut subitement interrompu par un soubresaut du
coeur.

L’idée que les vacances se terminaient ce jour-la venait
de traverser I’esprit de Cyrille.

Fini les heures de liberté, fini les sourires et les taqui-
neries a la table du déjeuner, fini les rencontres avec sa
cousine Judith...

Echappant alors un grand soupir de déception, le jeune
homme repoussa les couvertures d’un coup de pied maus-
sade, puis, sans hésiter, il s’approcha de la fenétre pour
entrouvrir le rideau.

Effectivement, il faisait beau, et le givre qui grignotait
le bas des vitres depuis plusieurs jours déja avait fondu
comme par magie durant la nuit.

Cyrille y vit aussitot un signe encourageant.

Aprés ces interminables journées de temps glacial qui
avaient affecté le moral d’un peu tout le monde, ce redoux
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était un signe du Ciel pour lui faire comprendre que tout
n’était pas perdu.

En posant la paume de sa main sur la vitre, et avec
beaucoup d’imagination, Cyrille sentit méme une petite
tiédeur. Il esquissa un sourire. Tant mieux. La douceur
de T’'air avait toujours eu un pouvoir apaisant sur Marie-
Thérese, et I'ainé de la famille Lafrance estimait qu’un
peu de bonne humeur ne serait pas pour nuire a son
ultime tentative de I’amadouer afin qu’elle change son
fusil d’épaule.

Dans un geste puéril, Cyrille croisa les doigts et ferma
les yeux, souhaitant de toutes ses forces que son voeu soit
réalisé.

Pour cela, il fallait cependant que sa mere accepte de
I’écouter calmement lorsqu’il lui demanderait, encore
une fois, la permission de rester a la maison afin de don-
ner un coup de main a la cordonnerie. Ce supréme essai
de persuasion, pour ne pas dire de séduction, était une
démarche audacieuse et rien n’était gagné d’avance.

Cyrille lacha un second soupir.

Pourquoi sa mére s’acharnait-elle a ce point ? Pourtant,
rester chez lui était ce qu’il voulait du plus profond de son
coeur et sa meére le savait. Puis, le fait de pouvoir aider son
pere a la cordonnerie servirait au mieux le bien-étre de
toute leur famille, Marie-Thérése en téte. Cyrille en était
persuadé.

En effet, a son retour du college avant Noél, le jeune
homme avait vite constaté que sa mere était au bord de
I’épuisement. Les yeux cernés, les cheveux en bataille
faute de temps pour mieux les coiffer, Marie-Théréese avait
I’air d’un automate.

Encore aujourd’hui, le fait que son pére ne semble pas
tenir compte d’une telle évidence le décontenancait. Dans
la méme ligne de pensée, que Jaquelin ait accepté que son
épouse organise un diner d’apparat pour le Nouvel An, en
plus de tout ce qu’elle avait a faire dans la maison, ajoutait
a la perplexité de Cyrille.

Mais ot donc son peére avait-il la téte ?
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Etait-il le seul dans la famille 2 constater que Marie-
Thérése n’en pouvait plus de courir ainsi entre les bébés,
la maison et la cordonnerie ? Il semblait bien que oui.
Toutefois, Cyrille n’aurait jamais eu I’audace d’aborder le
sujet avec son pére. Ce qui se passait entre ses parents ne
concernait qu’eux. Pas plus qu’il n’aurait eu le cran d’en
discuter avec sa tante Lauréanne, d’ailleurs. Pourtant, lors
de sa visite du jour de I’An, celle-ci avait souvent posé les
yeux sur sa belle-sceur Marie-Thérése, et elle avait affiché
une mine soucieuse et attristée. Cyrille I’avait remarqué.
Mais comme il ne connaissait pas beaucoup la sceur de son
pere, il ne se sentait pas vraiment en confiance avec elle
et il n’avait rien dit.

Quant a la tante Félicité, chaque fois qu’elle venait a la
maison, elle n’avait d’yeux que pour les jumeaux Albert et
Albertine. Devant une telle attitude, Cyrille ne voyait pas
en quoi elle pourrait 'aider. Sans doute la vieille dame
proposerait-elle de venir tous les jours préter main-forte a
Marie-Thérese, c’était dans sa nature d’étre généreuse et
serviable, tout le monde le savait. Mais au bout du compte,
cette initiative ne servirait en rien la cause de Cyrille. Bien
au contraire. Avec Félicité Gagnon pour voir a I’ordinaire
de la maison et aux bébés, il y avait de fortes chances que
tout se regle a la cordonnerie, tandis que lui se morfon-
drait au college.

Non, la solution ne pouvait venir que de lui, méme s’il
ne savait pas trop ce qu’il pouvait ajouter de plus pour
gagner Marie-Thérése a sa cause.

Il ne lui restait donc plus qu’a implorer le Ciel de lui
venir en aide. Si ses priéres restaient sans réponse et qu’il
ratait cette derniére tentative, I’oncle Anselme viendrait
le chercher sur le coup d’'une heure pour le mener au
college, et ainsi, Cyrille n’aurait plus d’autre choix que de
rester a Trois-Rivieres jusqu’au congé de Paques.

Une telle situation serait tolérable, certes. Cyrille n’allait
pas en mourir, mais elle ferait tout de méme deux étres
malheureux : sa mére, qui continuerait de s’épuiser sans
oser I’avouer ouvertement parce qu’elle ne se plaignait
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jamais, et lui-méme, qui recommencerait a compter les
jours et les heures avant de pouvoir s’échapper du sinistre
batiment de pierres.

Cyrille se prépara donc pour la messe avec une certaine
anxiété : le compte a rebours avait commencé.

Il s’obligea a revétir ses plus beaux habits, puis il traca
soigneusement la raie qui ramenait sa frange sur le coté
droit de sa téte, comme on exigeait qu’il le fasse au collége.
Le reflet apercu dans le miroir dépoli accroché derriere
la porte de sa chambre lui renvoya une image avenante.
Plus que son habituelle tignasse ébouriffée, cette coiffure
lui donnait la prestance d’un adulte. La encore, Cyrille y
vit un présage favorable. Devant I’allure posée de son fils
ainé, Marie-Thérése le prendrait peut-étre un peu plus au
sérieux et elle tiendrait compte de ses arguments. De toute
facon, elle aimait bien que ses enfants fassent un effort de
coquetterie, a I’occasion, autant les garcons que les filles,
d’ailleurs.

— On est pas des miséreux, chez nous ! J’aime ¢a quand
la famille Lafrance offre un peu de panache, le dimanche
a la messe, déclarait-elle régulierement au moment de
I'inspection générale avant le départ pour I’église.

Marie-Thérese apprécierait donc que son fils ait pensé a
faire une toilette plus minutieuse qu’a I’accoutumée.

Néanmoins, quand Cyrille descendit I’escalier pour se
rendre a la cuisine, et avant méme qu’il ait pu ouvrir la
bouche afin de saluer ceux de sa famille qui s’y trouvaient,
il se heurta a I'agitation de sa meére, qui ne fit aucune
remarque sur son allure soignée.

— Enfin, te v’Ia | Je commencais a m’inquiéter...

— C’est vrai qu’il est un peu tard pour se lever, admit
docilement Cyrille, question de se mettre tout de suite
dans les bonnes graces de sa meére. Je m’excuse, mais...

— Clest pas ca, interrompit Marie-Thérese, tout en
déposant les couverts sur la table, prenant ainsi un peu
d’avance pour que tout soit prét a son retour de 1’église.
Tu peux ben dormir un peu plus longtemps le matin, sur-
tout I'hiver, quand il y a rien de pressant a faire dehors,
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c’est pas moi qui vas t’en faire le reproche, Cyrille. Par les
temps qui courent, je sais trés bien ce que c’est, manquer
de sommeil. C’est juste que ce matin, c’est un peu parti-
culier, pis faudrait surtout pas que t’arrives en retard a la
messe. Des fois que monsieur le curé le remarquerait...
T’oublieras pas ton bulletin, hein, mon homme ? Mets-le
donc tout de suite dans la poche de ton paletot...

— Ah oui, c’est vrai, mon bulletin...

A ces mots murmurés sans grand enthousiasme, Marie-
Thérese lanca une ceillade vers son fils.

— Bonté divine, Cyrille ! Tu parles d’un ton pour me
répondre. On dirait que tu t’en vas a I’échafaud, mon
pauvre garcon... Inquiéte-toi pas, monsieur le curé te
mangera pas !

— Je le sais ben, maman... Pis craignez pas, j’avais pas
oublié.

— Ben tant mieux. On en parlait justement hier, ton
peére pis moi, avant de s’endormir. Ca nous fait un petit
velours de voir que monsieur le curé s’intéresse a toi
comme ¢a... On est ben fiers de toi, mon Cyrille, de toi
pis des notes que t’as obtenues, comme de raison. C’est
comme si ta belle attitude a I’école retombait sur toute ta
famille. T’en es-tu rendu compte ? C’est pas rien, ¢a, mon
garcon. Ca fait qu’apres la grand-messe, tu te rendras a la
sacristie, comme monsieur le curé I'a demandé, pis nous
autres, on va t’attendre pour le diner, promis.

Sur ce, estimant la conversation terminée, Marie-Thérése
tourna les yeux vers la fenétre donnant sur la rue.

— Astheure, faudrait ben que ma tante Félicité arrive,
pour qu’on puisse partir a notre tour ! Que c’est qu’elle
fait, coudonc ? Benjamin est revenu depuis dix bonnes
minutes, lui ! I manque juste elle.

En effet, depuis quelques semaines, dans le but de per-
mettre a Marie-Thérése de participer aux différentes célé-
brations du temps des fétes, Benjamin et la tante Félicité
assistaient ensemble a la premiére messe du matin. Ainsi, de
retour a la maison, ils pouvaient s’occuper des plus jeunes,
tandis que Marie-Théreése et Jaquelin, en compagnie de
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Cyrille, Conrad et Ignace, se rendaient a leur tour a I'église
pour faire leurs dévotions. C’était ce que Marie-Thérese
appelait en riant « son heure de repos de la semaine ».

— Si quelqu’un m’avait dit qu’'un jour je trouverais que
la voix tonitruante du curé Pettigrew serait douce a mes
oreilles, je I'aurais pas cru, avait-elle lancé en riant. Mais
c’est un fait ! Ca me détend d’entendre autre chose que
des pleurs colériques pis affamés. J’ai jamais vu deux bébés
aussi gourmands que les jumeaux. Merci, ma tante, d’avoir
pensé a venir les garder.

— C’est juste du bonheur que de te rendre ce service-
la, ma belle Thérese. Juste du bonheur.

Depuis le retour de Marie-Thérése au village, apres
qu’elle eut passé de nombreuses semaines a la ville chez
sa belle-sceur Lauréanne afin de se remettre de 1’accou-
chement des jumeaux, la tante Félicité était tout bonne-
ment resplendissante chaque fois que 1’on faisait appel a
ses services pour s’occuper des bébés.

— Si tu savais comment je me suis ennuyée, avait-elle
répété une multitude de fois durant les premiers jours sui-
vant le retour de Marie-Thérése a Sainte-Adéle-de-la-Merci.

Ce matin encore, si Félicité Gagnon se présenta enfin
tout essoufflée, la tuque de travers et le manteau a moitié
attaché, elle n’en était pas moins souriante a I'idée d’avoir
les jumeaux a sa charge pour plus d’une heure.

— Excuse-moi pour le retard, ma Thérése, mais avec le
doux temps d’a matin, tout le monde en a profité pour
se jaser ca sur le perron de I’église, expliqua-t-elle tout en
retirant son manteau. J’arrivais pas a me libérer... A ton
tour, astheure, d’aller te recueillir ! Pis aprées la messe, tu
prendras tout ton temps, toi avec. Il fait tellement beau !

Main dans la main, Jaquelin et Ignace, suivis de pres
par Marie-Thérése et Conrad, se haterent donc vers
I’église, trainant, a deux pas derriére eux, un Cyrille plu-
tot renfrogné.

Le jeune homme se glissa sur le banc comme une
ombre frole les murs, entre ses fréres et ses parents, espé-
rant ardemment que le curé Pettigrew ne l'apercevrait
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