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50 PLAISIRS quand on aime le foot

NOTE DE L’AUTEURNOTE DE L’AUTEUR
  

_________

Salut, c’est « l’auteur » (c’est comme ça que m’appelle mon 

éditrice au bout de 7 ans à travailler ensemble, à chaque fois 

que j’arrive elle dit « tiens, voilà l’auteur », et moi j’entends 

« tiens, voilà l’autre con », je crois qu’elle ne m’aime pas trop). 

J’espère que vous ça va. Moi ça va. Merci d’avoir ce livre dans 

les mains, à part évidemment si quelqu’un vous y a forcé, dans 

ce cas-là, merci à celui ou celle qui vous a contraint à le lire.

Une petite précision avant de commencer : les 100 plaisirs et 

emmerdes qui vont suivre ne sont pas à proprement parler 

classés par ordre d’importance. Il s’agit plus d’une liste que 

d’un classement, et vous pouvez me faire confiance pour les 

listes, on en a écrit plus de 35 000 sur Topito. Vous pouvez 

donc les prendre dans le désordre, ou les lire à l’envers si ça 

vous chante, mais je ne vous garantis pas que ça ait beaucoup 

de sens. Pas un classement à proprement parler donc, mais ce 

n’est pas le chaos non plus, il y a quand même des chances que 

le 35 suive le 34 et soit juste avant le 36. Fallait que ce soit dit.

Maintenant que c’est précisé, je peux tranquillement me 

remettre derrière votre épaule pendant que vous lisez. Oui, 

je sais, c’est très agaçant, mais j’aime bien. Bonne lecture, 

on se retrouve à la fin pour le débrief.
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L’AVANT-MATCHL’AVANT-MATCH
  

_________

Vous avez choisi de commencer ce livre par les plaisirs liés 

à votre amour pour le football, ça en dit déjà long sur vous. 

Vous êtes un(e) épicurien(ne), vous aimez profiter des belles 

choses, vous arrivez à toujours faire ressortir le bon côté 

d’un événement. Ma boulangère dirait que c’est typique du 

Sagittaire, ce côté toujours positif.

C’est une manière de voir les choses. Bon, ça peut aussi 

ne pas vouloir dire ça du tout, et sans doute qu’en vrai ma 

boulangère n’y connaît rien, ni en Sagittaire, ni en Poisson. 

C’est peut-être tout simplement que la libraire avait placé 

le bouquin de ce côté sur l’étagère, ou que vous n’aviez pas 

saisi que le livre pouvait se lire dans les deux sens. (Si vous 

retournez le livre, vous avez aussi la partie « emmerdes ». 

Ne vous en voulez pas, c’est un peu technique, on n’a pas 

compris tout de suite non plus.) Quoi qu’il en soit, vous avez 

bien fait de commencer ici. 

Depuis quelques années, pour moi, faire des listes est devenu 

une sorte d’obsession, une maladie, m’a même affirmé mon 

psy (au prix où je le paye, j’ai trouvé ça quand même gonflé), 

et le site Topito que j’ai co-créé m’a permis de vivre au grand 
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jour ma névrose. Faire des listes, n’en déplaise à ce salopard 

de psy, c’est pourtant essayer d’y voir un peu plus clair dans 

sa tête, c’est faire le tri, c’est faire ressortir le meilleur de 

ce que l’on vit et le noter quelque part, sur un carnet ou 

un téléphone, pour toujours s’en souvenir. On oublie trop 

souvent ce(ux) que l’on aime avant de le(s) perdre, alors qu’il 

suffirait d’avoir un Post-it sous la main pour éviter cela.

Appliquer cette logique et dresser une grande liste de plaisirs 

liés au football, c’est plonger dans ses premiers souvenirs 

pour retrouver pourquoi on aime telle équipe, pourquoi 

on admire tel joueur. Pourquoi on se souvient d’un match 

plus qu’un autre, de ses premiers maillots, de sa première 

paire de crampons achetée avec son père. C’est revivre un 

après-midi de victoire où on a levé les bras vers le ciel plus 

haut que d’habitude. C’est se rappeler que c’est un sport 

qui se joue à 11 et que vous ne vous épanouissez qu’au sein 

d’un collectif, avec du monde autour. C’est sourire dans la 

fureur d’un stade, étreindre soudainement un inconnu qui 

supporte le même blason. C’est transmettre cette passion à 

des petites jambes qui vous accompagnent désormais sur le 

canapé et qui ne touchent pas terre en regardant un match, 

c’est devenir fier pour deux au bord du terrain un samedi 

après-midi.

Pour tout ça, ça valait bien le coup de faire cette liste.
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50 PLAISIRS quand on aime le foot

1
AVOIR UN MAILLOT DE FOOT AVOIR UN MAILLOT DE FOOT 

TOUT NEUF ET LE METTRE  TOUT NEUF ET LE METTRE  
POUR ALLER À L’ÉCOLEPOUR ALLER À L’ÉCOLE

   
_________

Vous en rêviez de ce maillot. C’est le même que porte tous 

les week-ends [mettre ici le nom de votre joueur préféré]. 

Alors forcément quand vous avez appris de la bouche de 

vos parents que « oui, ça pourrait être une bonne idée de 

cadeau, mais pour ton anniversaire », vous avez compté les 

jours. À la date fatidique, vous êtes entré dans le magasin 

comme on entre dans une cathédrale, en tenant la main de 

celui qui avait promis. Il était là, accroché trop haut, blanc, 

immaculé, avec une marque dessus que vous ne connaissiez 

pas, mais ça n’avait aucune importance. Vous pouviez enfin 

le toucher, il était encore plus beau de près.

Quand le vendeur vous a proposé de le floquer ce maillot 

et que papa a dit oui, vous avez trouvé ça super, mais vous 
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n’aviez aucune idée de ce que ça voulait dire. Vous avez 

choisi votre nom. Parce que votre nom sur ce maillot aussi 

prestigieux, ça sonnait comme un rêve. Et puis parce que 

porter le maillot de [mettre ici le nom de votre joueur préféré], 

c’était presque trop, vous ne le méritiez pas, du moins pas 

encore. Vous n’avez pas pu le garder sur le dos pour sortir 

du magasin, et vous n’avez pas compris puisque vous aviez 

toujours fait ça pour les chaussures neuves. Le maillot a dormi 

avec vous, vous lui avez fait une place à côté de vous sur le 

lit. Et le lendemain, pour aller à l’école, il a fallu batailler 

pour que vous acceptiez de mettre un manteau par-dessus 

cette nouvelle relique de [mettre ici le nom de votre équipe 

préférée]. Deux-trois copains envieux remarqueront tout 

de suite : « Ouahhh, t’as le nouveau maillot de [mettre ici 

le nom de leur joueur préféré aussi] », vous avez fait sem-

blant d’avoir déjà oublié en lâchant un simple « ah oui… ». 

Mais vous étiez pressé de leur montrer à la récré qu’avec ce 

maillot-là venaient forcément aussi les super-pouvoirs qui 

allaient avec. Une récré encore dans toutes les mémoires de 

l’école, à ce qu’il paraît.
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2
SE RÉJOUIR QU’IL PLEUVE  SE RÉJOUIR QU’IL PLEUVE  

UN DIMANCHE PARCE QU’IL Y A UN DIMANCHE PARCE QU’IL Y A 
TROIS SUPER MATCHS À LA TÉLÉTROIS SUPER MATCHS À LA TÉLÉ

_________

D’habitude, il vous faut presque trouver des excuses pour rester 

à la maison. Le dimanche, « c’est fait pour sortir et découvrir », 

qu’elle dit. Mais là, lorsque la carte de l’Hexagone apparaît 

montrant des petits nuages qui recouvrent toute la France 

et « vont stagner toute la journée à cause d’une dépression 

qui vient de l’est », vous êtes tout content. Même quand la 

dépression vient d’une autre direction d’ailleurs. L’important, 

c’est que vous n’aurez aucun scrupule à ne pas bouger de la 

journée, vu le temps pourri dehors. Oh, vous seriez bien sorti 

sinon, « c’est trop bête chérie, je suis déçu », mais avouez que 

ça tombe plutôt pas mal avec ce match à 13 heures, l’autre à 

17 heures et le dernier à 21 heures. Le dimanche, c’est aussi 

fait pour passer d’un stade à l’autre sans bouger de son canap’.
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3
TROUVER LE TITRE  TROUVER LE TITRE  

DE DE L’ÉQUIPEL’ÉQUIPE LE LENDEMAIN LE LENDEMAIN
_________

Aimer le football, c’est aimer aussi les avant- et les après-

matchs. Parce qu’il ne suffit pas de regarder les 90 minutes, 

ça serait trop simple. Parmi les plaisirs d’après-match, il y 

a des challenges plus difficiles à relever que d’autres : celui 

d’imaginer ce que pourrait être le lendemain matin le titre 

de L’Équipe, le plus grand journal sportif français (et aussi 

le seul, c’est vrai), en fait partie. C’est une quête sans fin, 

sans cesse renouvelée chaque matin. Parce que j’ai cherché 

depuis plus de 20 ans, je vous file ces quelques conseils. 

Il faut d’abord trouver l’axe de la une, en analysant le fait 

marquant du match de la veille. Attention, des fois c’est 

simplement un joueur qui prend une bouteille sur la tronche, 

c’est complexe. 
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Puis toujours chercher un jeu de mots, dont les lecteurs 

français raffolent, par exemple « Comme un seul OM », si 

la solidarité de l’équipe marseillaise l’a menée à la victoire 

la veille. Si on ne voit rien d’évident de ce côté-là, aller faire 

un tour du côté des références cinématographiques, par 

exemple Paris brûle-t-il ? après une défaite en match aller de 

huitième de Champion’s League. Oui, il y a donc des règles. 

Mais bien sûr, il y aura aussi toujours de temps en temps 

les impondérables, comme le « Va te faire enculer, sale fils 

de pute », d’Anelka à Domenech, alors que vous vous étiez 

bêtement concentré sur le naufrage de l’équipe de France. 

L’Équipe, comme la banque au casino, sait jouer avec vos 

nerfs et sort parfois de son chapeau l’introuvable, qui donne 

l’impression de jouer avec des dés pipés.

Attention : si par bonheur, fait rarissime, vous aviez fait la 

bonne prédiction un matin, sachez que toutes les bonnes 

titrailles de unes trouvées ne se valent pas. Tomber juste sur 

un « Pour l’éternité » du 13 juillet 1998, ou un « Un bonheur 

éternel » du 16 juillet 2018, c’est le graal, l’équivalent d’une
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super cagnotte de l’EuroMillions. Et l’opportunité de dire à 

chaque fois qu’un pote passera devant cette une que vous 

aurez fait encadrer et qui, mise sous verre, trônera dans 

votre salon : « Quel souvenir, hein… et en plus j’avais trouvé 

le bon titre… » Il ne vous croira sûrement pas puisque lui 

aussi de son côté cherche chaque matin, et ne trouve jamais.

Rassurez-vous, les chances de découvrir le bon titre en s’étant 

projeté dans la tête du rédac chef sont en réalité infimes, 

les stats sont formelles là-dessus. La bonne nouvelle, c’est 

que L’Équipe faisant 98,2 % (à vue de nez, hein) de ses unes 

sur le foot, ça offre des opportunités quasi quotidiennes 

d’essayer. Ça vous semble toujours intouchable ? N’oubliez 

pas que Canet-en-Roussillon, club de National 2, avait aussi 

peu de chances d’éliminer l’OM en Coupe de France, mais 

qu’ils l’ont fait, les miracles arrivent. Alors cherchez. Et le 

lendemain matin quand L’Équipe titrera « Le grand soir » 

comme vous l’aviez prédit, vous pourrez dire avec un grand 

sourire et le journal en main : « Je le savais… »




