
Le jour de ses 20 ans, Axelle Giessinger perd la vie dans un 
accident de voiture. Cette disparition soudaine frappe 
violemment tous ses proches. Ses parents vont alors puiser 
au plus profond d’eux-mêmes pour se reconstruire et 
trouver un sens au reste de leur vie. 

Au fil des jours, Sandra, sa maman, tisse un lien incroyable 
entre le visible et l’invisible en apprenant à déceler dans 
son quotidien les signes de la présence d’Axelle à travers 
des VSCD (expériences de Vécu Subjectif de Contact avec 
un Défunt) : des rêves porteurs de messages puissants, des 
synchronicités, mais aussi des dessins et des citations 
qu’Axelle sème comme des graines de réconfort tout au 
long des mois qui suivent l’accident. Axelle savait-elle ? 
À chaque page, Axelle est présente et entoure de son 
énergie sa mère. Grâce à sa force spirituelle, une nouvelle 
voie s’offre à Sandra malgré la souffrance liée à cette 
situation : le besoin de partager avec d’autres parents 
endeuillés en ayant la certitude d’être guidée par Axelle.

SANDRA GIESSINGER est cofondatrice, avec son mari, Pascal, 
et deux autres mamans endeuillées, de l’association « Les Mamans 
Lumineuses et les Papas aussi » en Nouvelle-Aquitaine. L’association 
a pour objectif d’apporter un soutien moral et spirituel aux  
personnes endeuillées mais porte aussi le « Projet Axelle », une 
liste de propositions pour améliorer l’accompagnement  
administratif, psychologique et financier des parents endeuillés : 
https://lesmamanslumineuses.com 
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de vie. La vie qui continue pour ceux qui restent, la vie qui s’accroche malgré tout. 
Malgré la tristesse infinie, malgré le terrible poids du deuil. Cette lecture boulever-
sante m’a énormément touchée tout en m’insufflant une large dose d’espoir grâce aux 
mots de Sandra Giessinger, si délicats et tout en pudeur. La mort est une thématique 
qui concerne chacun et chacune d’entre nous, souvent taboue, toujours douloureuse. 
Une des rares façons de l’apprivoiser, de cohabiter avec elle, c’est d’en parler, pour 
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Claire, @les.lectures.de.claire

Un ouvrage puissant, un hommage bouleversant d’une mère à sa fille disparue. Une 
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poir et invite à l’éveil.

Justine, @lestarophiles

On ne peut sortir indemne de cette lecture intime et touchante. Le témoignage de 
Sandra est bouleversant. Son courage et sa force le sont tout autant. Sandra nous 
montre la force qu’elle tire de se connecter à la résilience face à cette épreuve.  Ce 
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l’espoir. Une lecture des plus bouleversante...

Nikita, @rdv.avec.moi.maime
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sa fille adorée, Axelle, dans un grave accident de voiture.  Après un tel drame, 
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Quand les signes, les synchronicités et les rêves s’emmêlent, la spiritualité n’est que 
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Sandra GIESSINGER

Les signes  
de ta présence



À toi, ma douce Axelle,

Pour notre éternité, ici et ailleurs.
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PRÉFACE 

« Les plus désespérés sont les chants les plus 
beaux. Et j’en sais d’immortels qui sont de 
purs sanglots  », écrivait Alfred de Musset 

dans sa « Nuit de mai ». Cette citation exprime parfaitement 
ce que j’ai ressenti en lisant pour la première fois ce qui 
était encore sous la forme d’un manuscrit, Les signes de ta 
présence, de Sandra Giessinger.

Rares sont les ouvrages qui m’ont fait pleurer à chaudes 
larmes, et celui-ci en fait définitivement partie.

Sandra nous fait partager ce que beaucoup de parents 
n’osent imaginer, qui est l’événement le plus cruel et contre-
nature qui puisse arriver, celui de perdre un enfant.

Avant ce drame, l’auteure était une maman et une 
épouse comblée qui baignait enfin dans un bonheur absolu 
après une enfance difficile. Pascal, son mari aimant, ainsi 
que Thibaud et Axelle, leurs enfants adorables, s’aimaient 
de manière fusionnelle. Une famille unie où les rires, la 
complicité et la joie rythmaient le quotidien. Il y avait donc 
tous les ingrédients pour incarner la famille idéale dont tout 
le monde rêve. Ce bonheur prend fin le 12 octobre 2019, 
où l’inimaginable se produit. Axelle décède d’un accident 
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de voiture le jour de ses vingt ans. Comment survivre à 
la mort de son enfant  ? Comment dépasser cette douleur 
incommensurable et apaiser les larmes de désespoir d’une 
mère ? Est-ce seulement possible ? Une chose est certaine 
et logique : plus rien ne sera jamais comme avant. Avec la 
disparition physique d’Axelle, la vie n’a plus la même saveur. 
Néanmoins, et comme c’est souvent le cas, vivre un deuil est 
parfois l’occasion d’emprunter des chemins insoupçonnés 
qui conduisent à un certain éveil.

Survivre à la mort d’un enfant, c’est possible, faire 
disparaître la douleur l’est évidemment moins. Cependant, 
Sandra nous fait partager, tout au long de ces pages, 
l’évolution de son deuil, ses émotions, ses questionnements, 
mais aussi ses combats et couacs avec l’administration. À 
travers les chapitres, vous allez découvrir comment elle a pu 
apaiser sa souffrance, l’apprivoiser, voire la transcender en 
une magnifique résilience. Elle pratique quotidiennement la 
méditation et découvre ou teste de nombreuses thérapies 
comme l’EMDR.

À l’image de nombreuses personnes qui ont perdu un 
proche, elle trouve du réconfort dans les lectures spirituelles, 
dont celles traitant des expériences de mort imminente. Je 
sais combien les témoignages d’EMI aident à surmonter 
les deuils et les peurs liées à la mort. Ce sont ces mêmes 
témoignages qui m’ont arrachée d’une sévère dépression 
et évité une tentative de suicide quand j’étais adolescente. 
Spécialisée depuis plus de vingt ans dans l’étude de ce 
phénomène en tant qu’auteure, réalisatrice et organisatrice 
de rencontres internationales, j’ai pu observer comment 
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ces personnes se transforment radicalement après avoir 
rencontré des proches décédés et vu cette lumière irradiante 
d’amour durant leur expérience. Tous reviennent, pour 
ainsi dire, totalement affranchis de leur peur de la mort, 
animés par cette intime conviction que nous sommes tous 
interconnectés et, surtout, que nous ne sommes jamais 
séparés des personnes qui nous sont chères. Les témoignages 
de Nicole Dron et du Dr Bernard Samson ont apaisé Sandra, 
et c’est par leur entremise et celle de drôles de synchronicités 
que Sandra m’a contactée.

La véritable grâce viendra d’Axelle, qui va se manifester 
auprès de médiums, dont le premier message  : « Maman, 
c’était mon heure. Ça devait arriver. Nous l’avions décidé 
ensemble, avant même notre naissance », marque le début 
d’une nouvelle étape clé. Axelle s’invite aussi dans les rêves 
de sa mère, comme pour confirmer les messages reçus par 
les médiums : « Maman, fais-moi confiance, tu comprendras 
tout. Tu te rappelleras et tu sauras pourquoi tout est ainsi. 
On se retrouvera. Tu seras heureuse. Fais-moi confiance. » 
Mais ce qui m’a le plus interpellée et qui fait la première 
singularité de ce livre est le contenu déstabilisant de ce 
« carnet gris » d’Axelle que Sandra trouve dans la chambre 
de sa fille. Cette citation de Victor Hugo mentionnée dans ce 
carnet : « Les morts sont invisibles. Ils ne sont pas absents », 
m’interroge. Axelle savait-elle qu’elle allait mourir  ? Notre 
destinée est-elle écrite à l’avance ?

Sandra est une femme attachante qui montre tantôt une 
fragilité légitime, tantôt une force incroyable qui suscite en 
moi autant d’admiration que de respect à son égard. Moins de 
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deux ans après le départ d’Axelle, elle cofonde avec Caroline 
et Hélène, deux autres mamans endeuillées, l’association 
« Les Mamans lumineuses et les Papas aussi » pour aider 
d’autres parents à surmonter la perte d’un enfant. Cette toute 
jeune association porte le « Projet Axelle » qui s’avère être, 
selon moi, une initiative si importante, voire indispensable 
dans notre pays. Je souhaite et je prie pour que ce projet 
aboutisse le plus rapidement possible. Quand Sandra m’a 
fait part du contenu détaillé de ce projet que vous allez 
découvrir dans cet ouvrage, les mots d’Axelle énoncés lors 
d’un songe résonnent encore plus fort : « Tu te rappelleras et 
tu sauras pourquoi tout est ainsi. » Et si ce « pourquoi tout 
est ainsi » n’était autre que ce « Projet Axelle » ? Cela a du 
sens, et j’espère que l’avenir nous le confirmera.

Pour ma part, j’ai aussi retenu de cette histoire de vie 
qu’une famille unie le demeure bien au-delà de la mort et 
qu’encore une fois l’amour triomphe toujours.

Sonia Barkallah1

1. Auteure de Et si cela vous arrivait  ?, Éditions Le Lotus et l’Éléphant 2021, 
réalisatrice du film documentaire Faux Départ, S17 Production 2010, 
organisatrice des rencontres internationales sur les EMI en  2006 et  2013,  
www.soniabarkallah.com.
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INTRODUCTION  
DE SANDRA

Écrire a toujours été pour moi un exutoire.

J’ai commencé à écrire sur des journaux intimes 
lorsque j’avais 10 ans.

Je n’ai plus cessé d’écrire jusqu’à ce que je rencontre 
mon mari.

Le bonheur entrant dans ma vie, il expulsait les maux 
comme par magie.

Ensuite, j’ai fait quelques essais infructueux… à croire 
que l’on ne sait raconter que la douleur.

Peut-être parce que le bonheur se vit à grande vitesse 
et qu’il ne laisse pas de temps à autre chose. En tout cas, 
c’est ce qui m’est arrivé. J’ai vécu ce bonheur comme une 
urgence, comme une pause précieuse dans cette vie que j’ai 
choisi de vivre…

Axelle m’a offert un carnet d’écriture pour l’un de mes 
anniversaires. C’était mes 45 ans, je crois. Elle a écrit un 
très beau texte en introduction. Elle m’invitait à reprendre 
l’écriture pour raconter notre bonheur à tous les quatre, 
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son papa, son frère, elle et moi… J’ai laissé page blanche. Il 
fallait que je le vive intensément, ce bonheur. Je ne voulais 
pas m’arrêter pour écrire…

Lorsque je l’ai retrouvé, après, quand le bonheur s’en est 
allé, ce grand et beau cahier d’écriture, j’ai vidé mon corps 
de toutes ses larmes… le temps qu’il en fabrique d’autres. 
Alors, j’ai recommencé à écrire…

C’était un exercice découvert dans le livre de Christophe 
Fauré, Le Deuil, jour après jour, où il invitait à décrire dans les 
moindres détails la personne disparue. Pour user la douleur. 
Alors j’ai voulu l’user, la déchirer, l’exterminer. Mais je suis 
restée là, mon stylo dans les mains, face à cette page blanche 
parce que je ne parvenais pas à trouver les mots justes.

J’ai laissé passer du temps, des jours, des semaines puis 
quelques mois. Enfin, un jour, comme un appel, j’ai déposé 
mes doigts sur le clavier de l’ordinateur. La page blanche 
me faisait-elle si peur ? Je n’ai plus cherché à décrire ou à 
structurer les phrases, mettre les mots en ordre. Non, j’ai 
laissé sortir. J’ai craché les mots. Je les ai laissés tomber et, à 
leur guise, ils ont formé des textes plus ou moins cohérents.

Et sans que je m’en rende vraiment compte, trois axes 
se sont matérialisés sous ces ensembles de phrases. Je savais 
désormais ce que je voulais partager et avec qui. Pas seulement 
avec d’autres parents comme moi. Je voulais partager avec 
ceux qui ne savent pas. Non pas pour qu’ils comprennent, 
mais pour qu’ils se remplissent de compassion. Et puis 
aussi avec des responsables d’administrations pour qu’ils 
prennent conscience de l’importance de leur posture face à 
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nous et que l’accompagnement des personnes en souffrance 
soit dignement réalisé. Et en fait, pour tout le monde, sans 
prétention. Pour que chacun comprenne qu’il est concerné 
par la mort. Ce n’est pas un choix mais un passage obligé.

Je veux partager mon témoignage pour éveiller. Éveiller 
à la spiritualité, à l’amour, à la compassion, à la bienveillance, 
à l’altruisme.
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INTRODUCTION  
D’AXELLE

Je me lève tôt. Je me sens en forme malgré la nuit agitée. 
Je me sens bizarre aussi. Je ne sais pas l’expliquer. Peut-
être parce que j’ai 20 ans aujourd’hui  ? C’est un jour 

spécial. Je suis contente car je les ai fêtés avec mes amis et 
ma Laura était là aussi. Mais il y a autre chose. Une sensation 
que j’ai plus de mal à définir. Une espèce d’excitation comme 
si quelque chose allait se passer. Un truc bien, je pense, 
parce que ça ne me fait pas peur. Je me sens hyper en forme 
et je fais le ménage dans l’appartement avant de prendre la 
route pour Biscarrosse. J’adore quand mon appartement est 
propre. Je l’adore, mon appartement d’étudiante ! Ça fait un 
tout petit peu plus d’un an que je l’occupe. Mes parents me 
l’ont trouvé après plusieurs visites dans le coin. Il est super 
bien situé. À 10 minutes à pied de la gare de Périgueux et à 
8 minutes de l’IUT où je poursuis mes études en deuxième 
année « Carrières sociales, gestion urbaine ». J’aime beaucoup 
cette ville. Il n’y a pas trop de monde et elle fait un peu 
campagne. C’est pour ça que je l’ai choisie. J’aurais pu aller à 
Bordeaux, mais la grande ville, le béton partout, ce n’est pas 
pour moi. Moi, je rêve depuis toute petite de vivre dans une 
ferme et d’être entourée d’animaux. J’ai même envisagé de 
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prendre un lapin avec moi dans l’appartement pour ne pas 
être seule, mais maman pense que ce n’est pas une bonne 
idée étant donné que je rentre presque tous les week-ends 
en train. Du coup, ce sera pour plus tard.

Laura, mon amie d’enfance, ma meilleure coéquipière 
au hand, ma confidente, est encore à moitié endormie et 
elle me prend pour une folle en me voyant m’agiter comme 
ça. En même temps, je suis pressée de rentrer. J’ai trop 
envie de voir mes parents et de les serrer dans mes bras. 
Ils me manquent. Toujours. J’adore rentrer chez moi, même 
si j’aime mon appart. J’ai besoin d’être avec les miens. Et 
aujourd’hui, j’ai 20 ans ! Ça fait bizarre… On n’a rien prévu 
de spécial. Au début, je ne voulais même pas les fêter parce 
que ni Orlane ni Laura n’étaient là. En plus, on a un match 
hyper important dimanche matin, alors je ne me voyais pas 
faire la fête samedi soir. On joue contre Mimizan, le derby !

Et puis, je me suis dit que je pouvais quand même faire 
une petite fête avec mes amis de l’IUT le vendredi soir et 
rentrer le samedi matin à la maison. De plus, je suis trop 
contente car Laura a finalement pu venir nous rejoindre. 
C’était super et la soirée était géniale. On s’est vraiment 
amusés et j’ai passé mon temps à m’occuper de tout le 
monde. Je crois qu’on devait être dix-sept dans mon petit 
appartement ! Du coup, il y avait de quoi ranger, ce matin ! 
Je veux partir et que tout soit nickel. Je n’aime pas le bordel ! 
Pour ce soir, on a vu avec maman pour se faire une petite 
soirée, juste nous quatre, avec papa et Thibaud. J’adore nos 
moments, juste entre nous.
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J’envoie un texto à maman pour lui dire qu’on part. Il 
est 11 h 14…

C’est parti. C’est moi qui conduis. On prend l’autoroute. 
Arrivées au péage, on se prend un fou rire mémorable avec 
Laura. Évidemment, je me suis placée trop loin et j’ai beau 
tendre le bras, je n’atteins pas la fente pour glisser ma Carte 
Bleue… Je n’ai plus qu’une solution  : sortir  ! Mais quand 
j’ouvre la porte, je suis trop près et je n’ai pas la place de me 
glisser hors du véhicule. Du coup, on est mortes de rire et 
quand on rigole avec Laura, on s’arrête plus. Bref, on finit 
par y parvenir et nous voilà reparties.

Ça fait 5  minutes qu’on roule depuis la sortie du 
péage et on a encore des restes de rire sur les lèvres quand 
je remarque quelque chose sur ma trajectoire. On est sur 
l’autoroute et je roule à 120 km/h. Je sais que je dois foncer 
sur ce qui ressemble, de loin, à un énorme oiseau. Il va bien 
partir avant que j’arrive…

On se rapproche et ça va très vite. Je ne suis pas certaine 
de la suite. Il vient sans doute de comprendre qu’il ne devrait 
pas être là et il ouvre ses ailes pataudes.

Tout va trop vite. Est-ce que c’est lui qui veut absolument 
me rencontrer ou bien mes bras qui, par réflexe, veulent 
l’éviter ? Je pars à gauche, à droite et puis, je sais… Je sais 
que je ne contrôle plus rien. Est-ce que j’ai eu le temps de 
regarder mon amie, ma confidente pour lui dire au revoir ? 
Pour lui dire que je l’aime ? Est-ce que j’ai eu le temps de 
penser à mes parents, à mon frère, et leur envoyer tout mon 
amour ? Je les aime tellement…
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Je sais que ça ne va pas bien se terminer.

Papa, Thibaud et maman m’attendent à la maison pour 
me serrer dans leurs bras.

L’oiseau va mourir.

Moi aussi.

J’ai 20 ans aujourd’hui.



19

OCTOBRE 2019

Tu es celle qui m’affronte,  
qui me trouve quand je plonge. 

Tu es ma lumière quand je tombe,  
l’air quand je songe. 

Tu es mon monde.

(Gaïa Alexia)
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LE PREMIER JOUR D’UNE VIE 
SANS TOI QUE JE N’AI PAS 
CHOISIE

— Je ne m’imagine pas avoir 20 ans !  
Ça me fait trop bizarre !

Pourtant, mon ange, tu les auras éternellement. Je vais m’at-
tacher à ne pas compter toutes ces années que tu n’auras jamais… 
non. Je vais te garder belle comme une rose coupée par le jardi-
nier, belle comme tu l’étais, comme tu le resteras à jamais. Tu as 
20 ans pour mon éternité, ici, sur cette terre. Et je vais vivre cette 
vie, pour toi, portée par l’amour qui nous attache, car il n’aura 
jamais de fin. Vingt ans  ! Le plus bel âge  ! Tu étais en pleine 
éclosion, petit bouton de rose qui découvrait la vie, devenait une 
femme, faisait des projets, prenait cet envol que nous observions, 
nous, parents, avec à la fois cette fierté et cette crainte. Mais il en 
a été décidé autrement.

Samedi 12 octobre 2019, le jour de tes 20 ans, ta vie auprès 
de nous a cessé… la nôtre aussi. Mon enfant, ma chair, mon 
âme, tu es la lumière de mon chemin depuis ton arrivée dans ma 
vie. Tu as apporté tant de douceur, de luminosité à nos vies que 
je ne peux imaginer sombrer dans la nuit. Je te fais la promesse 
de toujours porter mon regard et mon cœur vers toi jusqu’à mon 
dernier souffle.
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*

Dimanche 6 octobre, je la serre dans mes bras. Très 
fort. Je l’aime tellement. C’est toujours ainsi quand 
on se sépare. Toujours comme si c’était la dernière 

fois. Un reste de mon enfance lié à la peur de perdre ma mère 
chaque jour. Cette angoisse lorsque je rentrais de l’école, 
d’ouvrir la porte et de la trouver là, au pied de l’escalier, 
morte. Un besoin de toujours dire à mes enfants que je les 
aime. Pour être certaine qu’ils le sauront si je devais mourir 
subitement. Peut-être aussi parce que je n’ai pas eu le temps 
de serrer ma grand-mère dans mes bras avant son grand 
départ. J’ai toujours eu peur de la mort. Pas tant de la mort en 
elle-même mais de l’absence qui suit, la sensation terrifiante 
de la fin d’une existence, d’une vie. C’est un sentiment qui 
alourdit mon cœur depuis ma plus tendre enfance. L’absence, 
la « non-existence ». Que devenons-nous après ? Je pense 
que ce sont ces questions qui, très jeune, m’ont amenée à 
des lectures spirituelles et ont porté mon attention sur les 
expériences de mort imminente.

Je regarde Axelle s’éloigner avec Thibaud. Je les regarde 
toujours jusqu’à ce qu’ils disparaissent de ma vue. Je ne 
les quitte jamais du regard avant. Comme si je voulais 
m’imprégner de ces moments. Ils sont beaux, mes enfants. 
Ils s’entendent si bien. Je suis terriblement fière d’eux. 
Thibaud est revenu très récemment d’Angleterre, et les voir 
se retrouver, leur complicité renouvelée me fait du bien. J’ai 
toujours été proche de ma sœur et je souhaite qu’ils le soient 
aussi. Axelle aime son frère d’une manière extraordinaire. 
Il l’agace constamment mais elle le met sur un piédestal 
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avec tellement d’amour que mon cœur se serre à cette 
pensée. C’est son grand frère. Son emmerdeur préféré, et 
il sait tout, toujours même bien avant moi, alors que nous 
nous confions beaucoup toutes les deux. Et cette relation 
me fait du bien. Nous sommes une merveilleuse famille. Il 
n’y a aucune prétention dans cela. C’est juste un fait. C’est 
aussi sûrement ce qui fera que notre douleur se trouvera 
à son paroxysme mais c’est aussi ce qui va nous sauver, je 
n’en doute pas. Nous partageons beaucoup, tous les quatre. 
Nos discussions, nos passions, nos loisirs. Nous aimons être 
« juste nous quatre », comme le dit souvent Axelle.

Je les perds de vue et je retourne à mon travail. Cela 
n’arrive que tous les deux ou trois ans. Nous organisons une 
journée « portes ouvertes  » et il fallait qu’elle arrive cette 
année… Ce n’est donc pas moi qui raccompagne Axelle à 
la gare.

Je vois la voiture quitter le parking et je la suis jusqu’à 
ce qu’elle disparaisse de ma vue. Je ne serrerai plus jamais 
Axelle dans mes bras. Je ne le sais pas encore et pourtant je 
suis triste. Tellement triste. Un vide se fait en moi, mais c’est 
un sentiment que j’éprouve toujours lorsqu’elle s’éloigne de 
moi.

Au cours de la semaine qui suit, nous l’avons deux ou 
trois fois au téléphone. Il est convenu qu’elle ne rentrera que 
le samedi matin, en train, afin de pouvoir fêter ses 20 ans 
avec ses amis de l’IUT et être en forme pour l’un des matchs 
le plus important de la saison handballistique qui aura lieu 
le dimanche matin. Nous prévoyons un petit restaurant tous 



24

LES SIGNES DE TA PRÉSENCE

les quatre en soirée. Thibaud va lui offrir son tatouage, et 
nous, un moment de détente avec massage et ambiance SPA. 
Nous savons qu’elle est fatiguée. Elle a travaillé tout l’été, 
alors nous attendons ces vacances d’octobre avec impatience. 
On s’est préparé une liste de trucs à faire. Elle a envie qu’on 
regarde tous les films de son enfance… C’est sur ma liste.

En milieu de semaine, elle m’annonce que, finalement, 
elle ne prendra pas le train car Laura, sa meilleure amie et 
coéquipière de hand, va la rejoindre pour la soirée. Elles 
pourront donc ainsi rentrer en voiture le lendemain matin.

Vendredi soir, sans doute parce qu’on sait qu’elle est 
en train de faire la fête, nous ne parvenons pas à dormir. 
Pascal lui envoie un texto à minuit pour lui souhaiter son 
anniversaire. J’en profite dans la foulée pour l’appeler et 
lui souhaiter plein de belles choses, lui rappelant comme 
je l’aime fort. Thibaud enchaîne avec un appel visio sur 
Messenger et passe du temps avec elle au téléphone. Elle 
le promène un peu partout dans l’appartement pour lui 
présenter ses amis. Elle est radieuse, heureuse et s’occupe de 
tout son petit monde. Elle a fraîchement 20 ans et rayonne 
de plaisir. Je me couche et m’endors sereine. Demain, Axelle 
sera là, dans mes bras.

Lorsque je me réveille, Axelle a 20 ans et je me contente 
rapidement d’un petit message d’amour et de quelques 
photos d’elle quand elle était petite sur les réseaux sociaux… 
Je suis un peu pressée car je vais m’occuper des gamins de 
l’école de hand et il faut encore que je réveille Thibaud 
pour qu’on ne parte pas en retard. Du coup, je ne prends 
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pas le temps de l’appeler. On échange quelques textos et, à 
9 h 28, elle m’écrit : « Je range mon appartement, je prends 
une douche et je pense qu’on décolle en suivant, du coup 
vers 10 h 30 - 11 heures. On s’arrêtera peut-être manger un 
bout sur l’aire d’autoroute. » Elle m’envoie ensuite un texto à 
11 h 14 que je ne vois pas tout de suite, pour me dire qu’elle 
prend la route. Entre-temps, je pars avec Thibaud au gymnase 
pour assurer l’entraînement de l’école de handball. Une fois 
la séance terminée, on quitte le gymnase vers 12  h  20 et 
comme Pascal travaille on s’arrête au drive du McDonald et 
on rentre manger à la maison. Axelle ne devrait pas tarder.

Thibaud est remonté dans sa chambre en attendant le 
retour de sa sœur et je m’assoupis un peu dans le fauteuil. Il 
est passé 14 heures quand Pascal rentre du travail. J’entends 
la porte et je me lève pensant que c’est Axelle, prête à me jeter 
sur elle pour l’embrasser, lui fêter son anniversaire, la câliner 
comme j’aime le faire dès que je la retrouve. Mais ce n’est 
pas elle… Je me dépose dans le fauteuil. Pas d’inquiétude… 
Pourtant, je suis bizarre. Comme si j’étais anesthésiée… 
dans la vase. D’ailleurs, calée sur le canapé, je m’endors sur 
les genoux de Pascal qui est venu me rejoindre. Je ne fais 
pourtant jamais la sieste en journée. Jamais. Je devrais réagir 
en voyant l’heure tourner… les heures passer… Axelle qui 
ne rentre pas… Axelle qui ne rentrera jamais.

Vers 15 h 30, je sors de cette espèce d’endormissement 
cotonneux, mais je ne me sens toujours pas inquiète. 
Pourtant, j’ai bien conscience que ce n’est pas normal. Je me 
sens tellement faible, vaseuse. Avec du recul, c’est comme 


