
Et si chacun d’entre nous décidait de quitter 
le pilote automatique pour s’éveiller à sa dimension spirituelle, 

à ses aspirations et à ce qui l’anime profondément ?

Dans cet ouvrage à l’énergie communicative, Nathalie Lefèvre témoigne 
de son parcours où rien ne lui a semblé être un effort, car elle s’est toujours 
autorisée à prioriser les projets qui la rendaient vivante et créatrice. 
À l’écoute de ses intuitions profondes, qu’elle appelle « ses fulgurances », 
elle se fie à chaque instant à ce qui résonne en elle et aux désirs que son 
âme lui souffle à l’oreille. En tant qu’être humain, nous représentons 
chacun un univers tout entier et il est temps d’explorer et de faire éclore 
nos talents singuliers. En nous connectant à notre instinct et en nous 
offrant enfin la confiance et l’amour, nous pourrons ainsi vivre pleinement 
nos réalisations tant personnelles que professionnelles. 
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Et si notre plus grande école,  
c’était nous-même ?

 





À ma grand-mère Jacqueline,  
mon étoile dans l’univers.





« Je ne savais pas ce que je voulais faire  
mais j’ai toujours su quelle femme je voulais être. »

Diane Von Fürstenberg





« Il existe une voix qui n’utilise pas de mots. 
Écoute ! »

Rûmî
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AU COMMENCEMENT ÉTAIT LE LIEN

«  Ta grand-mère est très admirative de ta capacité à 
jouer et à collaborer avec l’univers.  » Ces mots m’ont 
été envoyés par Manon Carpentier du compte @leslan-
gagesdelame. Une jeune femme dont j’ai découvert 
l’existence sur Instagram quelques  jours avant d’écrire 
ces lignes. Elle m’a laissé un message pour m’expliquer 
que ces derniers temps, elle ressentait l’intuition de me 
contacter et de me proposer une séance de guidance, de 
me faire découvrir son art de l’intuition. Moi-même, je 
suis très intuitive, instinctive même – vous le découvrirez 
au fil de ce récit. En général, je réponds souvent « non » 
à ce genre de propositions parce que je préfère choisir 
par moi-même à qui je fais appel pour m’accompagner 
et me guider à certaines étapes de mon chemin. Mais 
bizarrement, avec Manon, j’ai tout de suite eu envie de 
dire « oui ».
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Du coup, je lui ai envoyé ma date de naissance et elle 
m’a proposé de m’envoyer dès le lendemain plusieurs 
notes vocales contenant ce qu’elle avait pu ressentir. 
Et elle m’a en premier lieu parlé de ma grand-mère 
Jacqueline avec une justesse déconcertante qui m’a 
immédiatement fait monter les larmes : « Ta grand-mère 
te guide, elle est vraiment très présente autour de toi. 
J’ai ressenti la vibration d’une femme très douce, très 
tendre. Un amour infini. Et elle tenait à t’exprimer le 
fait qu’elle est fière et heureuse de ton émancipation 
personnelle et matérielle. Je ne sais pas si ça te parlera 
mais je sentais que cette idée d’émancipation lui tenait 
vraiment à cœur. Elle est très admirative de ta capacité à 
collaborer avec la vie et de la manière dont tu le fais. Car 
cela demande beaucoup de courage et de maîtrise de soi 
que de laisser partir ce qui doit l’être et accueillir ce qui 
vient à nous sans résistance ni jugement. »

Lorsque vous refermerez cet ouvrage, vous compren-
drez la signification puissante qu’ont ces mots pour moi 
en cet instant. À  quel point ils sont implacablement 
justes et résonnent en moi. Et à quel point la vie l’est 
tout autant. J’ai souvent imaginé mon existence comme 
un puzzle dont les pièces assemblées ne forment une 
image cohérente que lorsqu’elles commencent à être 
plus nombreuses, offrant ainsi davantage de clarté. On 
voit se dessiner sa vie en la vivant, c’est un peu l’idée. Et 
j’ai fait de la mienne un vaste laboratoire d’expériences 
dont je choisis de vous entrouvrir les portes. Celles de 
mon intimité de femme, des étapes de ma construction 
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et d’une posture intérieure qui a fait, et je le mesure avec 
du recul, toute la différence. Ma différence.

Le vivant est un miracle, je l’ai toujours ressenti. Ça 
ne s’explique pas, on a des certitudes parfois qui nous 
accompagnent tellement qu’elles finissent par exister 
dans nos réalités. J’ai toujours pensé que j’aurais une 
vie hors du commun, et en y réfléchissant, cela relève 
de la compréhension même que la vie est tout sauf 
quelque chose de banal. La mienne, la vôtre, celle qui 
s’infiltre dans nos ventres de femmes, dans nos terres 
fertiles. Celle qui renaît à chaque printemps sous nos 
yeux ébahis. Cette vie qui nous nourrit, nous étreint, 
nous met au monde, nous apprend à grandir et mourir. 
Je l’ai toujours pensée magique et détenant en son sein 
absolument toute la connaissance. Celle que nous devons 
finalement acquérir.

Et si nous naissions avec notre propre mode d’emploi ? 
Et si l’univers n’était que cette force de vie omniprésente 
qui tente, à tant d’instants de nos existences, de nous 
ramener à elle  ? Peut-être ne sommes-nous pas venus 
sur Terre pour guérir, pour lutter ou pour nous amélio-
rer  ? Peut-être sommes-nous seulement de passage sur 
cette planète pour apprendre à vivre… et cesser juste-
ment de survivre, en cherchant à prouver notre place, à 
conquérir, à lutter, à étouffer, aussi bien les autres que 
soi-même. Et si l’exemple de ce que nous sommes suffi-
sait ? Et si l’incarnation représentait finalement ce vaste 
et puissant chemin de retour à soi ? À l’obéissance à la 
vie en soi ?
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J’ai rencontré maintes et maintes fois l’univers au 
cours de mes trente-deux années sur Terre. Il est apparu 
au détour d’une rencontre avec une psy, sur la scène 
de mon école primaire, dans mes réactions incompré-
hensibles et mes coups de cœur immenses. Mon monde 
intérieur m’a souvent semblé chaotique, et comme 
 n’importe quel humain sur Terre, j’ai eu peur de lui 
faire et de me faire à moi-même une absolue confiance. 
Et pourtant, toutes ces étapes dans lesquelles la vie est 
venue battre de mon cœur à mes tympans, dans une 
pression déconcertante, m’ont petit à petit, au fil des 
années, appris à exister.

On ne résiste pas à la vie. Elle est comme l’eau qui 
s’infiltre partout sans qu’on puisse la contrôler et finit, 
lorsqu’elle s’accumule un peu trop, par nous inonder 
d’un flot surprenant. La vie nous réveille et dès qu’elle 
nous observe en train de lutter, intérieurement comme 
extérieurement, elle tente de provoquer les bons électro-
chocs afin de nous libérer. Pas toujours de la manière la 
plus tendre possible, je vous l’accorde. Tout cela vous 
semble peut-être légèrement abstrait mais j’ai une propo-
sition à vous faire. Je vous invite à plonger ensemble dans 
certains de mes souvenirs, des moments très intimes et 
fondateurs. Toutes les anecdotes que vous lirez sont 
remontées à la surface de ma conscience parce qu’elles 
portent en elles le sésame, celui qui m’a guidée vers ma 
liberté. Vous découvrirez que, dans la vie ordinaire d’une 
femme, se cachent finalement des milliers d’instants 
extraordinaires qui ont eu le pouvoir de tout changer. 



Et que veut dire «  tout changer »  ? Cela signifie qu’en 
décidant de croire aux rendez-vous de ma destinée, ceux 
qui peuvent sembler insignifiants pour beaucoup, je l’ai 
écrite. Et totalement à mon image.

Au fil des pages de ce livre, je vous proposerai d’uti-
liser le miroir de mes expériences pour vous connecter 
aux vôtres. Dans les jours et les nuits qui encadrent cette 
lecture, il est possible que vous soyez connecté à vous 
d’une manière subtile et profonde. Laissez émerger ces 
instants dans lesquels vous vous êtes senti vivant, à votre 
place, dans le flow et la magie des choses. Et faites-en 
des repères, des ancres dans un océan d’incertitudes 
auxquelles nous ne répondrons jamais. Si vous apprenez 
à reconnaître ce que vous aimez et qui vous apporte du 
sens, de la fluidité et de la joie, alors vous aurez fait votre 
part. Vous aurez vécu sur Terre et c’est absolument tout 
ce que l’univers souhaite pour nous. Il souhaite l’har-
monie. Et comme le dit si bien Carl  Gustav  Jung  : «  Il 
ne s’agit pas d’atteindre la perfection mais la totalité. »

Chers lecteurs, je vous souhaite une plongée magique 
au cœur de vous-même, à la rencontre du divin qui s’y 
trouve et que vous n’avez peut-être simplement pas su 
encore reconnaître.
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CHAPITRE 1

LE MIROIR DE MES ANGOISSES

J e viens de fêter mes 6  ans quand ma mère 
 m’emmène pour la première fois chez le docteur 
Fréjaville. Elle exerce en tant que psychanalyste 

pour enfant, au 71 rue Notre Dame des Champs dans le 
VIe arrondissement de Paris. Une rue dont il est impor-
tant de retenir le nom dès les premières pages de cette 
histoire puisque dans quelques chapitres, de nouvelles 
aventures s’y dérouleront… Mais en attendant, revenons 
à ce samedi matin peu habituel où ma maman a décidé 
de me conduire chez cette femme. Son nom sonne bour-
geois, pas de doute, nous sommes bien en plein cœur 
des beaux quartiers parisiens où l’on croise souvent des 
femmes et des hommes riches et élégants, beaucoup 
d’artistes et de gens influents.
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Et point de hasard dans le fait d’avoir atterri rive 
gauche, puisque ma mère coiffe toutes les femmes du 
quartier depuis plus de vingt ans. À ses 17 ans, on lui a 
donné sa chance dans un salon huppé boulevard Raspail 
qu’elle n’a jamais quitté depuis. Sa clientèle, principa-
lement féminine, ne jure que par ses talents de fée du 
ciseau et lui confie sa chevelure, autant que ses tracas. 
Être coiffeuse, c’est un peu comme être psy, elle me l’a 
toujours dit, et de nombreuses clientes prolongent ainsi 
leurs séances d’analyse au bac à shampoing. Beaucoup 
de ces femmes se sentent seules et ont besoin d’être 
touchées, chouchoutées, enveloppées. Au fil des années, 
ma mère, qui est une femme classe et discrète, souvent 
de bon conseil pour les autres, est devenue pour ses 
clientes un véritable pilier. Et l’inverse est parfois vrai 
aussi  : elle en est venue à se confier à certaines d’entre 
elles. Capable de toutes les formes de communication, 
ma mère est très bavarde et se sent autant à l’aise dans 
le bla-bla météorologique que les échanges existentiels.

À l’époque, sa fille chérie rencontre quelques difficul-
tés d’adaptation à l’école alors qu’elle vient d’entrer au 
CP. Je répète souvent que j’ai peur des autres. J’ai peur 
de la solitude, j’ai peur de manger seule à la cantine. Me 
rendre à l’école chaque matin est une véritable torture 
dont j’appréhende principalement les moments où je 
serai livrée à moi-même, dans la cour de récréation par 
exemple. Je suis terrorisée à l’idée de me retrouver face 
à ma solitude pendant des heures, des jours, de n’avoir 
jamais personne avec qui me lier. À la maternelle déjà, je 
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me suis sentie très seule pendant des récréations entières, 
mais la plus petite taille de l’école et de nos classes 
m’assurait malgré tout une forme de sécurité. À Marcel 
Doret, je ne suis plus rassurée du tout, il y a beaucoup de 
grands, l’école est immense et nous sommes trente par 
classe. J’ai le vertige.

Maman sent bien que quelque chose cloche et que je 
rencontre des difficultés à trouver ma place auprès des 
autres. Je me considère même « laide » et « ressemblant 
à un homme  » pour citer mes propres mots. À  6  ans 
à peine, il n’est pas commun d’exprimer ce type de 
ressenti et je pense que j’ai dû faire légèrement pani-
quer la femme qui m’a mise au monde par mes aveux. 
Avec mon grand frère, elle n’a jamais été accoutumée à 
ce genre d’états d’âme. Elle raconte alors cette histoire 
à une de ses clientes qui exerce comme psychologue et 
lui demande conseil. Dois-je l’emmener consulter un 
professionnel ? Ou cela va-t-il rentrer dans l’ordre natu-
rellement ? Sa réponse est sans équivoque : « Votre fille 
a besoin de parler à une personne compétente, voici 
le contact  d’Annette Fréjaville. C’est une amie et une 
incroyable psy. Allez-y les yeux fermés. »

Lorsque je m’y replonge, c’est une époque assez 
douloureuse et triste de ma vie. J’ai été une petite fille 
triste. Pas tout le temps évidemment, jamais pendant mes 
deux  mois de vacances d’été à Andernos-les-Bains avec 
ma grand-mère, rarement aussi lorsque je pouvais rester 
jouer à la poupée avec ma voisine Margaux pendant des 
heures, mais à l’école depuis la maternelle, je souffrais. 
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Ce qui me faisait le plus mal était de sentir mon inca-
pacité à aller vers les autres, à rentrer naturellement 
en lien. Du coup, je m’excluais et trouvais souvent un 
petit coin calme pour déranger le moins possible. À  la 
rentrée au Cours  Préparatoire, maman a dû faire un 
mot à la maîtresse pour que je ne déjeune pas seule à la 
cantine. Dans mon corps de petite fille, le plus angois-
sant restait cet instant où la cloche retentissait  : il était 
l’heure de la pause de midi où l’on rejoignait le self, il 
fallait prendre son plateau et au moment de choisir une 
table, ma panique était à son comble. La peur du rejet 
m’a étreinte de longs mois après cette rentrée scolaire. 
À ce moment-là de ma vie, je découvre que j’ai une peur 
abyssale d’être abandonnée.

J’ai grandi à Châtillon, dans la banlieue sud de Paris, 
à quinze minutes de voiture de la porte d’Orléans. Mes 
parents ont élu domicile dans une charmante rue privée 
quelques années avant ma naissance et se sont liés d’ami-
tié avec le voisinage. La maison qui m’a vue naître est 
l’endroit le plus doux que j’ai connu de ma vie.

Ce matin-là, ma mère me réveille aux aurores. La 
sonnerie est plutôt agréable car, grâce à un événement 
exceptionnel, je loupe les cours du samedi matin. Et 
c’est une aubaine ! Nous nous préparons tranquillement 
et sautons en voiture. Le ciel est d’un bleu limpide et 
constant, je trouve ça rassurant. Après une demi-heure 
de route, nous rejoignons notre destination. Ma mère a 
toujours eu un karma positif avec les places de station-
nement dans Paris, nous nous garons donc juste devant 
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l’immeuble haussmannien dans lequel se situe le cabinet 
de la neuropsychiatre et psychanalyste.

Elle nous accueille chaleureusement dans un espace 
cossu, recouvert de moquette du sol au plafond, comme 
pour calfeutrer encore davantage l’ambiance et la rendre 
propice aux confessions. Je n’ai pas de souvenir des traits 
de son visage, pourtant j’imprime facilement ce genre 
de détails mais j’ai toujours eu une mémoire très sélec-
tive. Il y a des êtres chez qui j’ai imprimé l’émotion dans 
laquelle il me faisait me sentir, et je crois que c’est le 
cas avec le docteur Fréjaville. Je sais qu’elle m’a fait me 
sentir bien.

Nous prenons place toutes les trois autour d’un 
bureau. Elle nous explique alors qu’elle va prendre un 
temps seule avec chacune de nous deux. J’ai ouvert le 
bal des échanges, d’ailleurs je ne sais même pas si j’ai 
réellement parlé ou si elle m’a fait dessiner, deviner 
des formes ou évoquer des sensations. Ça a pu durer 
dix minutes comme deux heures, j’ai clairement perdu 
la maîtrise du temps.

Vint ensuite le tour de ma mère et la psychanalyste 
m’accompagne dans la salle d’attente, me désigne des 
livres et magazines pour enfants sur la table basse et un 
fauteuil en face pour m’assoir et patienter. Je me saisis 
d’un J’aime Lire, je suis déjà abonnée mais tant pis, je me 
referais quand même bien le Tom-Tom et Nana à la fin, 
et prends place dans un élégant fauteuil Louis XV. Face 
à moi, je découvre un immense miroir fumé qui s’étale 
sur toute la longueur du mur. Je me regarde quelques 
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instants dedans, l’image semble déformée, abîmée, ternie, 
et pourtant je n’arrive plus à détacher mes yeux du reflet 
que j’observe alors de moi. J’ai l’impression de plonger 
dans un cauchemar, d’être engloutie dans les abysses, et 
à chaque seconde qui passe, je me sens encore un peu 
plus submergée par quelque chose d’inexplicable mais 
de sombre, par une vague de peur et de tristesse. Je sens 
monter en moi un hurlement, ce n’est pas la première 
fois que ça m’arrive, je me suis déjà réveillée debout en 
pleine nuit au beau milieu d’une pièce de ma maison en 
train de crier de toutes mes forces. Je suis sujette à l’excès 
de douleur qui sort sans prévenir et qui s’exprime dans 
un interminable cri. Je continue d’être happée par ce 
miroir pendant de longues minutes où j’ai l’impression 
de mourir, puis je crie. Je hurle comme quand on s’ex-
tirpe enfin du ventre maternel pour découvrir le monde, 
comme quand on étouffait et qu’on respire enfin. Je 
hurle si fort qu’en quelques secondes, je vois accourir 
ma mère effrayée suivie de près par le docteur Fréjaville. 
J’éclate en sanglots et elle me prend dans ses bras. Sur 
Terre, je n’ai rien connu de plus réconfortant que les 
bras d’une mère. Les siens sont uniques, assez grands 
pour m’accueillir et me contenir tout entière.

Ce jour-là, il s’est passé quelque chose. Du haut de 
mes 6  ans, j’ai fait face à mes démons inconscients, 
en tout cas une part d’entre eux. Je n’ai pas recroisé 
le docteur Fréjaville jusqu’à mes 15 ans où, suite à des 
troubles du comportement alimentaire, j’ai eu besoin de 
parler à quelqu’un. Quelques années plus tard, la salle 
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d’attente n’était plus la même. Fini le miroir effrayant, 
plus de moquette omniprésente, mais une jolie salle 
d’attente avec des chaises en bois en guise de sas entre 
l’effrayante inconstance du monde extérieur et la sécu-
rité d’un cabinet de thérapie.

Vous vous demandez peut-être comment, en une 
séance, la thérapeute a pu m’aider  ? Ce jour-là, il s’est 
passé quelque chose de très important pour nous deux : 
ma mère a repris la responsabilité de ce qu’elle faisait 
peser sur moi et que je portais inconsciemment à sa 
place. Les enfants sont souvent les héritiers directs du 
fardeau de souffrances que portent leurs parents. J’ai su 
des années plus tard que la psychanalyste avait dit à ma 
mère : votre fille n’a aucun problème en soi mais porte 
sur elle votre immense déception d’avoir été seule à la 
désirer et à l’élever aujourd’hui. En effet, je suis venue 
au monde en provoquant l’ultime cataclysme entre mes 
parents, ma mère enceinte de moi s’est sentie très seule 
et incomprise. Sûrement abandonnée. Je ne viens pas 
d’une union amoureuse qui fonctionnait, mais je suis née 
grâce à l’inarrêtable désir de ma mère d’avoir un second 
enfant. Je lui dois la vie et je lui dois encore davantage 
ma force de vie. Elle m’a tant désirée que je me sens sur 
Terre comme un être qui a toujours été naturellement 
gâté par l’existence et qui se sent infiniment chanceux 
de vivre.

Ce matin-là, dans la salle d’attente de cette psychana-
lyste, je me suis délivrée d’une peur qui n’était finalement 
pas la mienne et qui pourtant pesait fort sur mes épaules 



de petite fille. Je crois que c’est à ce moment-là que j’ai 
commencé à être passionnée par l’analyse, la décou-
verte des mécanismes inconscients, et l’importance de 
se faire accompagner dans ce processus pour gagner du 
temps. Du temps de liberté. Derrière ce miroir et grâce 
au courage que j’ai eu d’y faire face, je n’ai pas seule-
ment découvert les portes de mon enfer, j’y ai également 
aperçu les clefs de mon paradis. Et ce jour-là, j’ai compris.

Une des grandes leçons de ma vie a été de comprendre 
que si nos plus intenses souffrances vivent à l’intérieur 
de nous, c’est que nos plus grandes libérations et joies 
également. Grâce à l’échange clarifiant que j’ai eu 
ce jour-là avec cette psychanalyste, j’ai intégré (sans 
en avoir conscience évidemment) qu’au-delà d’être 
porteurs de nos douleurs, nous en sommes également 
les responsables (pas les coupables, c’est différent). Et 
que souvent, lorsque l’on devient parent, on n’offre pas 
uniquement l’opportunité à un être d’exister, on lui 
transmet aussi une partie du fardeau qui est le nôtre. 
Lorsqu’on ne prend pas personnellement en charge nos 
souffrances, c’est elles qui finissent par régir nos vies et 
celles de nos proches. Rien n’est jamais qu’extérieur et 
les clefs de résolution de nos « problèmes » se trouvent, 
elles, toujours à l’intérieur.
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CHAPITRE 2

PRÉDESTINÉE À LA SCÈNE

L’année de mon passage en CM2, ma mère me 
propose de m’inscrire à des cours de théâtre 
qui seront dispensés le mardi soir dans le 

gymnase couvert de l’école par une ancienne amie à 
elle. Elle se prénomme Lucrèce – enfin, pas exactement, 
puisque c’est un pseudonyme, mais je choisis délibéré-
ment de ne pas la renommer par son vrai prénom pour 
maintenir intacte la sensation que j’ai gardée de notre 
rencontre. Lucrèce, c’est tellement vivant, théâtral !

Cette année-là, j’ai intégré une classe expérimentale. 
Après une année de CM1 magique auprès d’une ensei-
gnante que j’ai adorée, madame Berthou, j’ai été choisie 
avec neuf autres élèves de CM2 pour rester dans sa classe 
avec dix  CM1. L’année est d’autant plus spéciale que 


