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Dans la belle villa aux dalles roses des Rosselli, Angelo Bianco,
bien qu’orphelin, a grandi comme un membre a part entiere
de la famille. Eva, la fille de la maison de deux ans sa cadette,
lui jouait du violon, dansait pour lui et pataugeait dans la
fontaine pour I'amuser. Inséparables, ils se disputaient pour
des broutilles et s'avouaient leurs secrets les plus profonds.
Et pourtant, ils ne se sont plus revus depuis qu'il est devenu
prétre : elle ne lui a jamais pardonné de I'avoir abandonnée
pour entrer dans les ordres.

Mais quand les nazis arrivent en ltalie, les querelles du passé
n‘ont plus dimportance. En tant que juive, Eva risque la
déportation et Angelo est le seul a pouvoir la sauver. Engagé
dans les réseaux de résistance catholiques, il cache et exfiltre
les réfugiés des pays occupés. Il est prét a tout sacrifier pour
elle, mais face aux heures sombres qui s'annoncent, cela sera-
t-il suffisant ?

Amy Harmon nous offre une épopée familiale éblouissante dans
une ltalie confrontée a l'une des périodes les plus tragiques de
son histoire.
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LES LECTRICES ONT AIME !

« Un roman formidable qui aborde avec justesse et
sensibilité la Seconde Guerre mondiale en Italie, sous un
angle aussi surprenant qu’intéressant, mettant en lumiére
le role de I'Eglise. J’ai adoré ! »

Pascale, de @entredeuxpages

« Amy Harmon a su trouver un juste équilibre entre
I’histoire, la romance et plusieurs rebondissements pour
rendre le roman captivant. Elle varie les rythmes et relance
sans cesse l'intrigue pour la rendre totalement haletante. »
Manon, de @manonlitaussi

« Coup de cceur ! Un livre trés addictif difficile a poser tant
qu’il n’est pas fini. On tremble pour les personnages. »
Magdalena, de @triple_l_de_mag

« Quelle lecture ! J’ai dévoré ce roman passionnant et
prenant. Au-dela du fond historique, I’autrice nous propose
une romance qui nous apporte de I'espoir, de la douceur
et de la tendresse. C’était beau, fort, engagé et puissant. »
Mélany, de @readingbook

«J’ai trouvé ce récitauthentique et profondémentinspirant.
L’autrice a une écriture qui touche et marque les coeurs. »
Joanna, de @joanna_in_books_wonderland

« C’est la premiére fois que je lis Amy Harmon et j’ai été
tout simplement conquise. Ce livre est un énorme coup
de coeur, c’est un roman riche en émotions et I’histoire est
tout simplement sublime. »

Ilinca, de @lectio.academias



« Je retrouve ici ce qui m’a fait aimer Amy Harmon, avec
quelque chose en plus. J'ai trouvé I’écriture tout aussi
fluide et puissante que dans son précédent roman et les
personnages tous trés bien construits. »

Louise, de @livresse_delire_delivre

« J’ai vraiment adoré lire ce roman. Je le recommande a
toutes les personnes qui aiment les histoires o1 on parle de
guerre et d’espoir, mais surtout, qui retracent un passé qui
ne peut étre oublié. »

Caroline, de @cacobouquine

« J’ai découvert une véritable conteuse, extrémement
bien documentée dans ce roman. J’ai lu le beau dissimulé
au milieu de la monstruosité. Si vous aimez les romans
historiques, foncez les yeux fermés. »

Angélique, de @mme_chacha_lit

« Un texte empreint de courage, de résistance. On ressent
tout le long de I'histoire une touche d’espoir et beaucoup
de bonté malgré les horreurs. Un magnifique livre qui
prend aux tripes. »

Laura, de @laurasreadings

« Un roman fort avec des personnages puissants dont je me
souviendrai longtemps. Une trés belle découverte qui me
pousse a lire d’autres romans d’Amy Harmon ! »

Emilie, de @leslivresdemilie

« Une véritable ceuvre coup de poing, viscérale et
inoubliable. »

Candice, de @madame.bovarysme

« Une épopée passionnante a glisser dans toutes les
bibliotheques. »

Stéphanie, de @steffdepikiti



« L’autrice nous enseigne que I'amour et la foi I’emportent
sur tout. Elle met en avant le fait que ’espoir et la résilience
peuvent nous aider a tout surmonter, méme les situations
les plus difficiles. »

Julie, de @julie_jelis

« Un livre bouleversant. Au travers cette intrigue prenante
et déchirante, Amy Harmon nous entraine au coeur d’une
période sombre et violente ot 'amour semble étre la seule
source de lumiére et d’espoir. »

Léa, de @leatouchbook

« Une plume magnifique qui nous emporte aux cOtés
de protagonistes captivants, attachants et trés bien
développés. »

Clara, de @lecturedepetiteplume

« ’amour entre les deux personnages est le fil rouge d’une
histoire marquée par les violences et les horreurs d’un
pays en guerre. Un amour parfois impossible, difficile et
contrarié, mais finalement évident et inéluctable. »

Clélia, de @cherlecteurvirgule

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, rendez-vous
sur la page www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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Pour le véritable rabbin Nathan Cassuto —
Je n’ai pas de mots, rien que du respect.






PROLOGUE

24 mars 1944

NGELO DEVAIT AVOIR DORMI Un certain temps
dans I’herbe humide, sur le bord de la route ;
la soirée était fraiche, sa soutane était mince, et
il se réveilla avec un frisson. Méme ce petit mouvement
lui arracha un gémissement, mais au moins la douleur
aigué a son flanc droit lui fit reprendre conscience. La
nuit était tombée, et il avait la bouche si seche qu’il 1écha
la rosée sur I’herbe qui se trouvait a coté de son visage.
Il fallait bouger pour se réchauffer, il fallait bouger pour
trouver de I’eau. Il fallait bouger pour trouver Eva.
Non sans effort, il se leva, fit un pas, puis un autre,
en se disant que marcher lui ferait moins mal que de
rester couché. Il avait I'impression de respirer du feu,
et il était a peu prés sar d’avoir quelques cotes cassées.
L’obscurité et sa jambe blessée rendaient chaque pas
incertain, mais il identifia la posture la moins doulou-
reuse et, tout en boitant, il adopta un rythme pour
remonter la via Ardeatina en direction de Rome. Du



moins espérait-il qu’il se dirigeait vers Rome. Dieu lui
vienne en aide s’il marchait en sens inverse ! De son
ceil indemne, il y voyait a peine ; son ceil gauche était si
enflé qu’il était fermé, et il avait le nez cassé. La perte
n’était pas grande, il n’avait jamais aimé son nez. Il lui
manquait trois ongles a la main droite, et son auriculaire
gauche était brisé. A un moment, il trébucha et tomba,
s’affaissant sur son petit doigt bizarrement tordu. Il eut
un haut-le-cceur et vit trente-six chandelles, luttant pour
rester conscient. Il se mit a genoux, précautionneuse-
ment, afin de gémir une priére a la Vierge, la suppliant
de l'aider encore un peu. Elle I’exauca, et il continua a
avancer.

Il n’était passiloin de I’église Santa Cecilia in Trastevere,
peut-étre cinq kilomeétres. Mais il marchait si lentement
que cela lui prendrait un temps infini, sans compter qu’il
n’avait aucune idée de I’heure qu’il était. La nuit serait
la bienvenue, au moins pour le cacher. Officiellement,
il avait perdu la vie ; il serait plus en sécurité tant qu’on
le croirait mort. Il ne pouvait qu’imaginer a quoi il res-
semblait, les cheveux emmélés par le sang et la terre, la
soutane crasseuse, puant la sueur et la mort. Il la portait
depuis trois jours. Il avait I’air d’'un messager de ’enfer
et non d’'un membre de I'armée de Dieu.

Il savait qu’il y avait une autre église sur cette route
— a Rome, on rencontrait toujours cinq ou dix églises
sur son chemin. Il rechercha dans sa mémoire le nom
du prétre, mais ne put le retrouver. Il y avait aussi un
monastere tout pres, et une école. Il avait placé quelques
réfugiés dans I’'un et I'autre. Des enfants. Des Juifs. Mais
la route était déserte. Il n’avait croisé personne depuis
que s’étaient éloignés les camions transportant des
soldats allemands, des armes usagées et des caisses de
cognac vides ; il n’y avait plus que I'ancienne carriere
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et les catacombes. L.a mort était revenue visiter les cata-
combes. Les Fosses ardéatines n’appartenaient plus aux
vieux fantomes.

Il Iui fallut une douloureuse éternité pour atteindre
I’église, mais il accéléra en voyant la fontaine. I s’y
écroula presque, la téte la premiére, étouffant lorsqu’il
inhala une gorgée d’eau au lieu de I'avaler. Elle était
saumatre et le rendrait probablement malade, mais il
n’avait jamais rien bu de meilleur. Il étancha sa soif, puis
se redressa, en tachant de ne pas crier quand le bout de
ses doigts ensanglantés effleura la surface glacée. Il se
lava de son mieux, Otant le sang et la terre de ses che-
veux et de sa peau. S’il n’arrivait pas a destination avant
le lever du soleil, il voulait se rendre aussi présentable
que possible, et I’eau le ressuscita.

Il sursauta lorsqu’une ombre surgit au-dessus de lui,
puis il comprit que ce n’était qu'un homme de pierre.
Une statue. La sculpture baissait les yeux avec une com-
passion pétrifiée, les mains tendues mais incapables
d’aider. Angelo ignorait le nom du saint et le role de
la statue — le nom de I’église lui échappait aussi — mais
quelque chose dans I’expression solennelle, dans 1’acca-
blement de la position, lui fit penser au saint Georges
sculpté par Donatello et au jour ou il avait compris sa
vocation.

Il avait treize ans quand saint Georges lui avait parlé.
Pas de maniére audible. Angelo n’était ni un idiot ni un
voyant. Mais saint Georges lui avait parlé tout de méme.
Ce jour-13, il se servait de sa béquille, car sa jambe lui fai-
sait trop mal pour qu’il porte sa prothése. La sortie sco-
laire I’avait fatigué — de toute facon il n’avait pas envie
de suivre les autres garcons. Le pére Sebastiano les avait
amenés au Palazzo del Bargello, et a peine Angelo était-
il entré qu’il avait vu la statue.
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Comme elle se trouvait dans une niche en hauteur,
il n’avait pas pu la toucher. Mais il avait été comme
aspiré par elle. Il s’était approché au maximum et
s’était planté devant, la téte en arriére, pour contem-
pler la statue tandis que saint Georges avait le regard
perdu dans le lointain, son innocence démentie par
son armure, son air intrépide contredisant I'inquiétude
de ses sourcils froncés. Il avait de grands yeux clairs,
le dos droit, il affrontait courageusement la menace
imminente, méme s’il ne semblait guére avoir I’age
de manier une épée. Fasciné, Angelo était resté long-
temps bouche bée face a ce visage, oubliant le déome
célebre, les fresques et les vitraux. Pour lui, le célebre
musée et toutes ses merveilles se réduisaient a cette
unique sculpture.

A présent, plus d’'une douzaine d’années plus tard, il
contemplait une statue qui n’était pas I’ceuvre fameuse
de Donatello, mais il I'implora tout de méme.

— Aidez-moi, San Giorgio, dit-il a haute voix, dans
I’espoir que le ciel I’écoutait. Aidez-moi a faire face a
ce qui m’attend.

Angelo se retourna et s’éloigna de la fontaine d’un
pas vacillant, pour reprendre cette route aussi antique
que Rome elle-méme. Il sentait dans son dos les yeux
de la sculpture inconnue. Ses pensées revinrent a son
défenseur, a cette aprés-midi ol tout était devenu clair,
ou I'immortalité lui était apparue comme une récom-
pense et non comme une horrible torture. Il souffrait
désormais trop pour que l'immortalité le tente. La
mort semblait bien plus attirante.

En cette apreés-midi lointaine, un homme I’avait
rejoint dans sa contemplation de saint Georges, mais
il en avait seulement pris conscience quand celui-ci
s’était mis a lui raconter I’histoire de la statue.
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— Georges était un soldat romain, une sorte de capi-
taine. Il ne voulait pas renoncer a sa foi en Jésus. On
lui promit I’or et la puissance s’il acceptait d’adorer les
dieux de 'Empire. L’empereur n’avait pas envie de le
tuer. Il appréciait trop le jeune Georges. Mais Georges
refusa.

Angelo avait détaché son regard de la sculpture
de Donatello. L’homme debout prés de lui était un
prétre, comme le pere Sebastiano, plus agé que le pére
d’Angelo, mais plus jeune que son grand-pére, Santino.
Le prétre avait les yeux brillants, les cheveux bien cou-
pés. Son visage était aimable et curieux, néanmoins
il gardait les mains serrées derriére le dos, sa posture
méme témoignant solennellement de son abnégation.

— Il en est mort ? avait demandé Angelo.

— Oui, avait répondu le prétre d’une voix grave.

Angelo s’en était douté, pourtant cette vérité 1’avait
blessée. Il aurait voulu que le jeune héros soit victorieux.

— Il est mort, mais il a vaincu le dragon, avait ajouté
doucement le prétre.

Cela n’avait aucun sens pour Angelo, qui avait froncé
le nez, perplexe, tandis que son regard se dirigeait a
nouveau vers la sculpture et I'immense bouclier que
tenait Georges. Il pensait que c’était une histoire vraie,
or les dragons n’existaient pas.

— Le dragon ? Il s’est battu contre un dragon ?

— Le mal. La tentation. La peur. Le dragon est un
symbole de la bataille qu’il a dit mener contre lui-méme
pour rester fidele a son Dieu.

Angelo hocha la téte, car il comprenait parfaitement.
Le silence retomba ; ils admiraient I'image du soldat
rendue vivante par la main d’un grand sculpteur.

— Comment t’appelles-tu, jeune homme ?

— Angelo. Angelo Bianco.
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— Angelo, saint Georges a vécu il y a plus de mille
cinq cents ans. Pourtant nous parlons encore de lui. Je
pense que cela le rend immortel... non ?

Cette pensée avait profondément ému Angelo et il
avait tenté de refouler ses larmes.

— Oui, mon peére, avait-il murmuré.

— Il a tout risqué, et maintenant il est immortel.

« I a tout risqué, et maintenant il est immortel. »

Angelo gémit, ce souvenir lui nouait I’estomac. Quelle
ironie du sort. Quelle ironie terrible, incroyable. Lui
aussi avait tout risqué, et il avait peut-étre perdu la seule
chose contre laquelle il aurait échangé son immortalité.

Quand I'aube apparut a I'est, une lumiére pale tom-
bant sur la Ville éternelle par-dessus les fleches et les
campaniles, Angelo atteignit enfin les portes de Santa
Cecilia. Les cloches se mirent a sonner les laudes,
comme pour féter son retour, mais Angelo put seule-
ment s’accrocher a la grille de fer, en priant pour que,
par un miracle, Eva 'attende a 'intérieur.

Meére Francesca le découvrit quelques minutes plus
tard, adossé a la porte comme s’il y avait été déposé par
les suppots de Satan. Elle dut le croire mort, car elle
poussa un hurlement d’effroi, se signant alors qu’elle
courait chercher du secours. Angelo était trop fatigué
pour la rassurer.

A travers ses paupieres enflées, il vit apparaitre au-dessus
de lui Mario Sonnino, qui vérifia son pouls et cria des ins-
tructions a plusieurs autres qui le portérent dans I’église.

— C’est dangereux, s’efforca d’articuler Angelo.

Mario était en danger a I’extérieur des portes. Mario
était en danger a lintérieur des portes.

— Quelqu’un pourrait te voir, voulut 'avertir Angelo,
mais ses lévres ne pouvaient former correctement les
mots.
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— Emmenezle en haut, dans la chambre d’Eva !
ordonna Mario.

— Ot est Eva ? demanda Angelo, s’obligeant a poser
la question, poussé par le besoin de savoir.

Personne ne lui répondit. Ils montérent rapidement
I’escalier au milieu des protestations d’Angelo, dont le
corps ne supportait pas d’étre ainsi transporté. Il fut
déposé avec précaution sur le lit, et le parfum d’Eva
s’éleva tout autour de lui.

— Eva ? demanda-t-il a nouveau, plus fort cette fois.

A travers I'ceil qui n’était pas complétement enflé, il
tentait de voir, mais les formes étaient floues et tout le
monde observait un silence sinistre.

— Ca fait trois jours que nous ne I’avons plus revue,
Angelo, finit par répondre Mario. Les Allemands ’ont
emmencée.






24 mars 1944, via Tasso

Confession : Je m’appelle Batsheva Rosselli et non Eva Bianco,
et je suis juive. Angelo Bianco n’est pas mon frére, mais un
prétre qui voulait seulement me protéger contre cet endroit ot
Je me trouve maintenant.

La premiere fois que j’ai rencontré Angelo, c’était un enfant.
Comme moi. Un enfant dont les yeux avaient connu trop de
déceptions pour un étre aussi jeune. Il était resté longtemps
sans parler apres son arrivée en Italie. Il se contentait de regar-
der. Je croyais qu’il se taisait parce qu’il était américain. Parce
qu’il ne comprenait pas. Cela me fait un peu rire a présent,
mais je mimazis les choses, je parlais fort, comme s’il avait un
probleme aux oreilles. Je dansais autour de lui, en jouant du
violon et en chantant de petites chansons, juste pour voir s’il
sourirait. Quand il souriait, je le serrais dans mes bras et je lui
donnais un baiser sur la joue. Il n’avait aucun probleme aux
oreilles ou au cerveau. Il me comprenait parfaitement. Mais il
préférait écouter. Observer. Apprendre.

Camillo, mon trés patient pere, me disait de le laisser tran-
quille, mazis je ne pouvais pas. Je ne pouvais simplement pas. Je
me rends compte que cela n’a jamais changé. ['ai dansé autour
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de lui pendant des années, pour essayer d’attirer son atten-
tion, parce que je voulais seulement le voir sourive. Je voulais
seulement étre prés de lui, seulement Uavmer et étre aimée de
lui. Je me révoltais déja, je luttais contre la peur, méme si je
n’en avais pas conscience. La révolte a toujours été ma grande
alliée, méme si parfois je la détestais. Elle me ressemblait et elle
souffrait comme moi, mais elle ne me lachait pas. Et quand la
peur m’a enlevé mes raisons de me battre, la révolte me les a
rendues.

Mon pére m’a dit un jour que nous étions sur Terre pour
apprendre. Diew veut que nous recevions tout ce que la vie
est censée nous apprendre. Ensuite, nous prenons ce que nous
avons appris, et cela devient notre offrande pour Diew et pour
Uhumanité. Mais pour apprendre, il faut vivre. Et parfois,
pour vivre, il faut se battre.

Voici mon offrande. Voici les lecons que j'ai apprises, les
minuscules actes de révolte qui me maintiennent en vie, et
Uamour qui a nowrri mon espoir, quand je n’avais rien d autre
que lespoir méme.

Eva Rosselli



1929






Florence

ANTINO A UN PETIT-FILS. Tu le savais ?
— S demanda le pére d’Eva.
— Nonno a un petitfils ? s’étonna Eva.

— Oui, Nonno. Mais ce n’est pas vraiment ton nonno.
Tu sais ¢a aussi, non ?

— C’est mon nonno parce qu’il m’aime, raisonna Eva.

— Oui, mais ce n’est pas mon pere, et ce n’était pas
non plus le pére de ta maman. Donc il n’est pas ton
grand-pére, expliqua patiemment son pére.

— Oui, Babbo. Je sais. (Eva était fachée, et ne savait
pas trop pourquoi il insistait ainsi.) Donc Fabia n’est pas
vraiment ma grand-mere.

Dit tout haut, cela avait I’air d’un mensonge.

— Exactement. Santino et Fabia avaient un fils, vois-tu.
Il a quitté Florence, il est parti pour ’Amérique quand
il était jeune, parce qu’il y avait plus de possibilités pour
lui la-bas. Il s’est marié avec une Américaine, et ils ont
eu un petit garcon.
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— Quel age a leur enfant ?

— Onze ou douze ans. Il a quelques années de plus
que toi.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Il s’appelle Angelo, comme son pére, je crois.
Mais, s’il te plait, Batsheva, écoute un moment. Arréte
de m’interrompre.

Le babbo d’Eva I’appelait par son prénom entier quand
il s’impatientait. Elle se mit donc a I’écouter et tint sa
langue.

— La meére d’Angelo est morte, dit-il tristement.

— C’est pour ¢a que Nonna a pleuré hier en lisant
son télégramme ?

Eva avait déja oublié qu’elle était censée ne plus
I'interrompre.

— Oui. Santino et Fabia veulent que leur fils améne
I’enfant en Italie. Il a eu quelques problémes médicaux,
un probléme a la jambe, apparemment. Ils veulent qu’il
vive ici. Avec nous. Au moins un moment. Le frére ainé
de Santino est prétre, et ils pensent que le garcon pour-
rait aller au séminaire ici, a Florence. Il est un peu grand
pour débuter, mais comme il allait a I’école catholique
en Amérique, il ne devrait pas étre trop en retard. Il
aura peut-étre méme de I’avance.

Son pére semblait réfléchir a haute voix, plutot que de
communiquer des informations dont Eva avait besoin.
« Et je I'aiderai quand je pourrai », songea-t-il.

— Nous serons amis, je pense, dit Eva. Puisqu’il a
perdu sa mére, comme moi.

— C’est vrai. Et il aura besoin d’amis, Eva.

Eva n’avait aucun souvenir de sa mére. Elle avait suc-
combé a la tuberculose quand Eva était petite. Eva se
rappelait vaguement I’avoir vue allongée dans son lit,
immobile, les yeux fermés. La petite fille ne devait pas
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avoir alors plus de quatre ans, mais elle se souvenait
encore de ce lit trés haut, de la joie qu’elle ressentait
quand elle réussissait a I’escalader tout en tenant son
violon minuscule. Elle avait voulu lui jouer une chanson.

Elle s’était glissée contre sa mére et avait touché sa
joue fiévreuse, d’une rougeur intense qui lui donnait
I’air d’'une poupée maquillée. Sa mere avait lentement
entrouvert la bouche, son ceil vitreux et inexpressif ren-
forcant encore la ressemblance. Eva avait eu peur de
ce corps presque sans vie, dont les yeux bleus ternes la
dévisageaient. Puis la mére d’Eva avait prononcé le nom
de sa fille, qui s’était craquelé et fragmenté entre ses
lévres comme un vieux papier.

— Batsheva, avait-elle chuchoté, avant une quinte de
toux qui avait parcouru ses os et secoué son corps.

Sa maniere d’articuler le mot, ce murmure rapeux,
sa facon de soupirer les syllabes comme si c’était le der-
nier mot qu’elle prononcerait de sa vie, tout cela avait
longtemps rendu son propre prénom odieux a Eva. Peu
apres la mort de sa mére, quand son pere l'appelait
Batsheva, elle pleurait et se bouchait les oreilles.

C’est a partir de 1a que son babbo s’était mis a 'appeler
Eva.

Voila tout ce qu’Eva se rappelait de la vie de sa mere,
de leur trés courte vie ensemble, et elle avait essayé de
I’oublier. Ce n’était pas un souvenir qu’elle chérissait.
Elle préférait prendre la photo de sa mére, penser a
cette belle femme aux cheveux bruns et au teint de
porcelaine qui tenait Eva sur ses genoux, assise a coté
d’un Camillo beaucoup plus jeune, sans une seule
meche grise dans ses cheveux noirs, le visage sérieux
Sous ses yeux marron souriants.

Eva avait tenté de se souvenir du bébé qu’elle avait

~

été, de la minuscule petite fille assise sur les genoux de
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sa mere et qui lui portait un regard intense. Mais elle
avait beau faire, elle ne pouvait se rappeler cette femme.
Eva ne ressemblait méme pas a sa mere. Elle était tout le
portrait de Camillo, avec sa peau plus claire et ses lévres
plus roses.

Il était difficile d’aimer ou de regretter une personne
qu’on n’avait méme pas connue.

Eva se demandait si Angelo, le petitfils de Santino,
aimait sa mere. Elle espérait qu’il ne I’aimait pas trop.
Avoir aimé une personne et la perdre, cela devait étre
bien pire que ne jamais ’avoir connue.

kekoek

— Pourquoi es-tu triste ? demanda Eva, remontant les
genoux sous sa longue chemise de nuit.

Elle avait trouvé Angelo contemplant 1'orage dans
la bibliothéque de son peére, les portes ouvertes sur le
balcon, la pluie drue tombant sur les dalles roses. Elle
ne s’attendait pas a ce qu’il réponde. Il ne lui avait
encore jamais répondu. Il habitait leur villa avec son
nonno et sa nonna depuis trois mois, et Eva avait fait tout
son possible pour qu’ils deviennent amis. Elle avait joué
du violon pour lui. Elle avait dansé pour lui. Elle avait
pataugé dans la fontaine, vétue de son uniforme d’éco-
liére, et elle s’était fait gronder, juste pour I'amuser. Il
riait parfois. Et cela I'encourageait, elle, a persévérer.
Mais il ne lui avait jamais adressé la parole.

— Ma meére me manque.

Le coeur d’Eva fut ébranlé par la surprise. I1 lui parlait.
En italien. Eva savait qu’Angelo comprenait lorsqu’on
lui parlait, mais elle s’était attendue a ce qu’il parle
anglais, comme un Américain.
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— Je ne me souviens pas de ma meére. Elle est morte
quand j’avais quatre ans, ditelle, dans l'espoir qu’il
continuerait.

— Tu ne te rappelles rien ?

— Mon pére m’a raconté certaines choses. Ma mere
était autrichienne, pas italienne comme mon babbo. Elle
s’appelait Adele Adler. C’est un joli nom, n’est-ce pas ?
Je I’écris parfois, avec ma plus belle plume. Son nom
sonne comme celui d’une star américaine. Elle ressem-
blait méme un peu a une actrice de cinéma. Mon pére
dit qu’il a eu le coup de foudre.

Elle parlait trop, mais comme Angelo I'observait avec
intérét, elle ne s’arréta pas.

— La premiére fois que mon babbo a vu ma maman, il
était a Vienne pour ses affaires, en train de vendre des
bouteilles de vin. Babbo dirige une verrerie, tu sais. Il
vend ses bouteilles a tous les vignobles. L’Autriche a du
trés bon vin. Babbo m’a laissée en gotter.

Elle estimait qu’Angelo devait savoir combien elle
était raffinée.

— Elle jouait du violon aussi ? demanda Angelo,
hésitant.

— Non. Maman ne faisait pas de musique. Mais elle
voulait que je devienne une grande violoniste comme
mon grand-pére Adler. Il est trés célebre. Enfin, c’est ce
que dit I’oncle Felix. (Elle haussa les épaules.) Parle-moi
de ta meére.

Il resta muet plusieurs secondes, et Eva crut qu’il allait
replonger dans le silence.

— FKlle avait des cheveux foncés comme les tiens,
murmura-t-il.

Il tendit lentement la main et lui toucha les cheveux.
Eva retint sa respiration tandis qu’il manipulait une
longue boucle avant de baisser le bras.
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