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Depuis plus d'un an, Charlotte vit cloitrée chez elle au coeur de
la campagne suédoise et noie son chagrin dans le travail. Apres
I'accident qui a colté la vie a son mari, c’est dans cette bulle loin
du monde qu’elle se sent apaisée. Aussi, quand elle apprend
gu’une tante inconnue lui a Iégué une librairie a Londres, son
premier réflexe est de vendre la propriété pour ne pas perturber
I"équilibre qu’elle a réussi a trouver.

Pourtant, une fois arrivée sur place, elle tombe rapidement sous
le charme de la librairie surannée, de ses étageres en bois massif
et de son vieux chat ronchon. Tout comme elle s'attache petit a
petit aux deux employées, ainsi qu’a William, le jeune écrivain
qui habite a coté...

Alors qu’elle apprend a connaitre les lieux, la découverte d'une
lettre jamais envoyée va la plonger directement dans la jeunesse
de sa meére... Que s'est-il passé entre les deux sceurs pour que
Charlotte nait jamais connu sa tante ? Quels secrets se cachent
derriere les murs de la librairie ?
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LES LECTRICES ONT AIME !

« Secrets de famille, librairie londonienne et double tempora-
lité : tous les ingrédients sont réunis pour passer un moment
magique hors du temps. »

Sophie, de @ducafeetdeslivres

« Un roman feel-good parfait : l1éger, chaleureux et divertissant.
J’ai adoré cette librairie londonienne et les innombrables réfé-
rences a la littérature qui ponctuent le récit. Je le recommande
aux amoureux des livres. »

Julie, de @julie_jelis

« J’aime ces romans qui mettent en valeur un lieu aussi magique
et essentiel que la librairie, j’aime leur faculté a mettre en lumiére
I'importance de ce havre de paix, ce lieu de rencontres. Si vous sou-
haitez une lecture agréable et fluide au coeur de I'amour des mots
ou 'odeur du papier transparait a chaque ligne, alors bienvenue ! »
Léa, de @leatouchbook

« Un bon petit feel-good avec des ingrédients parfaits pour en
faire une trés bonne lecture : une librairie, Londres, des réfé-
rences a Harry Potter et a la lecture et des secrets de famille
qu’on a envie de percer. »

Cindy, de @_enlivresque_

« C’est une lecture trés douce, cocooning. L’histoire se passe
dans une petite librairie ancienne, je me suis sentie comme dans
une “safe place”. »

Emilie, de @leslivresdemilie

« C’est un roman émouvant qui traite des sujets forts tels que
la famille, 'amour et le partage. L’autrice signe un roman a la
fois divertissant et poignant qui ne laisse pas indifférent, surtout
pour nous, passionnés de lecture... »

Candice, de @madame.bovarysme



« On aime se balader dans Londres et accompagner la protagoniste
dans sa reconstruction. Il y a de 'humour, c’est fin. J’ai adoré I'his-
toire ancrée dans les livres. C’était une trés belle lecture, de celles
qui touchent, avec des personnages qu’on regrette de quitter. »
Manon, de @manonlitaussi

« Un roman frais, plein d’humour, d’amour et de littérature.
Un cocktail qui fonctionne et qui m’a fait passer un trés joli
moment. »

Louise, de @livresse_delire_delivre

« Nouvelles amitiés, secrets de famille et ambiance petite librai-
rie charmante, poussiéreuse et débordante de romans en tous
genres. L’autrice nous y instille des références littéraires déli-
cieuses, des plus connues et cultes aux plus contemporaines. »
Camille, de @leschamoureux

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, rendez-vous
sur la page www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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Mercredi 24 aott

ENDANT QUELQUES BIENHEUREUSES SECONDES,
Martinique s’imagina la joie de Sara quand elle
découvrirait la belle couverture de la nouvelle
édition de Mrs Dalloway — avant d’étre rattrapée par la
brutale réalité. Du bout des doigts, elle caressa douce-
ment le dos souple du livre et le serra contre sa poitrine.
Prés d’un mois s’était écoulé depuis la mort de son
amie, pourtant Martinique se surprenait encore a pen-
ser a Sara comme si rien ne s’était passé. Chaque fois
qu’elle voyait, dans la vitrine de la boulangerie, les gros
scones aux canneberges que Sara aimait tant, il lui pre-
nait I’envie d’entrer lui en acheter ; ce n’est qu’aprés
un court laps de temps qu’elle se rappelait ce qui s’était
passé.
Anéantie, elle se laissa tomber sur une chaise derriére
le grand comptoir en chéne de la librairie. Son mari avait
essayé de la tranquilliser : ce qu’elle ressentait n’avait



rien d’anormal. Suite a la perte d’un étre cher, son cer-
veau avait simplement besoin de temps pour intégrer
I'information. Ses explications rassurantes n’avaient
rien changé. A chaque fois, Martinique se sentait aussi
désemparée.

Elle se saisit d’'un journal oublié sur le comptoir et
s’en servit comme d’un éventail. La moiteur de cette fin
d’été la faisait se sentir a peu pres aussi fraiche qu’une
éponge mal essorée. Sa fille Angela I’avait empéchée de
dormir la moitié de la nuit avec sa musique assourdis-
sante et elle avait dii se lever particulierement tot pour
conduire ses trois neveux a lI’école puisque sa soeur
Marcia avait un cours de tennis qu’elle ne pouvait man-
quer sous aucun prétexte.

Martinique porta une main a son front et se massa les
tempes. Qui était assez fou pour réserver une lecon de
tennis a huit heures du matin ?

Elle se passa une meche de cheveux derriére I'oreille
en soupirant. Selon Paul, elle se montrait bien trop
généreuse envers Marcia. Il avait peur qu’elle ne finisse
par s’épuiser, mais Martinique ne pouvait tout simple-
ment rien refuser a sa sceur. Le divorce de Marcia avec
Richard avait été particulierement éprouvant et elle avait
besoin de ses lecons de tennis autant que de ses opéra-
tions de bienfaisance pour ne pas perdre complétement
les pédales. Puisque son ex-mari I’avait trompée avec la
baby-sitter, Marcia ne voulait embaucher personne pour
I’aider avec les enfants. Martinique était la seule en qui
elle ait confiance.

Martinique jeta un regard oblique a I'imposant chat
norvégien occupé a lécher son abondante fourrure grise
sur son étagere favorite — ’étagére Abigail, ou étaient
rangés les essais de A a K. Au fond, elle ne révait que
de rentrer a la maison, d’ouvrir une bouteille de vin



et de s’endormir devant la télé, mais elle avait promis
d’aller chercher Spencer a son entrainement de cricket
pour que Marcia n’ait pas a trimballer Sterling et Edison
jusqu’au gymnase. En temps normal, Paul aurait plai-
santé sur le fait que Marcia n’avait qu’a envoyer une
limousine. Avec tous les millions qu’elle avait touchés
a la suite du divorce, cela aurait été infiniment plus
simple que de demander a sa sceur de traverser la moitié
de Londres a I’heure de pointe, mais il ne serait jamais
venu a lI'idée de Martinique de proposer une chose
pareille. Elle qui avait toujours eu du mal a dire non a
Marcia ne pouvait pas se le permettre alors qu’elle tra-
versait une si mauvaise passe. Pour la paix des ménages,
elle s’efforcait de ne pas montrer a Paul qu’elle passait
son temps a se plier en quatre pour sa sceur.

— Mais d’abord, dit Martinique avec amour, il faut
réussir a faire rentrer ce cher matou dans la voiture.

Quand Tennyson remarqua qu’elle le regardait, il
s’étira et se mit a ronronner. Il avait vécu a Riverside
Drive depuis le jour ot Martinique, quelques années
auparavant, l’avait trouvé en train de miauler devant
la porte d’entrée. Trempé et hirsute, il s’était précipité
entre ses jambes pour aller se cacher derriére une biblio-
theque jusqu’a ce que Sara finisse par l'attirer hors de
sa cachette avec une assiette de hareng acheté chez le
poissonnier au Borough Market voisin.

De toute évidence, Tennyson était un pure race et il
portait un collier, elles étaient certaines que son pro-
priétaire ne tarderait pas a se manifester. Ce soir-la, elles
étaient restées a la librairie bien au-dela de I'horaire de
fermeture, mais personne n’était venu. Le lendemain
matin, Sara téléphona a tous les vétérinaires des envi-
rons, contacta la police et colla des affiches dans le
quartier, sans résultat. C’était tout a fait providentiel,



car Tennyson devint vite un membre de la famille, et
bient6t, plus personne ne se rappela a quoi ressemblait
la librairie avant que le gros chat gris n’ait élu domicile
entre les rayonnages.

Martinique se dirigea vers Tennyson et s’accroupit en
faisant tinter les perles arc-en-ciel qu’elle portait autour
du cou. Tant qu’il était autorisé a rester dans la librairie,
il était le chat le plus gentil au monde, mais depuis que
Sara n’y habitait plus, elle se sentait obligée de I’emme-
ner avec elle le soir.

— Viens 13, minou, dit-elle doucement. C’est ’heure
de rentrer a la maison.

Tennyson plissa les yeux et la gratifia d’'un regard
indigné comme s’il I'avait parfaitement comprise et
qu’il voulait lui répondre : « Ma bonne dame, sachez
que la maison mitoyenne ol vous me trainez tous les
soirs n’est pas la mienne. C’est ici que j’habite. »

Martinique soupira. Chaque soir, le méme cinéma :
elle devrait user des ruses habituelles pour le faire
entrer dans sa cage de transport et n’aurait ensuite pas
d’autre choix que d’écouter sa complainte pendant tout
le trajet.

Elle approcha sa main avec prudence et caressa
Tennyson entre ses grandes oreilles a plumets. Le
pauvre n’avait pas I'air d’avoir intégré quoi que ce soit,
lui non plus. Méme aprés plusieurs semaines, il conti-
nuait de monter a I’étage de la librairie ou se trouvait
I’appartement de Sara, se faufilait par la chatiére et se
plantait devant la porte de sa chambre d’otu il poussait
des miaulements aigus, comme si sa maitresse s’était
retirée un instant pour avoir la paix et qu’elle pouvait
ressortir a tout instant. Martinique se leva péniblement.
Son corps malmené depuis plusieurs semaines sem-
blait prendre sa revanche : sa nuque et ses épaules la
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faisaient particuliéerement souffrir. Ces derniers temps,
elle n’avait pas eu le temps de souffler une minute.

Une main sur son épaule la plus douloureuse, elle
rangea le cahier de commandes dans la caisse. Elle ne
I’avouerait jamais a personne, mais parfois, elle en vou-
lait a Sara d’étre morte aussi soudainement. Si son amie
lui avait dit tout de suite a quel point elle était malade,
elles auraient au moins eu le temps de se préparer a
I'inéluctable, au lieu de quoi elle avait préféré taire
son diagnostic jusqu’au dernier moment. Personne,
dans son entourage, n’aurait pu deviner qu’elle était
condamnée.

Ce n’est que plus tard, lorsque Martinique recut la
fameuse lettre, qu’elle comprit que Sara avait toujours
su qu’elle ne s’en sortirait pas, mais que tétue comme
elle était, elle avait tout gardé pour elle. Elle se justifiait
dans la lettre : il était hors de question que la mala-
die mette en sourdine ses derniers instants de vie. Elle
voulait que tout soit comme a I'accoutumée. Par consé-
quent, aucun de ses amis n’était préparé a la voir partir
quand son heure fut venue.

Martinique fut parcourue d’un frisson quand elle
repensa au coup de téléphone qu’elle avait recu de
bon matin pendant ses vacances. Elle avait été choquée
au point de ne pas réussir a s’habiller seule. Paul lui
avait enfilé une robe et brossé les cheveux avant de la
conduire a I’hopital.

Le plus grand regret de Martinique était de n’avoir pas
eu plus de temps pour faire ses adieux a Sara. Elle était
heureuse d’avoir pu vivre avec elle ces précieuses der-
nieres quarante-huit heures, mais elle n’avait pas trouvé
digne de lui dire au revoir dans cette chambre d’hopi-
tal glaciale ou le corps de son amie, pale et méconnais-
sable, était percé de toutes sortes de tuyaux.
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Comme pour chasser ces pensées détestables,
Martinique prit une profonde inspiration. Elle avait
encore du mal a retrouver un mode de fonctionne-
ment normal apreés ce qui s’était passé. Puisqu’elle était
celle qui avait travaillé le plus longtemps a Riverside,
il lui incombait la responsabilité de s’occuper de
Tennyson et de la librairie jusqu’a ce que la niece de
Sara qui avait hérité de la maison, Charlotte, fasse son
apparition. L’autre employée du magasin, Sam, ne
travaillait qu’a mi-temps, et I’argent manquait pour
lui donner plus d’heures. Par ailleurs, Sam était plu-
tot du genre étourdi, et les rares fois ot on lui avait
demandé de recevoir une livraison ou de passer une
grosse commande, 'opération s’était soldée par une
petite catastrophe.

Tant pis si Martinique était exténuée et ne parvenait
plus a passer une nuit correcte, c’était a elle de veiller
a ce que la librairie ouvre chaque jour comme d’habi-
tude. A dix heures pile tous les matins, elle déverrouil-
lait la lourde porte de verre, sortait le petit fanion sur
la facade et retournait le panneau accroché derriere
la vitrine pour que les visiteurs soient accueillis par un
« Bienvenue » ensoleillé.

Martinique passa un chiffon humide sur le comptoir
ou Parnella et Herbert étaient accoudés quelques heures
auparavant. Sans le joyeux défilé quotidien des amis de
Sara qui entraient dans la boutique pour boire un café
et discuter, elle ne sait pas si elle aurait eu la force de
continuer. Ce sont eux qui, chaque matin, donnaient
a Martinique une raison de se réjouir de la journée a
venir. De plus, ces allées et venues donnaient 'impres-
sion que la boutique était pleine de clients, ce qui, elle
I’espérait, en attirerait davantage a 'intérieur. Et Dieu
savait que la librairie en avait besoin.
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La main crispée sur le chiffon, elle essaya de faire dis-
paraitre les auréoles laissées par les tasses de café. Les
ventes de livres avaient déja connu un ralentissement
avant le départ de Sara, mais on pouvait désormais par-
ler d’'un effondrement. Elle avait beau redoubler d’ef-
forts — donner des conseils de lecture a tous ceux qu’elle
croisait, organiser des campagnes publicitaires et mettre
les nouveautés bien en évidence dans la vitrine, la situa-
tion était toujours aussi critique.

Martinique n’était pas suffisamment au fait des
finances de Riverside pour savoir précisément ce qu’il en
était, mais I’érosion des ventes était de mauvais augure.
Que se passerait-il si Riverside cessait d’étre rentable ?
La niéce de Sara aurait-elle vraiment envie de reprendre
I’affaire ?

Cette pensée larendit presque malade. Elle ne connais-
sait pas Charlotte, mais elle espérait que Sara savait ce
qu’elle faisait en décidant de tout léguer a sa niéce. Si
la librairie devait fermer, Martinique ne perdrait pas
seulement la seule chose qui lui restait de Sara, mais
aussi son travail ; et une femme d’age moyen n’ayant
pas d’autres qualifications qu’un diplome de lettres
avait peu de chances d’étre convoitée sur le marché du
travail britannique.

Tennyson émit un miaulement discret et Martinique
le caressa du regard. Il était bientot temps de ren-
trer. Il aurait voulu ne jamais quitter la librairie, mais
Martinique n’osait pas 'y laisser tout seul de nuit. Non
qu’elle craignait qu’il puisse étre volé. Qu'on essaye seu-
lement ! pensa-t-elle en regardant les marques de grif-
fures sur sa main gauche. En revanche, elle redoutait de
laisser le fauve sans surveillance dans la petite librairie.
Chez elle, il avait déja dépiauté un canapé et dézingué
plusieurs tringles a rideaux.
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Elle examina I’animal apathique qui avait été si turbu-
lent et plein de vie par le passé.

— Elle me manque a moi aussi, murmura-t-elle.

Tennyson cligna des yeux en guise de réponse et
plongea la téte la premieére vers les planches de bois
brut du parquet. Délicatement, Martinique posa la cage
devant lui et en entrouvrit la porte.

— Je vais juste m’assurer que rien n’est resté allumé.
Ce serait vraiment super si tu étais dans la cage a mon
retour.

Elle se fendit d’un sourire enjoleur, mais les chances
que Tennyson entre de lui-méme dans la cage étaient a
peu prés aussi grandes que celles de gagner le gros lot
a 'EuroMillions.

Martinique fit une derniére ronde dans la librairie
pour s’assurer que tout était a sa place. Elle appréciait
ce moment de quiétude juste avant de fermer boutique.
Dans le silence et I'obscurité, elle pouvait presque sentir
la présence de Sara.

Elle leva sa main a hauteur des étageéres et effleura
du doigt le dos des volumes bien alignés. Riverside avait
appartenu a Sara pendant plus de vingtcinq ans, et
chaque meuble, chaque bibelot qui s’y trouvaient la lui
rappelaient. Le vieil escalier en bois avec sa rampe sculp-
tée a la main que Sara, prise d’une lubie apreés avoir vu
un film francais, avait repeint en vert petit-pois, les fau-
teuils en velours délabrés qu’elle s’entétait a retapisser
au lieu d’en acheter des neufs et les tasses dépareillées
qu’elle avait accumulées dans la cuisine au cours des
années, chaque détail disait quelque chose de Sara. Elle
avait adoré cette ancienne librairie et aimait raconter a
qui voulait ’entendre sa fabuleuse histoire.

Le tout premier propriétaire, le pasteur Waters,
avait ouvert The Riverside Bookshop prés d'un siécle
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auparavant avec la volonté de répandre la bonne parole
humaniste par la littérature. Il marqua la librairie de son
empreinte en construisant lui-méme les douze énormes
bibliothéques qu’il dédia a chacun de ses douze enfants.
En y regardant de pres, on pouvait lire, sur chaque éta-
gere, le nom d’un enfant gravé sur une petite étiquette
de laiton ; et lorsqu’un habitué de la librairie cherchait
un ouvrage, il suffisait au pasteur de lui lancer un treés
commode « Regardez la-bas du coté de Joséphine. »

Les fauteuils furent offerts a la librairie aprés qu’elle
eut servi de refuge a des enfants d’origine caribéenne,
qui, au cours des longs mois de I'été 1958, n’avaient
pas pu jouer dehors puisque des milices d’extréme
droite patrouillaient dans les rues. Les propriétaires de
I’époque, Mr et Mrs Mantle, manifestement préoccupés
par le sort des jeunes du quartier, leur aménageérent
des coins de lecture et des ateliers de travaux manuels
pour les occuper aprés 1’école jusqu’au retour de leurs
parents. En guise de remerciement, les familles s’étaient
cotisées pour leur offrir quatre fauteuils d’artisan aux
dossiers piqués et aux pieds torsadés, qui n’avaient
jamais quitté Riverside depuis.

Martinique s’assura que la porte du bureau était bien
fermée a clef et sourit en voyant la banderole appuyée
contre le mur. Sara, mue par les mémes velléités d’ac-
tion sociale que ses prédécesseurs, avait toujours laissé
grandes ouvertes les portes de la petite librairie qui avait
continué d’étre un lieu de rencontre pour les habitants
du quartier. Ils s’y retrouvaient pour discuter des ques-
tions locales, organiser des festivals culturels, ou rassem-
bler des fonds quand les éléves de 1'école St Andrews,
située a deux pas, n’avaient pas les moyens de faire leur
excursion annuelle a Brighton — et méme, parfois, pour
préparer une manifestation.
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Mais les temps changeaient. A peu prés au méme
moment ou Martinique avait commencé a travailler a
Riverside, la solidarité de voisinage s’était peu a peu
délitée. Les riverains de la librairie n’avaient plus le
temps de s’engager. Ils étaient trop occupés a vivre et
Martinique les comprenait. Elle-méme était épuisée
d’avance a I'idée de toutes les activités qu’elle était cen-
sée aider a organiser, en plus des gateaux a préparer et
des billets de loterie a acheter pour I’école d’Angela.

Martinique fit une ronde supplémentaire dans la cui-
sine pour vérifier que la machine a café était bien éteinte.
Malgré tous les changements dans le quartier, Sara avait
continué a arranger des soupes populaires et des dis-
cussions de groupe dans la librairie et depuis sa mort,
les fideles de Riverside se trouvaient dans les limbes. Ils
attendaient ’arrivée de Charlotte, qui, d’apres 1’'avocat
de Sara, allait débarquer d’une minute a ’autre.

Martinique caressa tendrement Blonde de Joyce Carol
Oates oublié dans un des fauteuils avant de le remettre
a sa place dans la bibliotheque Louisa. Malgré tous ses
efforts pour rester positive, elle se faisait un sang d’encre
au sujet de Charlotte et de ce qu’elle allait penser de la
librairie. Elle-méme avait toujours considéré Riverside
comme l'un des plus beaux endroits de Londres. Elle
adorait le charme de sa décoration fin-de-siécle : les
moulures sculptées a la main en bois foncé, le plancher
massif, la vieille cheminée et sa tablette de marbre vert,
et cette vue incroyable sur la Tamise — mais tout d’un
coup, les défauts lui sautaient aux yeux. Et puis elle trou-
vait un peu étrange que la niece de Sara ne se soit tou-
jours pas manifestée. Il y avait un risque qu’elle n’ait pas
du tout envie de s’occuper d’une librairie.

Martinique resserra ’étreinte de sa main sur le chif-
fon. Paul lui avait conseillé de ne pas ruminer ce genre
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de pensées, mais ¢a n’était pas si facile quand toute son
existence semblait comme en suspens.

Son regard las vint se fixer sur une plinthe cassée.
Ils devraient probablement mener une offensive de
charme pour convaincre Charlotte que la librairie valait
largement la peine qu’on s’y investisse. Elle en avait
longuement parlé avec Sam, et avec William, qui louait
I’appartement a I’étage, afin qu’ils mesurent la gravité
de la situation. Si la niéce de Sara n’était pas séduite par
ce qu’elle découvrirait, il n’y aurait plus qu’a vendre la
maison au plus offrant.

A la seule pensée que 'ceuvre de toute la vie de
Sara serait perdue, Martinique sentit ses entrailles
se nouer. Colte que cotte, il faudrait faire com-
prendre a Charlotte combien la librairie était unique
et essentielle.

Son regard se posa sur Tennyson, installé a sa place
habituelle. Convaincre Charlotte d’adopter le chat de
Sara serait une autre paire de manches. Enfin, qu’en
savait-elle. La niéce de Sara avait peut-étre un faible
pour les vieux chats mal dégrossis.

— Désolé bonhomme, maintenant on y va.

Martinique attrapa son sac a main et fit un signe de
téte en direction de la cage.

— Si vous voulez bien vous donner la peine...

Tennyson lui lanca un regard amusé et roula sur le
flanc. I n’avait visiblement pas I'intention de coopérer.

Martinique poussa un long soupir sonore et se mit
a genoux. Glissant ses mains sous le ventre replet de
I’animal, elle le souleva et le posa délicatement dans sa
cage. Tennyson n’opposa aucune résistance, mais il ne
fit rien pour l'aider ; a peine la porte fermée, elle I'en-
tendit miauler et fut aussitot rattrapée par sa mauvaise
conscience.
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— Allons, on revient demain, dit-elle d’un ton qui se
voulait rassurant, et avec un peu de chance, Charlotte
sera la elle aussi, plus merveilleuse encore que sa tante.

En prononcant ces mots, sa voix se brisa. Elle espérait
vraiment que Charlotte soit en route, car elle ne savait
pas combien de temps elle tiendrait toute seule.

Croisant le regard plaintif de Tennyson a travers les
barreaux, elle ajouta :

— Ilya du thon a la maison, tu en auras si tu es sage.

— Elle s’efforca de prendre un air sévere, mais elle
savait déja comment cela allait finir. D’ici quelques
heures, Tennyson aurait englouti les deux dernieres
boites de thon dont I’odeur envahirait toute la cui-
sine, car méme si elle avait toujours trouvé que Sara le
gatait au-dela du raisonnable, elle n’avait pas le coeur
a dire non a celui qui venait juste de perdre sa fidele
compagne.
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dans le GPS de son téléphone. Chaque fois

qu’elle le sortait, elle devait résister a la tenta-
tion d’appeler en Suéde pour demander a son collegue
Henrik s’il avait pu avancer sur la to-do list qu’elle lui
avait laissée.

Dans le vacarme du trafic incessant, elle caressa du
bout de 'ongle la coque de son téléphone. En réalité,
il n’y avait rien de trés important sur cette liste, mais
toute seule en plein centre de I'une des plus grandes
métropoles du monde, elle avait envie d’entendre une
voix familiére.

Pendant un bref instant, Charlotte effleura du doigt
la touche verte de son portable avant de changer d’avis
et de se concentrer a nouveau sur son itinéraire. Henrik
ne se génerait pas pour se moquer d’elle si elle lui pas-
sait son premier coup de fil quelques heures a peine
apres avoir atterri.
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Charlotte se remit a marcher et ce n’est qu’apres avoir
trébuché sur le rebord d’un trottoir qu’elle leva les yeux
de son téléphone. D’imposants gratte-ciel scintillaient
dans le soleil de septembre, les vibrations d’'un métro
se faisaient sentir sous ses pieds pendant que des taxis
noirs et dodus filaient devant elle a contresens de celui
auquel elle était habituée. Charlotte regarda autour
d’elle avec un air troublé. C’est donc ¢ca, Londres, eut-elle
le temps de penser avant de baisser les yeux sur son
€cran.

Au fond, elle aurait préféré rester a la maison et régler
cette affaire par téléphone. Depuis plus d’un an qu’Alex
était parti, elle avait dirigé I'entreprise seule et s’était
enterrée sous une montagne d’obligations profession-
nelles. Alors qu’elle commencait tout juste a trouver un
équilibre, elle avait encore beaucoup de mal a lacher
prise. Seule dans sa bulle, elle s’oubliait dans le travail
et trouvait plutdt agréable de rester a ’écart de tout le
reste.

Agnetha Wislander, la psychothérapeute que son
médecin lui avait plus ou moins ordonné d’aller consul-
ter, lui avait demandé s’il était vraiment nécessaire
qu’elle travaille autant. Derriére ses lunettes dernier cri
portées nonchalamment sur le bout du nez, elle avait
déclaré a Charlotte qu’elle la soupconnait de se servir
de son travail comme d’une excuse pour ne pas étre
dans l'instant présent. Si javais été dans linstant présent,
je serais morte de honte d’avoir fait appel a vous, avait alors
pensé Charlotte. Elle avait toujours été du genre a s’en
sortir par ses propres moyens, et la seule pensée qu’un
de ses collaborateurs apprenne qu’elle suivait une thé-
rapie lui donnait des crampes d’estomac.

Etre dans Uinstant présent était 'une des expressions
favorites d’Agnetha, et sa réponse a la plupart des
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souffrances humaines. Elle semblait convaincue que les
exercices de pleine conscience qu’elle prescrivait a tire-
larigot, comme de macher un raisin sec pendant dix
minutes pour en apprécier vraiment le gout, étaient a
méme de tout guérir, d’une simple migraine a une rup-
ture du tendon d’Achille.

Méme si Charlotte protestait et refusait d’admettre
qu’elle noyait son chagrin dans le travail, elle savait, au
fond, qu’Agnetha avait raison. Le travail était la seule
chose qui I’aidait a oublier ce qui s’était passé et mainte-
nant qu’elle avait enfin repris le controle sur sa vie, elle
ne voulait pas risquer de le perdre a nouveau.

Ce fut encore pire lorsque Agnetha avait pivoté sur sa
chaise de bureau vert pomme et demandé a Charlotte
avec qui elle passait son temps libre. Il était manifes-
tement vital de mener une vie sociale trépidante, une
reégle a laquelle personne ne pouvait échapper, méme
pas une veuve comme Charlotte.

— Pensez-vous que passer autant de temps seule vous
fait du bien ? avait demandé Agnetha de sa voix de thé-
rapeute la plus douce en inclinant la téte.

A cette question, le ventre de Charlotte s’était noué.
Que pouvait-elle répondre a cela ? Non, bien star qu’elle
n’avait pas envie d’étre seule pour le restant de ses jours,
mais elle n’était pas préte a faire la connaissance de qui-
conque pour le moment. De plus, les chances de ren-
contrer quelqu’un d’aussi formidable qu’Alex étaient en
principe infimes, voire nulles. Pour autant, elle n’était
pas particulierement enthousiaste a I'idée de n’avoir
ni famille, ni amis, ni enfants, car elle n’aurait proba-
blement jamais la joie d’étre meére maintenant que son
mari était mort.

Charlotte sentait qu’elle perdait la raison lorsqu’elle
repensait a toutes les fois ot elle et Alex avaient formé
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un projet d’enfant. Ce n’était jamais le bon moment ;
I’entreprise, en pleine phase de développement, requé-
rait toute leur attention et ils finissaient généralement
par se mettre d’accord pour attendre un an de plus, per-
suadés qu’ils avaient tout leur temps. Mais cette année
tant attendue avait eu le temps de passer plusieurs fois
et a présent elle se retrouvait sans rien. Enfin, ce n’était
pas tout a fait exact. Elle avait toujours l’entreprise.
C/0O!" Charlotte était tout ce qui lui restait d’Alex et
Charlotte n’avait aucune intention de la perdre.

A la fin de chaque consultation, Agnetha mordait
son crayon a papier en signe de concentration extréme,
avant de faire une suggestion parfaitement extravagante
qui prouvait a quel point elle connaissait mal Charlotte.
La derniére fois, elle lui avait proposé de prendre des
cours de danse.

— C’est la meilleure facon de faire des rencontres !
déclara-t-elle toutes dents dehors, faisant tournoyer son
crayon pendant que Charlotte secouait la téte.

Elle ne pouvait rien imaginer de pire que d’étre for-
cée de se trémousser avec un étranger qui, selon toute
vraisemblance, aurait les mains moites et des morpions.

Ce qu’Agnetha n’avait pas I'air de comprendre, c’est
que si elle avait eu le choix, Charlotte ne se serait méme
plus donné la peine de sortir de chez elle. Et pourtant
elle était 1a. A Londres. A des milliers de kilométres de
son domicile. Lorsque Agnetha I'apprendrait, elle se
mettrait probablement a sauter de joie. S’isoler dans
une ville qui comptait plus de huit millions d’habitants
était impossible ; le risque d’attraper des morpions avait
d’ailleurs sensiblement augmenté depuis qu’elle avait
posé le pied a I'aéroport.

1. Care of : « Aux bons soins de » (Toutes les notes sont de la traductrice).
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Charlotte frémit quand elle pensa au nombre de mala-
dies qui devaient circuler dans une ville aussi densément
peuplée et jura en silence en essayant de faire pivoter la
carte sur son GPS qui ne cessait de s’orienter dans le mau-
vais sens. En fait, tout était de la faute de ce notaire. Il lui
avait paru si autoritaire au téléphone, avec son accent bri-
tannique hyper snob, en prenant bien soin d’insister sur
chaque voyelle. Charlotte I'imaginait, assis a son bureau
avec vue sur Buckingham Palace, se faire servir le thé par
son majordome. Il portait probablement un monocle et
une moustache en guidon de vélo.

— Vous deviez compter énormément pour votre
tante puisqu’elle vous a légué tout le batiment, y com-
pris la librairie, Mrs Rydbgerg, avait-il dit.

Non, avait voulu répondre Charlotte, je n’ai jamais
compté pour elle puisqu’elle ne me connaissait pas. Nous ne
nous sommes jamais rencontrées. Mais elle avait a peine eu
le temps d’émettre un bégaiement que le notaire avait
raccroché le combiné.

Peu importe que toute cette histoire ressemble a un
poisson d’avril. Si un notaire britannique décroche son
téléphone pour vous annoncer que vous avez hérité de
la maison d’un proche plus ou moins lointain, il n’y
a pas a tortiller, vous y allez. C’est ce dont Henrik et
Agnetha avaient essayé de la convaincre.

Un homme qui exhalait le parfum bon marché passa
devant Charlotte, qui mit instinctivement sa main devant
son nez. La journée avait été longue. Toutes les impres-
sions du voyage. Le brouhaha a I’aéroport. Son voisin
a bord de I'avion qui voulait tout savoir sur elle. (La
premiere chose qu’il lui avait dite en se tournant vers
elle : « Commencons par le commencement, ou étes-
vous née ? ») La fatigue la fouettait comme une vague
en pleine figure. Elle prit appui sur sa valise.
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Tout aurait été beaucoup plus simple si elle avait eu
Alex avec elle. Il était naturellement doué pour se lier
d’amitié avec tout le monde et, il y a huit ans, lorsqu’ils
avaient lancé 'entreprise, il avait paru évident qu’Alex
serait responsable des échanges avec les clients tandis
que Charlotte, qu’il appelait tendrement son « petit
génie introverti », se consacrerait au développement des
produits.

Charlotte sortit un tube de gel hydroalcoolique de
son sac et s’en frotta consciencieusement les mains. Elle
se rappelait la fois oli Alex et elle étaient descendus en
Espagne, dans une usine ou la production s’était bru-
talement interrompue. Charlotte, consciente des pro-
bléemes qui surviendraient si les commandes n’étaient
pas livrées a temps alors que 'entreprise était encore en
phase de lancement, était furibonde, mais Alex, calme
comme d’habitude, avait expliqué qu’il était inutile de
faire un scandale. Au lieu de quoi, il avait usé de diplo-
matie avec Juan, le contremaitre, apporté une boite de
chocolats a ses deux fils et passé toute la soirée a écou-
ter ses doléances. Quand Alex comprit que Juan avait
raison, qu’il faisait trop chaud dans I'usine et qu’il eut
promit de faire installer des ventilateurs, il ne fallut pas
longtemps avant que la production reprenne.

Juan continua a leur envoyer des nouvelles réguliére-
ment, et quand une carte postale adressée a Alex et sa
famille atterrit dans la boite aux lettres a la mi-juillet, ce
fut le coup de grace pour Charlotte. Elle s’était imaginé
que tout le monde avait appris 'accident d’Alex, mais
manifestement, la nouvelle n’était pas parvenue jusqu’a
Grenade.

Un vent tiede s’engouffra au-dessus de la Tamise et
Charlotte s’autorisa a s’arréter un court instant pour
profiter de la chaleur. Les gens affluaient de partout
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et en tous sens, mais personne ne la regardait dans les
yeux. Lorsqu’une vieille dame en manteau bleu ciel et
a la coiffure élaborée fit tomber son sac de provisions,
Charlotte fut la seule a se précipiter a terre pour ’aider
a ramasser les pommes.

Charlotte tendit son sac de fruits a la dame en échange
d’un sourire reconnaissant tout en essayant d’éviter le
flux permanent de passants pressés. Elle n’avait pas I’ha-
bitude des bains de foule. En général, Charlotte travail-
lait de sa maison a la campagne et il se passait souvent
plusieurs jours sans qu’elle ne parle a personne d’autre
que Henrik. Et a ses adversaires virtuels au Scrabble
bien str, mais d’aprés Agnetha, ils ne comptaient pas.

Une petite fille a vélo déguisée en Spider-Man fonca
droit sur Charlotte qui dut s’écarter pour ne pas se faire
écraser. En vérité, elle n’avait pas de temps a perdre ici a
Londres. Elle était en pleine négociation avec plusieurs
grandes chaines de cosmétiques qui souhaitaient propo-
ser ses gammes de produits dans leurs points de vente. Vu
les circonstances, Henrik avait suggéré qu’ils attendent
un peu avant de passer a cette étape. Il craignait que
Charlotte ne travaille trop ; personne ne semblait com-
prendre qu’elle n’avait pas d’autre choix que de s’occu-
per. Sa seule option, pour ne pas se laisser rattraper par
la réalité jusqu’a devenir une flaque de larmes, était de
travailler chaque jour jusqu’a épuisement. De plus, il lui
semblait plus important que jamais de concrétiser les
réves d’Alex, car aussi longtemps qu’elle travaillerait sur
leur projet commun, il serait, d’une certaine maniére,
toujours a ses cOtés.

La valise de Charlotte tambourina quand elle la fit
rouler sur les pavés. Comme elle n’avait aucune idée du
temps qu’elle allait passer a Londres, elle I'avait rem-
plie au hasard d’un peu tout et n’importe quoi. Dans
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