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CHAPITRE 1

E ME SENTAIS SOMNOLENTE. Sur mon pupitre repo-

sait le cahier dans lequel j’étais censée écrire,

mais je n’avais pas la force de prendre mon stylo
plume et de tracer des mots sur le papier. En dépit de
la fenétre ouverte, 1’air était étouffant dans la salle de
classe. Pourtant, nous n’étions qu’au début du mois de
juin ; I'été était précoce en cette année 1931.

Plutot que d’assister au cours de Mlle Nystrom a la
realskola de Stockholm, j’aurais préféré étre dans le parc
municipal. Installée a ’ombre, je me serais abandonnée
a mes pensées au lieu d’avoir a écouter une lecon d’arts
ménagers tandis que mes camarades m’observaient avec
une curiosité importune.

Mes parents avaient tenu a ce que je recoive une
bonne éducation. Mon pére m’avait lui-méme inscrite
dans cet établissement, m’expliquant que ce serait le
seul moyen pour moi de faire mon chemin dans la
vie. « A notre époque, une femme ne peut plus s’en
remettre a I'unique espoir de trouver un bon mari »,
m’avait-il dit. Ma meére I’avait regardé bizarrement, mais



avait ajouté que désormais la beauté ne suffisait plus
pour étre heureuse.

Je ne voulais pas réduire leurs efforts a néant en
séchant les cours. Encore moins en ce moment : I’enter-
rement de ma meére ne remontait qu’a quelques jours.

La mort était venue de nuit dérober I'ame de
Susanna Wallin. J’avais découvert son corps sans vie au
matin, aprés m’étre étonnée au réveil du silence qui
régnait dans la maison. Ma meére descendait toujours la
premiére dans la cuisine afin d’allumer le fourneau et
de préparer le petit déjeuner. Cette habitude ne 1’avait
jamais quittée, méme apres la disparition de mon pére.
Mais ce matin-la, elle avait manqué a la regle. Lorsque
j’étais entrée dans sa chambre pour la réveiller, je
I’avais trouvée les yeux grands ouverts, semblant fixer
le plafond. Je I'avais d’abord crue en pleine réflexion,
puis en la touchant j’avais constaté que son corps était
rigide et glacé.

Lorsque j’avais compris que personne ne pourrait
plus I’aider, quelque chose s’était brisé en moi. Affolée,
j'avais couru chez le médecin, qui avait confirmé ma
terrible certitude. Tout ce qui s’était passé ensuite
avait disparu dans les ténébres de ma mémoire. J’igno-
rais comment j’avais réussi a apprendre la nouvelle au
pasteur et aux voisines.

La nuit suivante, alors que je reposais dans mon lit,
je m’étais apercue que j’avais dans la main le briquet
de mon pére. J’avais dt m’en saisir au moment ou je
pleurais toutes les larmes de mon corps. Il avait pris
la chaleur de ma peau et, d'une certaine maniére, sa
présence m’avait réconfortée.

Mon pére avait toujours semblé un peu absent. Quant
a ma mere, elle révait a un monde auquel je n’avais pas
acces. L'un et 'autre s’étaient bien occupés de moi.
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Jamais je n’avais recu ne serait-ce qu'une gifle. Pourtant,
ils me faisaient parfois I’effet d’étre de ces mannequins
que I'on voit dans les vitrines, qui n’auraient été la que
pour me tenir compagnie.

Mon pére avait soudainement disparu de ma vie et
j’en avais été inconsolable. Un jour, il n’était pas rentré
a la maison. Ma meére avait attendu quarante-huit heures
pour avertir la police. Des recherches avaient été lancées
pour retrouver Sigurd Wallin, mais elles n’avaient pas
abouti. Un témoin avait rapporté aux policiers ’avoir
vu sur un pont dans le quartier de Gamla Stan et des
investigations avaient permis d’établir qu’il s’y était
effectivement rendu : on y avait retrouvé son briquet
doré décoré d’un élégant motif floral. Il s’en servait
pour allumer ses cigarillos et je ’avais toujours admiré.
C’est la seule chose qui était restée de lui.

Les autorités en avaient rapidement conclu qu’il
s’était jeté du pont. Les recherches s’étaient poursuivies
le long de la cote, mais la Baltique était profonde et les
courants entrainaient tout au large.

Un an apreés sa disparition, mon pére avait été déclaré
mort. Je m’étais alors approprié le briquet, un objet sans
intérét pour ma mere, qui avait rangé les vétements de
son mari sans manifester beaucoup de chagrin, comme
si elle tournait une page.

Dans mon affliction, je m’étais cramponnée a I'idée
que ma mere, elle, était encore la. Mais a présent, je
n’avais plus personne a qui me raccrocher.

Dans les temps qui avaient suivi sa mort, j’avais eu
I'impression d’étre un fantome. J’étais insensible, je
n’éprouvais pour ainsi dire rien. Si je m’étais un peu
ressaisie depuis, j’avais encore du mal a tenir jusqu’a la
fin de la journée : j’étais souvent assaillie par des crises
de larmes, en général au plus mauvais moment. En pareil
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cas, je n’avais d’autre solution que de me terrer quelque
part. J'errais telle une ombre dans notre maison jaune
et dépeuplée de la Brannkyrkagatan, préférant l'isole-
ment a tous ces gens qui m’entouraient par ailleurs et
semblaient dépourvus de soucis. Ma seule consolation
était Paul, qui venait me voir pour s’assurer que j’allais
bien.

A la disparition de mon pére, on m’avait témoigné
une compassion prudente. Tout le monde jugeait 1’évé-
nement terrible et nous plaignait, ma meére et moi.
A présent, j’étais orpheline. Mes grands-parents pater-
nels étaient morts depuis longtemps, et ma meére n’avait
jamais parlé de ses propres parents. Je ne les connais-
sais pas. Lorsque je l'interrogeais a leur sujet, elle se
bornait a répondre que je n’avais pas de grands-parents
maternels.

Les heures que je passais a I’école étaient particu-
lierement éprouvantes. Je n’avais jamais eu beaucoup
d’amies. A I’exception de Daga, aucune fille de ma classe
ne m’adressait la parole. Aprés la mort de ma mere, elles
me firent durement sentir ma condition d’orpheline.
Chaque fois qu’elles m’observaient en parlant tout bas,
c’était comme un coup de poignard. Depuis la dispari-
tion de mes parents, j’avais I'impression que plus rien ni
personne ne me protégeait.

Un coup frappé a la porte de la salle me sortit brusque-
ment de ma léthargie. C’était M. Persson, le directeur de
I’établissement. Il échangea a voix basse quelques mots
avec notre professeur d’arts ménagers, puis se tourna
Vers moi.

— Mathilda Wallin, dit-il, tu veux bien venir avec
moi, s’il te plait ?

Mes camarades se répandirent aussitot en chuchote-
ments. J’entendis aussi quelques ricanements.
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Je me levai le coeur battant, les yeux timidement
baissés, mais me ressaisis. Je savais ce que pensaient les
autres : elles s’attendaient a ce que, n’ayant plus mes
parents, je sois obligée de quitter ’établissement. Et,
pour tout dire, c’était ce que j'appréhendais.

Je suivis avec angoisse le directeur, un homme grand
et massif. Comme a son habitude, il portait un noeud
papillon et une veste mal coupée. Je sentais I’odeur de
son eau de Cologne et de la brillantine avec laquelle il
tentait de dompter ses méches noires rebelles.

On n’était convoqué dans son bureau que pour une
faute grave ou une mauvaise nouvelle. La derniére fois
que je m’y étais rendue, ¢’avait été pour l'informer
que ma meére venait de mourir et que je serais absente
quelques jours. La piéce était vaste — et marron : des
étageres marron, des livres reliés en cuir marron, une
chaise marron derriére un bureau marron et, sur le
sol, un tapis orné de motifs de vrilles marron sur fond
beige. Aucune tache de couleur ne venait introduire de
la diversité.

Une femme de grande taille, vétue d’une élégante
robe bleu foncé, nous attendait. Ses cheveux blonds
étaient ramenés en chignon sur sa nuque et quelques
meches qui s’étaient échappées sur les cotés encadraient
son visage aux traits réguliers.

— Permettez-moi de faire les présentations, dit le
directeur en adressant un signe de téte a I'inconnue.
Comtesse, voici Mathilda Wallin. Mathilda, la comtesse
Agneta Lejongard.

Une comtesse ? Que venait-elle faire ici ? Je lui adressai
un regard perplexe. Dans les histoires que ma mere
me racontait parfois, les comtesses étaient des femmes
coiffées d'un diadéme et vétues de robes scintillantes.
Celle-la ne portait méme pas de chapeau.
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Un sourire apparut sur ses lévres.

— Je suis ravie de faire ta connaissance, dit-elle en me
tendant la main.

Je ne sus comment répondre. Devaisje faire une
génuflexion ? Elle était noble, tout de méme ! Lorsque
sa main effleura la mienne je pliai légérement le genou
tout en me demandant ce qu’'une femme comme elle
pouvait bien attendre de la fille d'un comptable.

— Asseyons-nous, proposa le recteur.

— Je suis navrée que tu aies perdu ta mere. Et ce
si vite apres la disparition de ton peére, me dit alors la
comtesse.

Je lui lancai un regard surpris. Comment le savait-
elle ? Etait-elle de I’Assistance publique ? Travaillait-elle
dans un foyer d’accueil ?

— C’est pour cette raison que je suis ici, ajouta-t-elle
comme si elle avait deviné mes pensées.

— A cause de mon pére ?

Elle secoua la téte.

— Pour toi.

Je tournai les yeux vers M. Persson, mais il ne fit aucun
commentaire. On aurait dit qu’il assistait a un spectacle
passionnant.

— Tu n’es pas encore majeure, ce qui signifie que tu
as besoin d’un tuteur, poursuivit la comtesse.

Une vague de panique me traversa. Elle était donc
bien de I’Assistance publique !

— Je m’en sors trés bien toute seule, répondise.
Pendant la maladie de ma meére, je me suis occupée de
la maison. Et I’école...

Je m’interrompis en réalisant qu’il allait falloir
payer I’établissement. Mon pére avait mis de ’argent
de coté a cet effet, mais j’étais trop jeune pour y avoir
acces.
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La comtesse jeta un regard au directeur, puis reporta
son attention sur moi.

— Les cours te plaisent ?

— Oui, répondisje en tripotant nerveusement la
manche de ma blouse.

— Le recteur Persson m’a dit que tu étais une bonne
éleve.

— Elle est un peu faible en travaux manuels et ses
résultats en physique pourraient étre meilleurs. Mais
elle est excellente en arithmétique, ainsi qu’en suédois
et en anglais.

— Tu suis des cours d’anglais ?

— QOui, madame.

— Voila qui pourrait t’étre utile dans la vie. Tout
comme savoir bien écrire et calculer.

Pourquoi I’Assistance publique s’intéressait-elle a mes
résultats scolaires ?

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? demandai-je avant que
mes interlocuteurs ne continuent a passer mes notes en
revue. Pourquoi étes-vous la ? Vous voulez me placer
dans un foyer ?

La comtesse haussa les sourcils.

— En aucun cas, répondit-elle tranquillement. Je
souhaitais t'informer que je suis désormais ta tutrice.

Jen restai coite. Cette étrangeére, qui plus est une aris-
tocrate, allait désormais avoir la haute main sur mon
existence ? Jusqu’a ma majorité ?

— Je sais que c’est un peu soudain, poursuivit-elle.
Mais je ne voulais pas que tu I’apprennes lors de I’ouver-
ture du testament.

J étais de plus en plus perplexe. Tutrice ? Testament ?
Cette femme que je n’avais jamais vue de ma vie était
censée s’occuper de moi ?

— Pourquoi ? laissaije échapper.
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— Pardon ?

— Pourquoi vous ? Pour quelle raison une comtesse
devrait-elle assurer ma tutelle ?

— Mathilda ! siffla le recteur pour me rappeler a
I’ordre.

— C’est bon, répliqua la comtesse sur un ton apai-
sant avant de prendre une profonde inspiration. C’est
ta mere qui en a décidé ainsi.

— Ma mere ? Qu’avez-vous a voir avec elle ?

— Nous nous connaissions. Depuis longtemps. Peu
apreés sa mort, un notaire m’a envoyé le document dans
lequel elle exprimait le veeu que je devienne ta tutrice.

Elle tira une enveloppe de son sac et me la tendit. Je
sortis la lettre qu’elle contenait et la dépliai. Je reconnus
immédiatement I’écriture de ma mere, les courbes
caractéristiques qui débordaient autour du B et du R.
La lettre était datée du 19 février de I'année précédente.
Pressentait-elle déja que quelque chose n’allait pas ?
Savait-elle alors qu’elle avait le coeur fragile ? Si tel était
le cas, elle avait bien donné le change. Nous n’avions
jamais évoqué le fait qu’elle puisse étre malade.

Je m’arrétai sur une phrase.

Si je venais a mourir, je souhaiterais que la comitesse
Agneta Lejongard assure la tutelle de ma fille Mathilda.

— Pourquoi a-t-elle écrit ¢ca ? demandaije. Ma meére
ne m’a jamais parlé de vous.

Tout a coup, cette comtesse me devenait suspecte.
Voulait-elle me vendre ou cela n’arrivaitil que dans les
mauvais romans ?

— Mathilda ! me reprit le recteur sur un ton trahis-
sant la colére. Pense donc a ce que cela signifie pour toi !
Tu devrais étre reconnaissante de ce cadeau qui t’est fait.
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— Oh, mais ce n’est nullement un cadeau, rétorqua
la comtesse. Il est de mon devoir de m’occuper de toi.
Tu seras bien au domaine de Lowenhof, et peut-étre
finiras-tu par le considérer comme ton foyer.

Ses paroles s’abattirent sur moi telle une averse glacée :
j’allais devoir quitter Stockholm ! Qu’adviendrait-il alors
de Paul et moi ? Que deviendrait mon souhait d’entrer a
I’école de commerce ? Avec Paul nous révions de diriger
ensemble son entreprise. Il construirait des meubles, et
moi, je m’occuperais de la comptabilité parce que j’étais
bien meilleure que lui en calcul.

Je pouvais dire adieu a tout cela ; je devrais me résigner
avégéter sur les terres de cette comtesse. Pousser des char-
rettes de fumier, entasser du foin pour en faire des meules
et, le soir, me morfondre au fond de cette cambrousse.
Adieu, les clubs de jazz dont je révais secrétement de
connaitre I’ambiance électrique, adieu, la vie trépidante
de la ville. Je serais arrachée a tout ce que je connaissais.

Les larmes me montérent aux yeux.

— Etsi je ne veux pas ? rétorquai-je sur un ton de défi.

— Mathilda ! s’échauffa le recteur. On ne te demande
pas ton avis !

La comtesse me regarda attentivement.

— Qu’est-ce que tu aurais fait apres le lycée si ta mere
n’était pas morte ? demanda-t-elle avec une douceur
inattendue.

— Quelle importance ? répondis-je en sanglotant.

— Pour moi c’est important. Je ne te connais pas
encore, Mathilda. J’ignore ce que tu souhaites. Or, crois-
moi, je sais ce que c’est d’avoir des réves qui ne peuvent
pas se réaliser.

Je la regardai avec étonnement et le recteur poussa
un soupir irrité ; il me jugeait irrespectueuse, pourtant
en cet instant il s’agissait de moi, de ma vie !
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Paul était le seul a qui j’avais révélé ce dont je révais
professionnellement. La plupart des filles aspiraient
a trouver un bon mari, un soutien de famille, et ne
fréquentaient la realskola que pour devenir une ména-
gere avisée. Si je leur avais exposé mes projets, j aurais
été encore plus marginalisée.

— Je voudrais aller a I’école de commerce, et ensuite
travailler dans une grande entreprise, m’entendisje
dire. Les chiffres me fascinent. En tout cas, je veux
gagner ma vie, avoir un logement a moi et peut-étre
aussi une automobile.

Agneta Lejongard opina, puis me regarda droit dans
les yeux.

— Ce sont de bons objectifs. Je ne vois pas ce qui
pourrait empécher de les atteindre.

— Je suis orpheline et je n’ai pas d’argent pour payer
I’école de commerce ! Et si en plus je vais a Lowenhof...

— Loéwenhof n’est pas le bout du monde, répliqua-
t-elle en riant. Kristianstad est tout pres. Et la-bas aussi
il y a une école de commerce.

Je m’abstins de répondre que Paul n’y serait pas.

— Tu n’as pas besoin de décider sur-le-champ, reprit
la comtesse aprés un instant. Excuse-moi de t’étre
tombée dessus comme ca. En tout cas, sache que je
t’aiderai a réaliser tes réves.

J’acquiescai. De toute facon, je n’avais pas le choix ;
le recteur Persson avait raison. Ma meére avait voulu
que cette femme soit ma tutrice, je ne pouvais pas
refuser.

— Voici une convocation chez le notaire pour demain
matin. Il ouvrira le testament de ta meére. Je serai a ton
COté.

Agneta Lejongard me tendit la lettre, se leva et se
tourna vers le directeur.
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— Elle est libérée de cours pour la journée, n’est-ce
pas ?

— Bien entendu, madame, répondit Persson en
bondissant sur ses pieds.

— Parfait, alors on se revoit demain matin, dit la
comtesse en prenant congé de moi.

Jaurais bien aimé savoir ou elle était descendue a
Stockholm, mais cette question me vint trop tard.

Une fois dans le couloir, je passai la main sur I’enve-
loppe, les yeux encore briillants de larmes. La convocation
pour I'ouverture du testament de ma mere. Cela semblait
tellement irrévocable... Si je m’étais écoutée, j’aurais
couru me réfugier a la maison. Mais, a cet instant, la
cloche sonna et les éléves se déversérent dans le couloir.

Daga accourut.

— Mathilda, qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle avec
inquiétude en voyant mes joues rougies.

Je glissai ’enveloppe dans la poche de ma jupe.

— Rien, je... je suis juste un peu déboussolée, répli-
quai-je en essuyant mes larmes.

Cependant je ne pouvais pas tromper Daga.

— Mauvaise nouvelle ? voulut-elle savoir.

Et, comme je ne répondais pas tout de suite, elle
inspira bruyamment.

— IIs ne t'ont tout de méme pas renvoyée ?

— Non. J’ai... j’ai fait la connaissance de ma tutrice.

— Une petite mémé guindée qui travaille dans un
foyer d’accueil ?

— Non, une comtesse.

Daga en resta bouche bée.

— Une comtesse ? Quel rapport avec toi ?

Je vis les filles de ma classe se diriger vers nous. Pas
question de pleurer devant elles | De toute facon, elles
devaient déja casser du sucre sur mon dos.
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— Cherchons un endroit ol nous ne serons pas
dérangées, chuchotaije en me dirigeant vers le petit
mur d’enceinte du lycée, coté sud.



CHAPITRE 2

U COURS DE LA SOIREE, je me sentis trés nerveuse.

J’avais des fourmis dans les membres, et méme

le silence de la maison ne parvenait pas a me
calmer.

Les événements de la journée me paraissaient irréels.
Une comtesse faisant son apparition pour emmener la
pauvre orpheline ? C’était trop beau pour étre vrai. Et
si cela n’avait été qu’un réve ?

Je sursautai en entendant un choc contre la vitre.
D’abord, je crus qu’il s’agissait d’un des multiples bruits
que la maison émettait, surtout a la nuit tombée. Puis,
m’approchant de la fenétre, j’apercus sur le trottoir, juste
au-dessous du réverbere, une silhouette bien connue.

J ouvris le battant et Paul Ringstrom, qui s’apprétait
a lancer un autre caillou, suspendit son geste a ma
vue.

— Qu’est-ce qui te prend de venir si tard ? lancai-je
avec une indignation feinte.

— J’ai entendu dire un truc et je voulais savoir si
c’était vrai.
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Je n’eus aucune peine a deviner d’ou il le tenait :
Daga avait d parler a son frére. Or Paul n’était pas
n’importe qui : depuis quelque temps, il occupait une
place importante dans ma vie. Il était en quelque sorte
mon secret.

Je I'avais connu chez Daga. Je le voyais souvent, mais
je ne l'avais vraiment remarqué que quelques mois
plus tot. Et, comme par hasard, je n’avais cessé de le
croiser au cours des semaines qui avaient suivi. Il s’effor-
cait toujours de me montrer que je lui plaisais. Il était
drole, posait sur moi un regard tendre, et avec lui j’avais
le sentiment d’étre protégée. C’était un jeune homme
avec qui je pouvais imaginer un bel avenir. En plus, il
était d’'une beauté renversante. Travailler dans l’ate-
lier de son peére lui avait donné des épaules larges et
des bras musclés. Et je n’avais jamais vu des yeux verts
comme les siens ! Lorsque nous nous promenions dans
le parc, je remarquais les regards que lui lancaient les
jeunes filles et j’étais heureuse de constater qu’elles lui
étaient indifférentes.

Nous n’étions pas encore en couple. Ma mere ne
I’aurait pas permis. Mais il lui arrivait de faire son appa-
rition sous ma fenétre, de jeter quelques petits cailloux
et, quand nous en avions la possibilité, nous discutions.

A présent que ma mére était morte, jaurais pu
I'inviter a entrer. Mais je ne me sentais pas préte a le
faire. Et puis les voisines avaient de bons yeux. Si elles
découvraient que je laissais un garcon pénétrer dans la
maison, elles se répandraient en ragots.

— Attends, j’arrive ! dise.

Paul acquiesca, mais a la lumiére du réverbere je lui
vis un air légerement décu. Il avait envie d’étre seul avec
moi, cependant je craignais de ne pas étre capable de
me maitriser et de céder a une faiblesse qui ne nous
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vaudrait rien de bon. J’enfilai rapidement ma robe et
jetai sur mes épaules la grosse écharpe en laine de ma
mere. Dans la journée il faisait chaud, mais les nuits
restaient fraiches.

— Pourquoi on ne se voit pas a I'intérieur comme
n’importe qui ? demanda-t-il lorsque je I’eus rejoint.

— Tule sais, répondis-je sans autre forme de précision.
Je ne veux rien faire que ma meére aurait désapprouvé.

— Je comprends bien, mais ta meére ne désapprouve-
rait tout de méme pas que tu aies un ami ?

— Non, mais elle a toujours dit qu'a 17 ans j’étais
encore trop jeune.

La lumiére du réverbére donnait a sa peau un reflet
rosé et ses magnifiques yeux verts paraissaient marron,
comme la terre par une journée de pluie. Elle faisait
ressortir son menton énergique, son front large et la
courbe de ses sourcils.

— J’aurais aimé entrer, c’est tout, soupira-t-il. Mais
peut-étre que notre amitié touche a sa fin.

Je lui lancai un regard effrayé.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Dagam’arapporté que ta tutrice était une comtesse
qui vit pas loin de Kristianstad. C’est vrai ?

— Oui.

Je sentis alors la pleine et entiére signification de ces
mots. Si je partais pour Lowenhof, je ne le verrais pas
pendant longtemps. Bien trop longtemps.

— Alors tu vas t’en aller ?

— Oui, mais... En fait, je ne sais pas. Nous n’en avons
pas encore parlé.

Paul placa ses poings sur ses hanches.

— Tu aurais d lui demander.

— Tu as raison, mais... j’ai été prise au dépourvu.
Le recteur m’a convoquée dans son bureau pour me la
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présenter. Elle m’a expliqué qu’elle était propriétaire
d’un grand domaine et m’a demandé ce dont je révais
pour I'avenir.

— Et... jen fais partie, de tes réves ?

— Bien str, mais je ne pouvais pas le lui dire, n’est-
ce pas ?

Je voulus poser mes mains sur sa poitrine, mais me
ravisai en le sentant figé comme un bloc de pierre.

— Tu vas t'en aller, ditil en repoussant une meéche
qui me tombait sur la figure. A moins que tu ne puisses
refuser sa tutelle.

Je baissai la téte. Comme j’aurais voulu avoir ’age
d’agir a ma guise ! Quatre ans ! Pourquoi le ciel ne
m’avait-il pas accordé ces quatre années de plus avec ma
mere ? Le destin m’apparut encore plus injuste.

— C’est la volonté de ma mere, expliquai-je. Mais,
méme si je quitte Stockholm, ¢a ne veut pas dire que
nous perdrons contact... Ce ne serait que pour quatre
ans.

— Quatre ans ! s’exclama Paul avec effroi. Mais c’est
terriblement long ! Je ne suis pas sQir que nous serons
capables d’attendre tout ce temps. A ce momentla,
j’aurai 23 ans.

— Et alors ? Dans quatre ans, j’en aurai 21. Nous
serons encore tres jeunes.

— Mais... Et si je veux t’épouser ?

Je plongeai mon regard dans ses yeux.

— Tu sais que je ne peux pas me marier sans I’accord
d’un tuteur, quel qu’il soit.

— Justement !

— Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux attendre ?
répliquai-je en m’efforcant de ne pas hausser le ton sous
I'effet de la colére qui m’envahissait. Je ne me retire
quand méme pas du monde ! Et puis pourquoi tout de
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suite parler de mariage ? Je n’ai que 17 ans, toi tu en as
19. Nous ne sommes pas majeurs. Tu crois vraiment que
ta famille serait d’accord ? Et puis que deviendrait ton
apprentissage ? Ne devrais-tu pas d’abord le terminer ?
Pense a notre réve. Tu veux avoir ta propre usine de
meubles, non ? Et moi, il faut que j’aille a I’école de
commerce pour pouvoir assurer la comptabilité.

Parler de notre réve commun amenait toujours un
sourire sur mes levres. Paul Ringstrom & fils, manufac-
ture de meubles depuis 1936. Cinq ans. C’était le laps de
temps que Paul s’était donné pour avoir son entreprise,
qui aurait encore plus de succes que celle de son pére.
Mais ces cinq années suffiraient sans doute a lui faire
oublier mon existence...

Paul fixa ses chaussures avec géne.

— Je... je ne voudrais pas te perdre.

— Mais tu ne me perdras pas ! répliquaije en me
sentant trembler intérieurement. Je ne partirai en
Scanie que pour quatre ans. Aprées quoi je reviendrai en
femme d’affaires préte a te seconder.

Je posai mes mains sur ses bras. Il les prit et les pressa
contre sa poitrine, comme pour les réchauffer.

En réalité, mon discours apaisant ne reflétait pas
ce que je ressentais : quatre ans, c était une éternité.
Il pouvait se passer tant de choses durant ces quelques
années !

— La-bas, tu rencontreras strement beaucoup de
jeunes gens qui s’intéresseront a toi.

— Mais aucun qui te ressemble ! Et, dis-moi, il y a un
tas de jeunes filles ici, non ?

— Je n’en veux pas d’autre que toi, répondit-il en me
baisant les mains.

Puis il eut un sourire un peu géné.

— Tu es stire qu’on ne pourrait pas entrer chez toi ?
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