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= tirez votre colonne vertébrale et respi-

(( E rez. Maintenant ramenez doucement

vos bras au-dessus de votre téte, en les

écartant au maximum afin de former un bel arc de
cercle. »

Aje ! En suivant les indications du CD de yoga
antistress, je viens de me cogner lourdement le
bras contre le lampadaire posé un peu trop preés de
ma zone de relaxation. Il faut dire qu’elle est com-
prise entre le canapé et la multitude de cartons qui
m’entourent en attendant d’étre défaits. Un espace
de détente d’'un metre carré n’est décidément pas
suffisant pour une séance de yoga. Je ne sais pas si
j’al gagné en apaisement, mais je suis en revanche
certaine d’avoir gagné un bleu. En ouvrant les yeux,
je contemple I’étendue du chantier. Déja de nom-
breux jours que cet appartement est ma nouvelle
demeure et rien n’est encore rangé. La faute au

travail mais aussi a une forme d’angoisse que j’ai



du mal a identifier. « Un emménagement est un
renouveau, un moment a la fois excitant et stressant.
C’est le marqueur concret qu'on change de vie.
Une réflexion sur le temps qui passe. » Ce constat
n’est pas de moi, mais d’un article issu d’un maga-
zine psycho trouvé sur le Net hier soir, au moment
oll une petite vague de panique a considéré que
jétais la plage idéale sur laquelle venir s’échouer.
Ces quelques lignes ont eu le mérite de m’apaiser
et de me rassurer le temps que je m’endorme. A
priori tout est normal. C’est que ce n’est pas anodin
de déménager ! Qui plus est pour une personne
comme moi, qui gére assez mal le changement.
Je me souviens encore du jour ot ma marque de
céréales préférées a revu le graphisme de son embal-
lage. J’ai mis des jours a me remettre du relooking
de Loopy I'abeille... J’avais 21 ans !

Pour autant, sachez que j’ai tout pour étre heu-
reuse. Je n’ai absolument pas a me plaindre ! Cet
appartement est la concrétisation de mon union avec
mon petit ami Ewen. Aprés huit mois de relation, il
nous a semblé que c’était le bon moment... Nous
avions déja évoqué l'idée et I'effondrement d’un
bout de plafond sur mon lit a largement contribué
anous décider ! Cette nuit-la, dans mon studio daté,
j’ai remercié ma vessie hyperactive de m’avoir extir-
pée du sommeil pour la seconde fois. En revenant
des toilettes, j’ai eu de la peine pour mon oreiller,
étouffé sous un tas de gravats, mais j’en ai eu davan-
tage pour moi encore, en me revoyant précisément
au méme emplacement quelques minutes plus tot.
Sans cet incident, nous aurions srement attendu
encore un peu avant de nous installer. Néanmoins,



la probabilité de mourir & domicile assommée par
une poutre a accéléré mes envies de vivre en couple.
J’ai alors quitté mon foyer délabré qui avait fait
office de refuge lors de ma derniére rupture amou-
reuse. Malgré la vétusté de ’endroit et les souvenirs
douloureux qui y étaient rattachés, en le quittant,
j’al été surprise de ressentir un pincement au cceur.
Aprés que Saleté a rompu avec moi et m’a mise a
la porte (Saleté étant un des nombreux surnoms
octroyés a mon ex), ma meilleure amie, Maddy,
m’avait trouvé ce studio en urgence, situé quelques
étages en dessous de chez elle. Un peu miteux, il
avait eu I'avantage de m’offrir un toit sur la téte
rapidement et la possibilité de rendre visite 2 mon
amie en quelques marches d’escalier. Un trou béant
plus tard, un de mes regrets avait été de renoncer a
cette proximité immédiate avec elle.

Mais depuis prés de dix jours, Ewen et moi
sommes les heureux locataires d’un joli apparte-
ment lumineux, qui, en plus d’un plafond sain et
sécurisé, dispose méme d’un balcon avec vue sur
jardin. Pour Paris, autant dire qu’il s’agit d’un luxe
que Stéphane Plaza qualifierait de amaziiing. Pour
couronner le tout, il est situé a quelques rues du
salon de thé tenu par mon petit ami et ses deux
sceurs. Et, croyez-moi, pouvoir déguster a toute
heure quelques roulés a la confiture de framboises
réalisés par Gaélle, la belle-sceur la plus enviée de
toutes les filles en couple (pour celles qui raffolent
des confitures bien stir), est une compensation non
négligeable.

Ewen et moi cohabitons donc en prenant nos
marques petit a petit. Ou plutdt, son c6té ordonné



cohabite avec mon penchant créatif (bordélique).
A coté des meubles de rangement encore en Kkit,
Ewen a improvisé une petite penderie dans ses car-
tons. Tout est a sa place. De mon c6té, je m’agite
au milieu d’un monticule d’affaires ol se cotoient
indifféremment chaussettes pilou-pilou et ouvre-
boites... Hier, j’ai méme retrouvé ma machine a
gaufres au beau milieu des cartons de livres. Le gau-
frier semblait las et résigné de ne pas avoir de pate
a faire dorer et engloutissait négligemment un vieil
exemplaire du Chien des Baskerville. Le plus dérou-
tant pour moi est que je me pense méticuleuse et
méthodique mais me vois perturbée a la moindre
fluctuation. Voila pourquoi j’aime quand les choses
se déroulent dans un cadre clair et préétabli. Cela
pondére un peu mon agitation mentale et mes
débordements émotionnels. En somme, je suis de
celles qui se noient dans un verre d’eau et décident
de plonger dans une baignoire pour s’en sortir.
Mais depuis quelques mois, j'ai décidé de déve-
lopper mon sens de l'adaptabilité. Pour ce faire,
j’ai dévalisé le rayon développement personnel de
ma librairie et suis partie a la conquéte du Satori.
Quand, amusé, Ewen me demande de lui expliquer
le concept, je lui rétorque que le Satori n’est pas
une chose qui se comprend intellectuellement. C’est
une expérience a vivre, une harmonie du corps et
de Desprit. De vous a moi, la définition du manuel
m’arrange bien, je suis trés loin d’en comprendre
tous les principes... Mais je m’accroche...

Je me léve et un rapide coup d’ceil 4 ma montre
m’indique que j’ai encore une demi-heure avant de
devoir quitter la maison pour me rendre au travail.



Je ne commence qu’a quatorze heures. Un rayon
de soleil pénétre dans mon salon et le balcon me
tend les bras. Malgré les températures fraiches en
ce mois de février, j’aime y passer du temps. Les
vrais citadins, privés d’'un bout de gazon pour se
ressourcer, se précipitent sur le moindre extérieur
qui leur est offert. Emmitouflée dans un gros gilet,
je me sers alors un thé et me pose sur la petite
chaise de jardin qui a tout juste la place de tenir.
Je lance un épisode de Mr Bean sur mon téléphone
et glousse devant les maladresses de ce personnage
que je considére parfois comme mon alter ego mas-
culin. Malgré la bonne humeur qu’il me procure,
une géne vient contrarier mon moment de détente.
Une petite sensation irritante. A I'instar de ces fois
ol, en pleine discussion, quelqu’un nous tire par
la manche de facon répétée. Ce n’est pas doulou-
reux et il faut méme un certain temps pour identi-
fier d’oti provient I'inconfort. Mais cela perturbe la
concentration. Je baisse le volume de ma série pour
tenter de comprendre.

— Chuuuuut !

Ah voila ! C’était donc ca... Je vous présente
madame Bergeoise, ma voisine du dessous.

Je connais son nom, parce qu’elle me I’a répété
au moins six fois au cours de notre premiére ren-
contre, lors de mon emménagement. C’est, entre
autres choses, une « chuchuteuse » professionnelle...
Elle me chuchute dés que je passe un coup de télé-
phone sur mon balcon ou que je parle trop pres de
la fenétre ouverte. Avec tout l'air qu’elle expulse,
j’ai trés envie de lui installer une éolienne devant
la bouche, histoire d’alimenter tout 1’'immeuble



en électricité. Mais c’est aussi une dame d’environ
soixante-dix ans. Et ma meére m’a souvent répété
qu’il fallait respecter les anciens... Je me demande
bien de qui elle tient ¢a, d’ailleurs... Quand je
repense aux propos de ma grand-mere qui, elle, me
confiait que I’dge avancé d’un individu n’était pas
un passe-droit a toutes les incivilités... Plus préci-
sément sa phrase était : « Si une vieille personne
a encore I’énergie de t'emmerder, c’est qu’elle a
encore I’énergie de recevoir ta riposte. »

Au sujet de madame Bergeoise, le dernier élé-
ment a préciser c’est qu’elle est aussi présidente
du syndic de copropriété. Une information qu’elle
n’a pas manqué de me délivrer alors que je faisais
des allers-retours les bras chargés de cartons. Et sa
phrase de bienvenue a été pour le moins surpre-
nante :

— Dites donc... qu’est-ce que vous transpirez... !
Nous sommes en février, il ne fait pourtant pas si
chaud...

— C’est que c’est un peu lourd...

— Je vois ca... Je suis madame Bergeoise... Votre
voisine du dessous.

Sur le moment, j’ai trouvé son nom agréable. Il
m’a tout de suite évoqué la vergeoise, la cassonade
comme on 'appelle chez moi dans le nord de la
France. Avec son physique un peu rond, ses cheveux
mousseux et son chandail couleur vieux rose, je me
suis aussitot imaginé lui tenir un peu compagnie
chez elle, tout en dégustant une gaufre au sucre.

— Et je suis aussi présidente du syndicat des
copropriétaires. Vous étes locataire, vous, n’est-ce
pas ?
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— Heu... oui.

— Certaines choses ne vous concerneront donc
pas. Cependant, il faudra que vous respectiez plu-
sieurs régles malgré tout. Nous avons une charte de
bon voisinage. Il faut que vous I'ayez. Vous descen-
dez la récupérer chez moi ?

— La tout de suite ? C’est-a-dire que...

Ne voyait-elle pas que j’avais dans les bras un
yucca presque aussi grand que moi, dont les feuilles
pointues s’agitaient dangereusement sous mes
yeux ?! Certes, il n’était plus de premiere fraicheur,
mais méme en fin de vie, un yucca mal négocié peut
blesser...

— Je vais peut-étre finir de m’installer avant ?

— Bien. De toute facon, vous savez oul je me
trouve. A I’étage du dessous, deuxiéme porte a
droite. Vous verrez mon nom, je 1’ai noté sur la son-
nette. Madame Bergeoise.

— Entendu, je passerai.

— Rappelez-vous, sonnez a Madame Bergeoise.
Ne trainez pas, c’est important.

A cet instant je me disais que le plus important
était surtout qu’elle cesse de me tenir le crachoir,
que je puisse déposer ma plante chez moi et soula-
ger mes bras qui commencaient a entrer en tétanie.

Depuis, c’est elle qui est venue sonner a ma
porte, et ce, a plusieurs reprises. Pour me remettre
sa charte de bonne conduite bien sar... mais aussi
pour m’inviter a faire attention au bruit de mes
talons sur le parquet. Je n’en porte pas. Ou encore
pour me demander de vérifier ma machine a laver,
responsable d’'un bourdonnement intempestif dans
la tuyauterie commune. Manque de chance pour
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elle, nous n’avions pas encore lancé de machine
pour la simple et bonne raison que nous atten-
dions sa livraison. Dorénavant, en privé, je 'appelle
Gerboise, comme le petit rongeur. Elle fouine au
moins autant que ce mammifére, bien plus sympa-
thique qu’elle.

Pour T'heure, je décide surtout de quitter mon
balcon en silence. Je peux bien me passer d’air frais
pour le moment... mais j’angoisse d’avance pour les
soirées d’été a venir...



r l Y u es une fille au top ! Tu geres ta vie

(( d’une main de maitre et tu déchires,

Camille ! Aujourd’hui est un jour par-

ticulier mais tout va trés bien se passer, tu es forte,
tu es... »

— ... Bonjour... ?!

— Oh... bonjour monsieur...

Ma voix vient de s’érailler autant que ma conte-
nance. Telle que vous me prenez la, je viens de me
faire dévisager par un voisin comme si j’étais une
possédée en proie a un rituel vaudou... Depuis cinq
minutes, habillée de ma nouvelle salopette en coton
et a grand renfort de gestes dynamiques, je m’encou-
rage a haute voix, face au miroir du hall d’entrée de
mon immeuble... Mais ce petit incident ne suffira
pas a me déstabiliser plus que de raison. Je ne m’as-
treins pas a réciter des mantras depuis des mois pour
perdre confiance en moi pour si peu. Et le pouvoir
de la pensée semble porter ses fruits. Encore un peu
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verts, les fruits, mais assez miirs pour en extraire un
petit cocktail d’assurance suffisant pour affronter le
monde. La preuve ? Je ne vacille pas. ]’ai confiance...
Peut-étre un peu trop. Forte des résultats obtenus sur
mes interactions sociales, j’ai décidé, il y a quelque
temps, de pousser I'expérience afin d’observer si la
conviction mentale pouvait avoir des effets localisés
sur le corps. Pour remédier a ma réalité capillaire qui
consiste a n’avoir que trois meches sur I'entiéreté de
mon crane (dont deux ébouriffées en permanence),
je me suis répété que j’avais une chevelure extraor-
dinaire. L’idée m’est venue le jour ot je suis tombée
sur le dessin animé Raiponce. ]’ai trouvé particuliére-
ment désolant de réaliser que mes cheveux étaient
moins beaux que ceux d’une fille dont la tignasse
traine H24 dans la poussi¢re et la boue. Les résul-
tats de ces essais cliniques durant trois mois ? Nuls !
Alors de deux choses I'une. Soit je n’ai pas été suf-
fisamment persuasive, soit mes cheveux ont une vie
autonome sur laquelle je dois accepter n’avoir aucun
pouvoir. Je penche pour la seconde hypothése. Mais
je m’égare. A trente ans passés, on ne s’embarrasse
plus de détails aussi superficiels que le désir d’une
criniere de réve. A trente ans, ’heure de la maturité a
sonné. Méme si je ne comprends toujours pas la bipo-
larité de mon cheveu qui ne sait pas se décider entre
racines grasses et pointes séches. Mais je m’égare
encore ! J’ai souvent tendance a me perdre. Dans un
parking, je peux tourner longtemps avant de retrou-
ver ma voiture. Mon record s’éléve a une heure dix.
Je me souviens de ce jour ol j’ai arpenté plusieurs
fois les sous-sols, vérifié avec panique chaque place
a de multiples reprises, a deux doigts d’appeler mon
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assurance pour vol de véhicule, avant de me souvenir
que j’étais garée a I’extérieur. Mais je me dissipe aussi
facilement en pensées. Posez-moi devant un bol de
porridge et observez. Aprés deux cuillerées, vous me
verrez sirement me demander qui a bien pu avoir
I'idée de cette bouillie, devenue I'un des petits déjeu-
ners les plus tendance sur Instagram (sachez que,
depuis, j’ai la réponse). Alors, évidemment, d’aucuns
diraient que la curiosité intellectuelle est une qualité
a entretenir, mais le porridge, je le préfére chaud
et pas englouti a la hate aprés avoir réalisé que je
m’étais mise en retard pour avoir réfléchi a I’origine
d’un repas a base de flocons d’avoine.

Voila pourquoi, dorénavant, j’aspire a devenir un
mélange entre philosophe stoicienne et Bouddha.
La bedaine en moins. D’autant que j’ai en ma pos-
session toutes les cartes pour atteindre le nirvana.
La panoplie de la vie parfaite. Amour, santé, travail.
Léo Ferré disait : « Le bonheur, c’est du malheur
qui se repose, alors il ne faut pas le réveiller. » Je
m’efforce donc de troquer mes gros sabots contre
des petits chaussons.

Et aujourd’hui, j’ai un rendez-vous important, du
genre qui marque I’existence...

Etant donné ce qui m’attend et d’oi je pars, je
me dois d’étre la plus calme et alignée possible.
Apres une grande inspiration, je m’appréte a quitter
le hall de mon immeuble. Le voisin croisé quelques
minutes plus tot revient, une baguette de pain sous
le bras. Il a beau me détailler & nouveau de la téte
aux pieds, mon assurance me pousse méme a soute-
nir son regard et a le saluer tout sourire.

— Re...
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— Ouj, re...

Je percois un flottement entre nous, mais je
continue d’avancer, téte haute. Désolé mon petit
monsieur mais, de nous deux, celui qui se sentira
mal a I’aise, ce ne sera pas moi.

— Heu... Excusez-moi, m’interpelle-t-il.

— Oui ?

— Je crois que vous avez votre étiquette qui pend
la...

Je cherche autour de moi, quand je la vois dans
le miroir... au niveau de mes fesses | La grosse éti-
quette, accrochée a la ceinture de ma salopette,
qui pendouille éhontément, tout en affichant d’un
rouge vif sa réduction de moins 30 %.

— Ah... ! Beh, beh... merci...

— De rien. Bonne journée.

Bien. Assurément mes oreilles n’ont pas pu
prendre feu, c’est donc que la chaleur qui émane
d’elles provient bien d’un petit shoot de honte.

Alors, certes, je ne maitrise pas encore la pléni-
tude, mais la philosophie bouddhiste que je connais
(réinterpréte) encourage a l'acceptation incondi-
tionnelle de nos émotions. Je prends quelques ins-
tants pour me sonder intérieurement. Oui, voila,
c’est ca... La tout de suite, a n’en pas douter, je me
sens comme une gourde. Ou une cruche... Voire
une cruche sans eau qui regarderait un vase grec.
Ah tiens ! Je me demande d’ou vient cette tendance
a détourner des noms de récipient pour leur attri-
buer les caractéristiques de la bétise ? Oh, ¢cay est !
Je recommence mes divagations... Je me fatigue.



lors, mesdames... Maintenant inspirez
— doucement... Puis expirez... Inspirez,

expirez... C’est bien. Durant ’accou-
chement, la respiration sera votre alliée principale...
Ca et évidemment la main de votre compagnon, que
vous broierez de toutes vos forces jusqu’a ce qu’il
perde ses doigts...

Autour de moi les mamans s’esclaffent et se
jettent des regards de connivence. Elles ont plutot
I’air détendu face a ce qui les attend. Comment font-
elles ? De mon coté, je suis en panique. J essaye de
communiquer, mais mon cerveau est devenu instan-
tanément dyslexique. J’ai bien toutes les lettres mais
dans le désordre. Je redoute la douleur, les complica-
tions ou, pire, que le bébé estime que son campement
douillet ne mérite pas d’étre quitté avant la veille de
son entrée au CP. Oui, mes craintes sont grandes et
peut-étre un tantinet abusives. Mais je reste terrori-
sée. Alors que je ne suis méme pas enceinte ! Non,
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moi, je suis présente a cette séance de préparation a
I’accouchement en tant que membre indispensable
au bon équilibre familial et émotionnel de la future
petite Léa. En des termes moins pompeux, je vais
étre la marraine de la fille de Maddy. Et je prends
la chose trés au sérieux. Trop. Maddy me reproche
d’ailleurs mon stress débordant. C’est sirement pour
cette raison qu’elle a rechigné a me laisser I’accom-
pagner aujourd’hui. Jusqu’a présent, elle se rendait &
ces séances seule ou avec le futur papa, Nicolas. Mais
je tenais a lui montrer que j’étais solide et digne de
confiance. Je controle donc du mieux possible ma
nervosité, tout en chassant les images sanguinolentes
dignes des plus grands champs de bataille qui m’as-
saillent quand je pense a Maddy en train d’accou-
cher. Apparemment, je ne suis pas encore experte
en camouflage mental puisque mon amie se tourne
Vers moi.

— Détends-toi, Camille ! Profite des exercices de
respiration pour te calmer...

— Oh ! mais je t’assure, tout va bien. Je suis la,
bien ancrée. Tu peux compter sur moi !

— Tu es aussi pale qu’une feuille d’essuie-tout,
poursuit-elle, un sourcil relevé.

— Non, crois-moi, tout est parfait. Forte comme
un roc ! C’est juste que je n’ai pas eu le temps de
petit-déjeuner ce matin, voila tout...

— Hmmm... On ira t'acheter une salade de
fruits en sortant. Il faut que tu prennes un peu de
vitamines.

Et voila. Je n’ai pas réussi a faire illusion. C’est
elle qui est enceinte et c’est a moi qu’on prescrit de
quoi se requinquer.
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— Regarde, tout le monde est relax ici... On fait
nos exercices, on discute, on plaisante...

Est-ce qu'un jour je verrai ma meilleure amie
autrement que décontractée ? Méme avec un petit
étre dans le ventre, elle reste cool. Moi, la simple
arrivée d’un orgelet me fait passer des heures sur
Doctissimo a la recherche d’indices attestant un
début de cancer de la paupiére ! Mais elle a raison.
Relax, Camille. Relax. Depuis la nuit des temps, les
femmes ont des bébés. C’est la chose la plus natu-
relle au monde. Du temps de la préhistoire, elles
accouchaient sans équipe médicale ni matériel, loin
des salles parfaitement aseptisées... Elles n’avaient
pas d’autre choix que donner naissance dans un
coin de la grotte, sur une peau de béte, entre le
mammouth destiné au ragott et les baies pour le
dessert... Et tout se passait bien ! Enfin, tout se pas-
sait bien, si le mammouth était mort bien sir... Pas
s’il débarquait au moment des contractions pour
charger mére et enfant !

La voix de la sage-femme me sort de mon film
d’horreur au temps de Rahan.

— A présent, une technique que vous connaissez
bien. On s’en sert au début d’une contraction. Une
inspiration par le nez puis deux expirations courtes,
j’ai nommé...

— La respiration du petit chien !

Les mamans ont répondu en cheeur, sourire aux
lévres.

— C’est bon. Vous étes toutes prétes a accoucher
demain, plaisante la sage-femme.

Je suis vraiment ridicule. Certes, mettre un enfant
au monde est éprouvant mais c’est avant tout une

19



source de joie. Toutes ces femmes en sont la preuve.
Si elles ne montrent pas de signes d’angoisse, il y a
encore moins de raison que moi, qui ai le ventre
vide, j’en développe. Et quand je dis le ventre vide,
c’est bien réel... Il gargouille aussi fort que le rot
d’un troll.

— Donc c’est parti... On fait toutes le petit
chien !

Les mamans s’exécutent. Maddy me fait un clin
d’ceil.

— Tu vois, on se prépare, mais dans la bonne
humeur.

Je me détends et, a mon tour, me mets a respirer
en trois temps. Je ne sais pas si je m’y prends mal
ou si mon corps m’envoie le message que je ne suis
pas préte a étre meére, mais j hyperventile dangereu-
sement.

— C’est ¢a, on continue..., encourage la profes-
sionnelle.

Ah, je crois que je commence a saisir le truc. Je
regarde Maddy, espérant lui transmettre un mes-
sage télépathique qui dirait : « Je suis 'amie et la
marraine idéale. En cas de besoin, je saurai t'accom-
pagner dans I’exercice. » On y est ! Je suis a fond
dedans, pleinement impliquée.

— Bravo mesdames ! Allez, on n’arréte pas. Le
petit chien... On fait le petit chien.

— Waf ! Waf'|

Tout le monde s’interrompt, les regards se
braquent sur moi. Dans un élan d’euphorie, je viens
d’aboyer... Est-ce que j’ai vraiment fait ca ? Non !
Ou alors c’était un trés léger aboiement de toutou...
Pas si fort que ca finalement... Presque plus comme
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un raclement de gorge d’ailleurs. Oui, j'essaie de
me convaincre, la...

— Pardon ! Je ne sais pas ce qui m’a pris.

L’air décontenancé, Maddy m’observe puis
enchaine :

— En méme temps on fait le petit chien mais
au moment d’accoucher je pense que je vais finir
par imiter tous les cris d’animaux. Méme ceux qui
n’existent pas, conclut-elle d’un rire franc, suivie
par le reste du groupe.

Ouf ! Merci Maddy de m’avoir évité de prendre
la fuite en moonwalk. Pour autant, je pressens que
la marraine que je suis vient de perdre le droit de
porter ’enfant a la maternité.

— Maintenant, passons a vos questions sur le
théme du jour : a quoi peut-on s’attendre en salle de
travail ? Déchirure du périnée, épisiotomie... Posez
toutes vos questions. Méme celles qui vous semblent
un peu bétes. Ici pas de tabous, pas d’interdits.

A I’entente du mot « déchirure », mon ceil vient
de faire un tour complet dans son orbite. J'interroge
ma meilleure amie avec 'articulation chaotique de
celle qui aurait fait un AVC :

— Aujourd’hui on va parler de... déchirure.
Parce qu’il y a un théme différent a chaque fois ?

— Oui...

— Ah ! c’est super, ca, c’est super... Et celui de
la fois derniére c’était quoi ?

— Heu... I'alimentation du bébé...

— Hmmm... chouette théme aussi.

Et pourquoi je n’étais pas plutot présente le jour
ol ¢a papotait lait maternel et purée en petit pot ?
Voila un sujet de discussion de premier ordre !
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D’autant que je suis quand méme la personne la
mieux placée. Ma belle-soeur prépare des confitures,
mon petit ami les vend et, moi, je les mange ! Il est
évident que j’aurais pu apporter ma grande exper-
tise sur I’écrasé de banane ou la réduction de fraises
en soupe. Mais non ! Il a fallu que je me retrouve
le jour ol nous allons joyeusement parler de plaies
ouvertes, d’incisions, de chairs coupées... Oh ! je
me sens mal.

Une jeune femme léve timidement la main pour
prendre la parole :

— Moi j’ai une question, mais elle est sirement
idiote...

— On ne se juge pas, ici. Rappelez-vous. Toutes
vos interrogations sont importantes étant donné
que ce sont les votres.

— D’accord... Disons que moi je redoute une
chose et... pardon, j’ai un peu de mal a le dire...

— Prenez votre temps.

— C’est que j’ai un peu honte...

— Rien n’est jamais honteux, on vous écoute.

— OK. Alors je voudrais savoir comment ca se
passe si on défeque sur la table de travail ?

— Voila une trés bonne question... Merci de
I’avoir posée.

STOP ! Quoi ? Comment ca, « déféquer sur la
table » ? Mais non ! Je refuse cette image. Laissez-
moi donc dans I'ignorance. Que je continue a vivre
avec le mythe du bébé qui sort tout propre et que
I’on dépose sur la poitrine d’une maman radieuse
et encore maquillée.

— Sachez que c’est une inquiétude légitime
qu’ont bon nombre de femmes.
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Je confirme. Je viens tout juste d’apprendre I’exis-
tence du phénomeéne et c’est devenu en quelques
secondes 'une des plus grandes angoisses de ma
vie. Ceci étant, relativise, Camille ! Tu n’es pas plus
enceinte qu’il y a une demi-heure et rien ne dit que
tu feras partie de celles dont les excréments feront
office d’offrandes au personnel médical.

— Et, surtout, cela arrive a quatre femmes sur
cing.

Je rectifie | C’est devenu LA plus grande angoisse
de ma vie.

— Plusieurs raisons a cela. Tout d’abord, les
efforts de poussées bien str. La téte du bébé a ten-
dance a taper en arriére sur le rectum et donc a
provoquer la défécation.

Ca y est | Ma téte oscille 1égérement de facon
autonome et je me mets a délirer : « Je vous
salue Marie, pleine de grace, le Seigneur est avec
vous... »

— Ensuite, le principal responsable est la péri-
durale. L’anesthésie évite les douleurs lors des
contractions, mais le sphincter anal est lui aussi
relaché...

«... Vous étes bénie entre toutes les femmes et... »
Hein ? Quoi ? Veuillez me pardonner, sainte Marie,
je reviens vers vous dans un instant. Qu’entends-je ?
Donc si je résume, on a le choix entre subir un
écartelement en pleine conscience ou se faire caca
dessus publiquement ? On me proposerait de choi-
sir entre un bras en mousse ou une jambe en spa-
ghetti, que je réussirais davantage a me décider.
Avec tous les progrés de la science, personne n’a
encore trouvé de quoi empécher les souffrances
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tout en conservant un petit sphincter tonique ?! Je
crois qu’il est urgent de créer une pétition en ligne !
Qu’attend donc le milieu scientifique pour se pen-
cher sur la trouvaille que le monde entier réclame ?!

— L’idéal étant d’utiliser un laxatif avant si vous
le pouvez. Quoi qu’il en soit, ne vous en faites pas.
Si cela vous arrive, il est trés probable que vous ne
vous en rendiez méme pas compte. Et le personnel
est habitué a gérer ce genre de situation. De toute
facon, le jour ot 'on donne naissance, le glamour
passe au second plan, non ?

Pardon, mais faire ses besoins aux toilettes sans
spectateur autour n’est pas ce que jappelle le must
du glamour.

Une future maman prend la parole.

— Moi, ce qui m’effraie, c’est d’avoir a subir une
épisiotomie, justement... Ma meére y a eu recours
pour moi et elle m’a raconté que sa cicatrice est res-
tée douloureuse encore longtemps aprés ma nais-
sance...

Bien ! C’est acté. Nous allons donc converser
boucherie. Je puise dans mon stock de self-control
déja bien entamé pour afficher une attitude digne.

— C’est compréhensible. Pendant longtemps,
on nous a appris que ’épisiotomie devait étre uti-
lisée presque systématiquement pour un premier
accouchement. Ce n’est plus le cas depuis une ving-
taine d’années. Pour que vous vous figuriez en quoi
consiste cet acte chirurgical, je vous explique ¢a de
maniére détaillée.

Non. Pourquoi des détails ? Les gens s’embar-
rassent trop souvent de détails, c’est bien connu. Je
vous assure, madame, c’est inutile d’en dire plus...
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— 1l s’agit de pratiquer une incision de trois a
quatre centimetres sur I’ensemble des muscles sou-
tenant les organes génitaux, de la vulve a I'anus...

Tiens bon, Camille. Oui, tu commences a trans-
pirer et une perle de sueur vient méme de s’écraser
sur ton nez. Mais tu ne dois rien laisser paraitre. Tu
es la pour soutenir ton amie qui, rappelons-le, s’est
tenue a tes cotés durant toute ta période de deuil
sentimentale déprimante et méme dans tes envies
de vengeance délirantes. Maintenant que tout va
bien dans ta vie, tu dois renvoyer I’ascenseur. Allez,
souflle !

— La sage-femme ou le gynécologue introduit
une branche de ciseaux chirurgicaux et on ouvre le
périnée, souvent de manieére médio-latérale vers la
droite ou la gauche...

Ne fixe pas cette porte de sortie, Camille. Bien
stir qu’elle te tend les bras. De longs bras couleur
ocre avec, au bout, des mains en forme de poignées
étincelantes qui t’'invitent a les saisir pour quitter cet
endroit... Mais tu es plus forte que ca.

— On recoud ensuite la paroi vaginale, puis le
muscle releveur de I’anus et la peau du périnée...

Je me sens bizarre... Je ne ressens plus les extré-
mités de mes membres et des saletés de mouches se
sont introduites dans mes oreilles. Je le sais parce
qu’elles font un de ces boucans la-dedans !

— Mais, a ce jour, il est démontré qu'une déchi-
rure est moins douloureuse et saigne moins qu’une
épisiotomie dans les suites immédiates...

Tiens, c’est marrant, Maddy a deux nez... L’un
au centre, I'autre sur la gauche. Et ses yeux ne
sont pas trés fixes non plus. Elle me regarde en les
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